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ভি 
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বোম্বাই - ১ 


মুল্য এক টাকা 


আমেরিকা -যুক্তনবাত্ুর নিউইযর়ক-এব 
হ্যাব্ল্ড ওবার এঠাসোপিয়েশন-্এব 
সহিত বন্দোবস্তক্রমে ভাবতে প্রকাশিত । 
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পুনমুদ্রণের সমস্ত স্বন্থ 
প্রকাশকের দ্বারা পংবস্ষিত 


শ্রশম সংহক্রণ 
১৯৯ কে 


এ্রই উপন্যাসে বর্ণিত সমুদয় চরিত্র ও স্বটলা। 

সম্পূর্ণভাবে কল্সরনা-প্রসৃতভ এবং কোনও আশীবিত 

বা ত্রত ব্যন্তিব সহিত কোনও সাদশ্য খাকিলে 
আহা প্রন্থতই অভাবিত । 
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(9) 


নিউইয়র্ক শহর 
বেল ২-৩০ 


বাইশে জন. বেলা আডাইটের দৃ-এক মিনিট আগে কি পরে আ্যাভেরি বুলার্ডের 
'যে-অস্সস্থতা দেখা দিল, পরে তাকে মস্তিকের রভ্তক্ষরণের লক্ষর্ণ হিসেবে ধরা 
হয়। চাগানু বর বয়সে মস্তিদ্দের কণ্ডলী-পাকানো কোটরের গতীরে কোন 
' এক অংশে ধাবমান নক্তপোতের অবিরাম প্রবাহে ছোট একটি শিরা শেষ পর্যস্ত 
ছিড়ে গেল। সেই সুন্গ্াভন বাথতার মৃহর্তে পৃথিবীর মধ্যে আর একটি পৃথিবীর 
রূপ-ন্রেখাও পালটে গেল। একটি শিল্প-সামাজ্য অকস্মাৎ সমাটহীন হয়ে 
পড়ল। ট্রেডিওয়ে করপোরেশনের প্রেসিডেন্ট আর ইহজগতে রইলেন না -_- 
৷ অথচ তাঁর শূন্য স্থান পূরণ করবার জন্যে কোন ভাইস-প্রেমিডেন্ট মনোনীত হননি | 
আযাভেরি বুলার্ড তার মৃত্যার আগের মুহূর্তে নৃতন কার্ধনিবাহক তাইস- 
।প্রেসিডেন্ট পদে কাকে নিবাচিত করা যেতে পারে সেকথাই যে ভাবছিলেন তা 
হঠাৎ্কিছু ময় | জন ফিট্জজেরাল্ড-এর মৃত্যুর পর এই তিন মাস এ-প্রশ 
অনেকবারই তাঁর মনে হয়েছে । আজ সারাটা দিন বলতে গেলে তিনি আর 
কিছুই ভাবেন নি। আজ সকালেই জর্জ ক্যাস্ওয়েল আবার তাঁকে সতর্ক ক'রে 
শানিয়েছেন, ইন্ভেস্টমেলী কাণ্ডের কর্মকর্তারা জিজ্েস করছেন, ট্রেডওয়ে 
কর্পোরেশনের দ্বিতীয় অধিনায়ক নির্বাচন করা হয়নি কেন। ক্যার্ওয়েল 
বলছিলেন. “আপনি তীদের দোষ দিতে পারেন না। খাঁরাই শিল্প-ব্যবসায়ে 
বেশী পরিমাণে বন্ধকী কাগজ রাখেন, তাঁদের কাছেই ব্যবসায়গুলির পরিচালনা 
একটানা চলছে কিনা সেটা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ |”? 
ক্যাস্ওয়েল অবশ্য ঠিকই বলেছিলেন! আ্যাভেরি বুলার্ড তা স্বেচ্ছায় 


স্বীকারণও করেছিলেন। এই শরৎকালেই বাজারে খণপত্র ছাড়তে হ'লে ইনভেসী। 
মেণ্ট টাসৌর সমন পাওয়া দরকার | খাটো-ক রে-ছাটা-চুল ছেলেগুলি দে 
বন্ধকগুলি পরীক্ষণ করে, তাবা দেখতে চায় যে. সব জিনিসই তাঁদেব হাভার্ড বাবসায়- 
বিদ্যালয়ের পড়ার বই গুলিতে যেমন লেখা আচে, ঠিক সেইভাবে কবা হচ্ছে 
বড় কপপোরেশনে একজন কার্ধশিবাহক ভাইম-প্রেমিডেন্ট থাকবার কথা, তা নইীল্ে 
অফিসের কর্নকর্তাদের তালিকা ঠিক মানা না। বৃলার্ড তাই ক্যাসওয়েলকে- 
বলেছিলেন যে, আর দেরি হবে না। মন্গলবাব বোডের সভাষ একক" 
কারধনিবাহক ভাইস-প্রেসিডেণী নিবাচন করা যাবে । আঁক মধ্যরার্রের আগেই 
তিনি সে-বার্তি কে তা ঠিক ক'নে নেনেন। ভিনি যে এতটা দেরি করেছেন, 
তার একমাত্র কারণ, তিনি কপোনেশনের বাইরে কয়েকটি উচ্চস্থানীয় লোকের 
নির্বাচন-সন্ভাবনা পরীম্ণা ক'বে দেখবার স্রযোগ নিতে চেয়েছিলেন । তীর 
নিজের ভাইস-প্রেসিডেনীদের চেয়ে অনা কোন ভাল লোক বে পাওয়া যাবে না, 
সে-বিষয়ে তিনি নিশ্চিত হ'তে চেয়েছিলেন । এক এক ক'রে তালিকার শেষ 
নামটিতে ভিনি পে ছিলেন £ ব্রুস পিলুচাব । আব সব নামই কেটে দেওয়া হয়েছিল । 
দুপুরে পিল্চাবের সঙ্গে তীর লাঞ্চে বসবাব কখা | এব্যাপারে পিবৃচাবের 
নামটা যে বিবেচনাযোগ্য ক্যাসগয়েল তা স্বীকার করেছিলেন । তিনি বলে- 
ছিলেন, “প্রায় সবাই মনে কবে ওডেপার প্রেসিডেনী হয়ে ঢেকাব পর তিনি বেশ 
ভাল কাজ করেছেন । দেখা যাচ্ছে কী হিসেবে তিনি খুবই চতুব |' 

মৃত্যুর পাচ মিনা আগে আযাতেরি বুলাড চিপেগ্ডেল বিভ্ডিং-এর চু তলায় 
সার বাক্তিগত ডাইনিং কম খেকে বেবোলেন, মেখানে তিনি পিলুচার 'আর গডেসা 
স্টোর্স কপোবেশন বোডের চেয়ারমান বৃদ্ধ জলিয়াস স্রীই গলের সঙ্গে দপুরের 
খাওয়াটা শেষ করেছিলেন । লিফটেন জনো 'অপেক্ষা করবান সময়েও তার সামনে 
যে-বিপধয় ঘনিয়ে আসছে, তার সামানাতম আভাস তিনি পেলেন না । অত্যন্ত 
সুস্থবোধ করছিলেন তিনি । লাপ্চটাও নিখুত হবেচিল 1 বাচাই ক'রে 'ভিনি 
বুঝতে পেরেছেন যে ব্রুস পিল্চানর এ-কাজের যোগ্য বাক্তি নন ; আর মনে মনে 
এজন্যে মজা অনুভব করছিলেন যে. তীর জানাটা এমনভাবে হয়েছে যে পিল্চার 
বা স্টাইগেল তান আসল উদ্দেশ্য সম্বন্ধে এতটুকও সন্দেহ করতে পারেন নি। 

জনশৃনা বারান্দাব নিভৃত আশ্‌য়ে পিন্লচারের সম্বন্ধে যেকথা ক্যাস ওয়েল 
বলেছিলেন, ত৷ স্মরণ ক'রে আযাভেরি একা সতর্ক হাসি হাসলেন । কর্মী হিসেবে 
খুব চতুর ? কেনা েনি। পিল্চারের দু? মিনি ও লাগেনি । যে-কোম্পানির 
হাতে ওডেসার আসবাবপত্রের চাক্বিশটি দোকান রয়েছে, তার নিট মূল্য সম্বন্ধে 
পরশ করলেন পিল্চারকে ৷ প্রশ করলেন নিতান্ত হান্কা গলায়__বেন কোনই 


তল 
বা 
রঙ 


উদ্দেশা নেই তার পিছনে । কেবল এইটকুতেই ফীদ পাকা হয়ে গেল। উপবাসী 
টনকড়ের মতই পিলুচার ঝাঁপিয়ে পড়লেন । হিসেবী ধূসর চোখের পিছনে তীর 
যে-মন কাত ক'বে চলেছে. তা যেন স্পষ্ট দেখা গেল......টাকাব মানুষ তিনি, লক্ষ 
লক্ষ ডলারেন কাববাবের ঠিক গন্ধাটি পেয়ে গেছেন । 
". লিফটের দরক্তা খুলতে লাগল, আ্যাভেরি বুলার্ড যেন ঝাঁপিয়ে পড়লেন তার 
মধ্যে । দেহ তীর বিরাট, ঢু. ফট চাব ইঞ্চি লম্বা, আর পেশীগুলি ভাবী : কিন্ত 
তিনি এত তাডাতাড়ি এগিয়ে এলেন যে লিফটের দবজা সম্পূর্ণ খোলবার আগেই 
তাল দিকে মুখ করে তিনি ঘুরে দাঁড়িয়েছেন | 
হা, পিলৃচাব টাকার মানম | এরা এই এক ধরনের লোক ; লহভেই এদের 

চেনা মায় | এদেব চোখে যে-আ গ্ুন ক্বলে ভাতে কোন উত্তাপ খাকে না, ভা দেখেই 
এদুদন বুঝতে পারা যায়। বিপদের আশঙ্কা ক'রেও নিজেব স্বপে যে কখনও 
বাধা দিতে চায় না. ভাব মহ তু শাওন নব: বে-নানুষেন মন টাকার খেলার নিরমে 
বাব! পড়েছে, তাবই উত্তাপহীন আগ্তন এটা ।  এখেলা খেলতে হম কাগজের 
টিকবায সংখ্যা বসিবে,...সাপারণ শেষাৰ খেকে অগ্দাবি শেয়ার, অগ্রদাবি 
শেযার থেকে খণপত্র, গণপত্র থেকে ডলার, ডলার খেকে দীর্ঘমেয়াদশ মূলধনী 
মুনাফা । টাকা বাদ দিমে মোট ডলাবই শুধু দনকাবী | সেই হাল স্কোর-বোর্ডে 
যে-স্ণ্খযা ৪ঠে. প্রোটপার-হ ওরা 'বান', অপর পক্ষের পোলের দিকে বল নিয়ে 
গাওয়া, গোলেন হিসেব 1 টাকান মানঘদের খেলায় জয়ের টি হ'ল নিট ডলান্ব- 

ওলি । আর কোন কিছুতেই কিছু এসে যায় মা। কারখানা তাদের কাছে 
একটি শিবন্থ, নিঃশ্বাস-নে ওযা প্রাণী ময় - শুধু ডলারের চিহ্ত মাত্র, দেনাপাওনার 
খাতে কল € যদ্ঘপাতিন খাতে একসারি সংখা মাত্র । যখন ন' নঙ্গর কলের 

কবাতটি ক্যাচ ক্যাচ কনে মজবুত ম্যাপূল্‌ কাঠের উপর দাত বসাতে খাকে, তখন 
তাদের দেছেব শিরা শি হয়ে পাঠে না।  এয়াল্ননাট পালিশের সুগন্ধে বা 
তৈবী কামরার ভীন, ঝাঝালো। বাভামে তাদের নাসারত্ক বিস্ফারিত হয় না। 
উৎপাদনে কোন কাজ চোখে পড়লে তারা চোখ বুজে দেখে : এমন অনুভূতি 
নেই “যে জদয তাসঈ তালে হাল মিলিষে চলবে, বা তাদেব তপু রঙ্তে সেই 
ঢেউ দল্ত শাকবে : কিংবা তাদের শ্বাসযন্ত্রগুলি বন্দকের গুলি ছঁড়বার 
আগে মুহাতের মত এমন উদগীব হয়ে থাকে না যে, প্রতিবার 'কাক্তের এতটুক্‌ 
বাতিঞনে জংপিগ্ডের গতি মহতেন জন্যে স্তব্ধ হয়ে খাকে। 

না, পিলুচাব তেমন লোক নয় ; আব তালিকার শেষ নামটিই হ'ল পিল্চারের । 

কেউই উপযন্ত হবে না-ক্ষার্ক, বাটলেড. ইউনাইটেডের সেই লোকটি বা বাকী 
আব কেউই । সকলেরই কিছু-না-কিছু ক্রুটি রয়েছে । 


রড 
ত্র 


ক্যাওয়েলের কথাগুলি মনে পড়েছে তীর, “আপনার কি মনে হয় না যে, 
এক্ষেত্রে মানটা আপনি একটু বেশী উ*চুতেই ফেলেছেন ? আপনি যদি আর একজন 
আযাভেরি বুলার্ডকে চান, তবে আমি এখনই ব'লে দিতে পারি, তা আপনি কখনই 
পাবেন না| তেমন মানুষ নেইও | একটিই তৈরি হয়েছিল, তারপর সে-ছাচটাই 
ভেঙ্গে ফেলা হয়।?? 

সেদিন একথা তিনি অস্বীকার করেছিলেন, এখন মনে মনে আবার অস্বীকার 
করলেন। তিনি আর একজন আ্যাভেরি নূলার্ড খুঁজছেন না, আব. কেনই কা 
তিনি তা খজবেন ? তার বয়েস মাত্র ভাপসান, পর্যমটি পৌছুবার আগে পুরা 
নয়টি বছর রয়েছে তার সামনে । এইগুলিই হবে তীব জীবনের খ্রেষ্ঠ অব্যায়। 
এখনও তিনি ভ্রুত চলাফেরা ররর তার হাতা স্থির ও ধীন। ট্রউওয়ে 
গ'ড়ে তোলবার প্রথম কেক বছন যেমন তাঁকে হাতডে বেড়াতে হযেছে, অনেক, 
অনেক ভুল হয়েছে, অভির না থাকায় ক্রাটি হয়েছে যাব জনো ভীব গতি মন্থর 
হয়ে গেছে-এখন আর মেসব কিছুই হবে না। গত কুড়ি বচ্ছরে যতখানি কাজ 
করেছেন, আগামী নয় বছরে ঠিক ততখানিই তিনি কৰতে পারবেন । ছাপান 
বছরে মানুষ বুড়া হয় না। এই তো সবে জীবনের আরন্ত ! 

ক্যাসওয়েল বলেছিলেন, আশা করি এমন কোন লোক আপনি পেয়ে যাবেন 
যে আপনাকে একটু হালকা হ'তে দেবে। যেভাবে এগিয়ে চলেভেন, তাতে 
নিজেকে যথেষ্ট শাস্তি দেয়া হচ্ছে 1? 

শান্তি? আযভেত্রি বুলা্ হাসলেন। জর্জ ক্যাস€য়েল ঠিক বোঝেন না। 

এ শাস্তি-ান্তি নয়! বেঁচে খাকতে গেলে মান্ষের যা চাই, এ হ'ল তাই, 
টা হারিয়ে যায, লি পুলি লিন 

লিফৃটের দরজ। খুলে গেল। বিশাল স্কন্ধ আভেরি বুলা্ড বাইরের ঘরের 
ভিড়ের মধ্যে পথ ক'রে এগিয়ে চললেন। তাঁর অপার শক্তির আগুনে নিজেকে 
উজ্জীবিত ক'রেই যেন তিনি এগিয়ে চললেন । শ্ত্রী-পুরুম সকলের দিই পড়ল 
তার দিকে, চেনে ব'লে নয়, ও" চেহাবায় এমন একটা কিছু আচে, যা মনোযোগ 
আকধণ করবেই। 

তিনি মন স্থির ক'রে ফেলেছেন। তীর নিজের লোকেদের মধোই 
একজনকে তিনি কাধনিবাহক তাইস-প্রেসিডেন্ট বেছে নেবেন। পাঁচজনের 
মধ্যে একজনকে তিনি মনোনীত করবেন! আঁজ রাত্রেই করবেন। আগামী 
সপ্তাহে বোর্ডের সভায় তা ঠিক হযে যাবে। কিন্ত কে? পাচজনের মধ্যে 
সে-ব্যক্তিটি কে? 

তার ক্ষিপ্র চঞ্চল দৃষ্টি বারান্দার শেষ প্রান্তে ওষেস্টীনন ইউনিয়নের এক চিহ্ছের 
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1তি স্থির হয়ে রইল । মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে গেল । চূড়ান্ত সিদ্ধান্তের আগে 
*শষবারের মত ওদের সবাইকে আজ রাত্রে একবার তিনি একত্র করবেন। হী, 
এই হবে ঠিক ব্যবস্থা । তাদের সামনে তিনি কোন একটা প্রস্তাব আনবেন, বা 
হোক একটা কিছু...উত্তর ক্যারোলিনায় নূতন কারখানা পত্তনের সম্ভাবনা | 
একেবারে হতভম্ব হয়ে যানে ওরা | তিনি যে এ-বিষয়ে আদৌ ভাবছেন, সেটুকও 
পর্স্ত কেউ জানে না। হী, এই পরীক্ষাই ভাল হবে। কথাটি পেড়েই আরামে 
ঠেস দিয়ে বসবেন...দেখবেন, শুনবেন, বিচার করবেন। তারপর যে সব 
চাইতে বৃদ্ধির পরিচয় দেবে, তাকেই তিনি বেছে নেবেন। হা, তাই তাকে 
করতে হবে...একজনকে নিতে হবে..-মাত্র একজনকেই। অন্যেরা সম্ভবতঃ 
তয়ঙ্কর চ'টে মাবে...মেজাজ বিগড়ে থাকবে কয়েকটা দিন। কিন্তু ঠিক 
সামলে নেবে। সবাই লোক ভাল...প্রোতাকেই...হ'তেই হবে...নইলে তারা 
তীর লোক হ'তে পারত না। তাবা বুঝবে কেন একজনই কেবল কাধনিবাহক 
ভাইস-প্রেসিডেনী হ'তে পারে...ওয়াল স্টরীটের টাকার বাজার তাই চায়। কিন্ত 
এটা একেবারেই অর্থহীন হবে.**তালিকার উপর শুধুমাত্র একটি নাম। আসলে 
কিছুই বদলাবে না...কিছুই নয়.. ন' বরের জন্যে তো নয়। ন' বছর 
অনেক সময় ; এর যা সব-কিছুই হ'তে পারে । এক বছর আগেও কে ভেবেছিল 
যে ফিট্জ্জেরাভ্ডের মৃত হবে ? 

ওয়েস্টার্ন ইউনিয়ন শফিসের কাউ ণীরের পিছনে যে-মেয়েটি আরামে বসেছিল, 
সে তাঁর দিকে টেলিগ্রাম-কাগজের প্যাডটি এগিয়ে দিলে। 

কঠিন, মেজাভী গলায় ভিনি বললেন, “টেলিগ্রাম, মিস এরিকা মার্টিন, 
ট্রেভওয়ে টাওয়ার, মিলুবার্গ, পেনৃসিল্ভাানিয়া । পরের ট্রেন ধরছি। ছ'টার 
সময়ে কার্ধনিবাহক কমিটির সভা আহ্বান কর। নাম সই করবে-_বুলার্ড।' 

মেয়েটি মুখ তুলে চাইল, ধাব তান তাকেই লিখতে হবে, অভ্যাস মত এই 
প্রতিবাদ জানাবার জন্যে কিছু একটা বলতেও চাইল মে। কিন্তু সে-মুহূর্তেই 
বুঝতে পারল সে, নিজেই কাগজের উপর পেনৃসিলুটি তুলে ধরেছে । তাড়াতাড়ি 

খে ফেলল সে। সে তাকে অসস্থষ্ট করতে পারে এমনই এক অকারণ ভয় তাকে 
তাড়া দিচ্ছিল। তারের কথাগুলি মেলাতে গিয়ে আর একবার যখন সে মুখ 
তুলল, তখন তিনি চ'লে গেছেন। কাউণ্টারে তার সামনে একটা মোচড়ানে। 
ডলারের নোট পড়ে আছে। 

ঘোরানো দরজার বাইরে গ্রীম্বের রোদ জলছে। বারান্দার ছায়ায় 
হঠাৎ অত্যন্ত উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে । তাই আযাভেরি বুলার্ড চোখ বাঁচাবার জন্যে 
. নিচের দিকে তাকালেন। রাস্তায় ছোট একটি মুদ্রা চকচক করছে, কিছু ভাববার 
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ক্যার্ওয়েলের কথাগুলি মনে পড়েছে তার, “আপনার কি মনে হয় না যে, 
এক্ষেত্রে মানটা আপনি একটু বেশী উ'চুতেই ফেলেছেন ? আপনি যদি আর একজন 
আ্যাভেরি বুলার্ডকে চান, তবে আমি এখনই ব'লে দিতে পারি, তা আপনি কখনই 
পাবেন না। তেমন ানুষ নেইও। একটিই তৈরি হয়েছিল, তারপর সে-চটাই 
ভেঙ্গে ফেলা হয়।' 

সেদিন একথা তিনি অস্বীকার করেছিলেন, এখন মনে মনে আবার অস্বীকার 
করলেন। তিনি আর একজন আ্যাভেরি বুলার্ড খুঁজছেন না; আর, কেনই বা 
তিনি তা খুঁজবেন? তাঁর বয়েস মাত্র ছাপ্সান, পঁ়ষটি পৌছ্বার আগে পুরা 
নয়টি বছর রয়েছে তীর সামনে । এইগুলিই হবে তার জীবনের শ্রেষ্ঠ অধ্যায় 
পার ডিনার কোর বােগাডো। তার হাত স্থির ও ধীর । ট্রেড্ওয়ে 
গ'ড়ে তোলবার প্রথম করেক বছর যেমন তাঁকে হাতড়ে বেড়াতে হয়েছে, অনেক, 
অনেক ভুল হয়েছে, অভিডরতা না৷ থাকায় টি হয়েছে-যাব ছু জন্যে তাঁর গতি মন্থর 
হয়ে গেছে--এখন আর সেসব কিছুই হবে না। গত কুড়ি বছরে যতখানি কাজ 
করেছেন, আগামী নয় বছরে ঠিক ততখানিই ১ ছাপপান 
বছরে মানুষ বুড়া হয় না। এই তো সবে জীবনের আরন্ত! 

ক্যাসওয়েল বলেছিলেন, “আশা করি এমন কোন লোক আপনি পেয়ে যাবেন, 
যে আপনাকে একটু হাল্কা হতে দেবে। যেভাবে এগিয়ে চলেছেন, তাতে 
নিজেকে যথেষ্ট শান্তি দেয়া হচ্ছে?" 

শান্তি ? আযাতেরি বুলার্ড হাসলেন । জর্জ ক্যার'ওযেল ঠিক বোঝেন না। 
এ শান্তি্টান্তি নয়! বেঁচে থাকতে গেলে মানুষের যা চাই, এ হ'ল তাই; 
এ-জিনিস যখন হারিয়ে যায়, তখন মান্ষের দেহের মধ্যে আর জীবন থাকে না। 

লিফৃটের দরজা খুলে গেল। বিশাল স্কন্ধ আযাভেরি বৃলার্ড বাইরের ঘরের 
ভিড়ের মধ্যে পথ ক'রে এগিয়ে চললেন। তীর অপার শক্তির আগুনে নিজেকে 
উজ্জীবিত করেই যেন তিনি এগিয়ে চললেন। স্ত্ীপুরুম সকলের দৃষ্টিই পড়ল 
তীর দিকে, চেনে ব'লে নয়, ও'র চেহারায় এমন একটা কিছু আছে, যা মনোযোগ 
আকর্ষণ করবেই । 

তিনি মন স্থির ক'রে ফেলেছেন। তাঁর নিজের লোকেদের মধ্যেই 
একজনকে তিনি কাধনিবাহক ভাইস-প্রেসিডেন্ট বেছে নেবেন। পাঁচজনের 
মধ্যে একজনকে তিনি মনোনীত করবেন । আজ রাব্রেই করবেন। আগামী 
সপ্তাহে বোর্ডের সভায় তা ঠিক হয়ে যাবে। কিস্ত কে? পাঁচজনের মধ্যে 
সেন্ব্যক্তিটি কে? 

তার ক্ষিপ্র চঞ্চল দৃষ্টি বারান্দার শেষ প্রান্তে ওয়েস্টার্ন ইউনিয়নের এক চিহ্বের 
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এতি স্থির হয়ে রইল । মাথায় একটা বৃদ্ধি খেলে গেল। চুড়ান্ত সিদ্ধান্তের আগে 
শষবারের মত ওদের সবাইকে আজ রাত্রে একবার তিনি একত্র করবেন। হাঁ, 
এই হবে ঠিক ব্যবস্থা । তাদের সামনে তিনি কোন একটা প্রস্তাব আনবেন, যা 
হোক একটা কিছু...উত্তর ক্যারোলিনায় নুতন কারখান৷ পত্তনের সম্ভাবনা । 
একেবারে হতভম্ব হয়ে যাবে ওরা | তিনি যে এ-বিষয়ে আদৌ ভাবছেন, সেটুকও 
পর্যন্ত কেউ জানে না। হা, এই পরীক্ষাই ভাল হবে। কথাটি পেড়েই আরামে 
ঠেস দিয়ে বসবেন...দেখবেন, শুনবেন, বিচার করবেন। তারপর যে সব 
চাইতে বুদ্ধির পরিচয় দেবে, তাকেই তিশি বেছে নেবেন। হী, তাই তাকে 
করতে হবে...একজনকে নিতে হবে..*যাত্র একজনকেই। অন্যেরা সম্ভবতঃ 
ভয়ঙ্কর চ'টে মাবে...মেজাজ বিগড়ে থাকবে কয়েকটা দিন। কিন্তু ঠিক 
সামলে নেবে। সবাই লোক ভাল...প্রত্যেকেই...হ'তেই হবে...নইলে তার! 
তার লোক হ'তে পারত না। তারা বুঝবে কেন একজনই কেবল কাধনিরবাহক 
ভাইস-প্রেসিডেন হ'তে পারে.. ওয়াল স্ট্রীটের টাকার বাজার তাই চায়। কিন্তু 
এটা। একেবারেই অর্থহীন হবে ...তালিকার উপর শুধুমাত্র একটি নাম। আসলে 
কিছুই বদলাবে না...কিছুই নয়.. ন' বছরের জন্যে তো নয়। ন' বছর 
অনেক সময় ; এর মধ্য সব-কিছুই হ'তে পারে। এক বছর আগেও কে ভেবেছিল 
যে ফিট্জ্জেরাল্ডের মৃত্যু হবে? 

ওয়েস্টান ইউনিয়ন অফিসের কাউ“টারের পিছনে যে-মেয়েটি আরামে বসেছিল, 
সে তার দিকে টেলিগ্রাম-কাগজের প্যাডটি এগিরে দিলে । 

কঠিন, মেজাজী গলায় তিনি বললেন, “টেলিগ্রাম, মিস এরিকা মার্টিন, 
ট্রেডুওয়ে টাওয়ার, মিলুবার্গ, পেন্সিলৃত্যানিয়া । পরের ট্রেন ধরছি। ছ'্টার 
সময়ে কার্ধনিবাহক কমিটির সভা আহ্বান কর। নাম সই করবে-_বুলার্ড |. 

মেয়েটি মুখ তুলে চাইল, ফার তার তাকেই লিখতে হবে, অভ্যাস মত এই 
প্রতিবাদ জানাবার জনো কিছু একটা বলতেও চাইল সে। কিন্তু সে-মুহ্তেই 
বুঝতে পারল সে, নিজেই কাগজের উপর পেরুসিল্টি তুলে ধরেছে । তাড়াতাড়ি 

ফেলল সে। সে তাকে অসস্তষ্ট করতে পারে এমনই এক অকারণ ভয় তাকে 
তাড়া দিচ্ছিল। তারের কথাগুলি মেলাতে গিয়ে আর একবার যখন সে মুখ 
তুলল, তখন তিনি চ'লে গেছেন। কাউণটারে তার সামনে একটা মোচড়ানো৷ 
ডলাবের নোট প'ড়ে আছে । 
হঠাঁৎ অত্যন্ত উজ্জল হয়ে উঠেছে। তাই আযাভেরি বুলার্ড চোখ বাঁচাবার জন্যে 
নিচের দিকে তাকালেন। রাস্তায় ছোট একটি যুদ্রা চকচক করছে, কিছু ভাববার 
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শাগেই সেটি কড়িয়ে নেবার জনো ঝুঁকলেন তিনি, দেখলেন সেটি মুদ্রা নয়, বাসের 
চাকতি। মহূর্ভের জন্যে তীকে অপ্রতিভ মনে হ'ল, তিনি দেখলেন রাস্তার লোক' 
সব তার দিকেই চেয়ে আছে। চকিতে তিনি চাকতিটি পকেটে পূরলেন, আর 
চোখের দৃষ্টি সন্কচিত ক'রে যানবাহনের ভিডের মধ্যে একটি খালি ট্যাক্সি 
খুঁজতে লাগলেন । বাতাস আটিকাবার একটি কাচের উপর সর্ধের প্রতিবিস্ব 
পড়েছিল, ক্ষণিকের ছান্যে তাতে তীব চোখে ধাঁধা লেগে গেল। কিছুই দেখতে 
পেলেন না তিনি। যেন তার চোখেব তারাগুলি আগুনের তাপে ঝলসে গেছে। 
কিছ এ-অনুভূতি যেমনই তাড়াতাড়ি এসেছিল, তেমনই চ'লেও গেল। 

একাটা ট্যাক্সি এসে খামল। রাস্তাব একপাশে খোল! হাইড্র্যান্টের জল বফে 
যাচ্ছিল নর্দগমা দিয়ে। ট্যাক্সি চাকায "সই নোংরা জল খানিকটা ছিটকে এল । 
সেটা গ্রাহা না করে হ্যাভেরি বৃলার্ড এগিয়ে এসে গাড়িব দরজা গূলতেই তাতে 
মালিকের ভঙ্গিতেই হাত রাখলেন। স্ত্রীলোক যাত্রীটি চালককে একটা নোট 
এগিয়ে দিলেন, সে নিরুপায়ের ভঙ্গিতে কাঁধে ঝাঁকনি দিল, অ্যাতেরি বৃলার্ড 
তাড়াতাড়ি বাগ বাব ক'রে ভাজানি দিয়ে দিলেন | মহিলাটি গাড়ি থেকে নামতেই 
তিনি তাড়াতাড়ি তীকে পাশ কাটিমে ঝাঁকে পড়লেন সামনের দিকে, ডান হাতটি 
বাড়িয়ে দিলেন-_ 

তারপরই ব্যাপারটি ঘাটন। তীর চোখেৰ পিছ্রনাট চাব্কের আঘাতের মত 
যন্ত্রণায় হঠাৎ ফেটে পড়ল। মঙ্ষে সঙ্গেই যেন এক প্রচণ্ড শক্তি তার মাখাটিকে 
ডানদিকে মোচড়াতে লাগল, মনে হ'ল যেন ঘাড়েব শিবাগুলি কীধ থেকে উপড়ে 
যাচ্ছে। তীর মাথার মধো সবকিছু ছিনৃভিন্নর হযে এক রক্তাক্ত গ্লোতের খ্বণিতে 
ধুয়ে গেল, তারপব এক স্তব্ধ ওহাব হন্ধকাবেব মবো তলিয়ে গেলেন তিনি । 
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যেদ্‌টি লোক হাইড্রাশেটের ফটা মেরামত করছিল. অলসভাবে তাদের দেখতে 
দেখতে পাহারাওয়ালা এড কঢানেডির নজরে পড়ল চিপেণ্ডে বিল্ডিং-এর সামনে 
একটা ট্যা্সির চারধারে দ্রুত ভিড় জ'মে যাচ্ছে। সে কায়দাদুরস্ত ধীরভাবে 
মি সানি। হ'ল, অর্ধচক্ষাকার ভিড়ের মবো হাত বাড়িয়ে বাড়িয়ে পথ ক'নে 


বিশালাকার এক মানুঘেব দেহ প'ড়ে আছে তার সামনে, অর্ধেকাটা গাড়িব 
ভিতরে, মুখ নিচের দিকে, পা দুটি খোলা দরজার বাইরে অস্ভুত তক্গিতে 
ঝুলছে। 


ক্যানেভি জোরে নিঃশ্বাস নিয়ে দেহটির উপর ঝুঁকে পড়ল। ভেবেই 
নিয়েছিল মদের গন্ধ পাবে, কিন্তু সে-গন্ধ ছিল না । 

কাঁদুনে সুরে শোনা গেল, 'খীশের দোহাই, যত ঝামেলা সব আমারই ঘাড়ে 
এসে পড়বে ?” ক্যানেডি তাকাল । টাক্সিচালক বিষণ ক্ষীণ দষ্টিতে পিহনদিকে 
একদৃষ্টিতে তাঁকিয়ে আছে। 

ক্যানেডি মুখ গন্ভীর করে বললে. ''কি হয়েছে, ম্যাক ই. 

“কিছুই নয়, বলছি তোমার । খীস্টের দিবা, আমি কিছু জানি না। 
ভাড়ার পয়সা গুণছিলাম, বুঝলে ? সেই সময়ে শুনলুম কি একটা ধপূ ক'রে পড়ল 
গাড়িতে, আর একজন স্ত্রীলোক পাশ থেকে ট্ট্যাচাচ্ছে । ব্যস. এই”, 

ক্যানেডি গলার একটা শব্দ ক'রে তাকে থামিয়ে দিলে ; ট্যাক্সির দরজাব 
ভিতর দিয়ে কাঁধ ঘুরিয়ে নিয়ে পিছিয়ে এল সে। 

একটি রেডিও-পাভারাদার গাড়ি রাস্তার ওপাবে থামল, ক্যানেডি মখেৰ উপব 
হাত গোল ক'রে চাপা গলায় আন্তে টেঁচিরে বললে, “আ্যান্থলেন্স।” 

পাহারা-গাড়ির সার্ভে ঘাড নাড়ল | ক্ানেডি ফিরে দীড়িয়ে ভিড় হাটিযে 
দেবার যথারীতি চেষ্টা করল. কিন্ত ফল হ'ল না। আবার সে গাড়ির ভিতবে 
দেহটির উপর ঝুঁকে পড়ল, আটুলের স্পর্শে বোঝবাব চেষ্টা করল কোন. পকেটে 
ব্যাগ বা সে-জাতীয় কিছু উঁচু হয়ে আছে কিনা-_-যাৰ ছ্বারা লোকটিকে সনাঞ্জ 
করা যেতে পারে । দেহটি না নড়িয়ে যে-পকেট গুলির নাগাল পাওয়া গেল, তাতে 
কিছুই মিলল না । 

ক্যানেডি চালকের দিকে তাকাল, সে তখনও মুখভার ক'রে আসনের পিছন 
রনি! ক্তিজ্ঞেস কবল, ''লোকটি তোমা কোন ঠিকানা দিয়েছিল 
১”, 

“খীস্টের দোহাই, আমি কি তোমায় বলিনি ৮ লোকটা মুখও খোলেনি | 
আমি কিছু জানবার শাগেই গে মেন ঝাপিয়ে পড়ল গাড়ির মধ্যে 1? 

পাহারা ওয়ালা ঠোট দূটি শক্ত ক'রে নিজের নোটবইটা নিল হাতের মধ্যে, 
পাতা উলটে একটা খালি পৃষ্ঠা বাব করল। ছোট পেন্সিল দিয়ে সে লিখল, “বেল! 
২-৩৫। একটি অজ্ঞাত লোক, চিপেণ্ডেল বিভ্ডং-এর সামনে রাস্তায় অজ্ঞান হয়ে 
পড়ে গেছে। 

নোটবই থেকে মুখ তুলে তাকাল সে । এতক্ষণে £স লঙ্গা করল উপুড়-হয়ে- 
পড়া দেহটির ডান পা নর্দমায় ময়লা ভলের স্োতের মধ্যে ঝুলে পড়েছে। নিচু 
হয়ে পায়ের তলায় হাত দিয়ে পা-্টাকে ওঠাতে গেল। কিন্ত স্পর্শের মধ্যে এক 
ভিজ্তে ভিজে বাধা অনভব করল । হাত আলগা ক'রে জবাব পা-টাকে ছেড়ে দিল । 
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কলের গ্লোত এসে জুতার চারদিকে জমল ; একফালি ভিজে কাগজ পায়ের সামনে 
জড়িয়ে গেল, একটি একটি ক'রে এমনি জমতে লাগল, শেষ পর্বস্ত জঞ্জালের রাশি 
জ'মে জ্তাব চমৎকার পালিশ-করা চামড়া একেবারে দেকে গেল। 


বেলা ২-৩৬ 


জুলিয়াস স্টাইগোলের খাস দগুরে ম্যাডিসন আযাভিনিউ-এর দিকে কারুকাধ 
খোদাই-করা জানলার কিনাবায় ব্রন্স পিলুচার ঠেস দিয়ে বসেছিলেন, এমন কায়দায় 
সিগারোই ফুঁকছিলেন যেন পাকা ওস্তাদের মতই কাজটা করছেন । 

ইচ্ছে ক'রে ব্য প্রকাশের জনো গলার স্বর মিহি ক'রে ধীরে বীরে তিনি 
বললেন, "আমার পেশাদারী মতা শুন্ন, এইমাত্র আমবা এক অতিসেয়ানা ঘোড়া- 
ব্যবসারীকে আপ্যামিত করেছি |? 

স্টাইগেল হাসলেন, তাৰ গাল দুটি ফলে উঠল। তিনি গোলগাল ছোটখাট 
মানুঘটি, আমূদে বুড়া কর্তান মত চেহাবা । বললেন. “তা কি আমিই বলিনি ? 
মিঃ আযাভেরি বৃলার্ডের মত লোকের সঙ্গে বাবসা ক'রেও আনন্দ আছে। বুলার্ডের 
সঙ্গে তাল কারবার ফাঁদা কচি ছেলের হাত খেকে মিঠাই কেড়ে নেওয়া নয় ।” 

পিলুচার অভিনয়ের ভঙ্গিতে মাখা নুইয়ে বললেন, “প্রিয় মিং সটাইগেল, ঠিক 
এই কথাটি আপনান সন্বন্ধেও বলা যায |?" 

ব্দ্ধ হাসলেন ; তীর ভাবটি খুশী. কিন্তু নন । তিনি জীবন শুরু করেন পৃৰ 
পেন্সিলৃভ্যানিয়ার অলিগলিতে টিনের জিনিস ফেরি কনে । এখন, সত্তর বছর 
বয়সে, তিনি একজন কোটিপতি; কিন্ত এই শৃর্ধ তার চরিত্রের বাইরের রূপটিকে, 
আশ্চর্য রকমে হ'লেও, আদে। পালটাতে পান্রেনি। তিনি মনখোলা সাদাসিধে 
মানুষই র.য়ে গেছেন, প্রথম তার যে-চাহনিতে মুগ্ধ হয়ে এক সময়ে পেন্সিল্ভ্যানিয়ার 
হিসেবী গৃহিণীরা সাধারণ দামের উপর দর্শ সেন্ট বেশী দিয়েও তাঁর কাছে 
দেবভোগা কেকের টিন' কিনে ফেলতেন, সে-সারল্য এখনও তার মধ্যে বর্তমান | 

সিগাবেটের ধোঁয়া উড়ে চলেছে ধীরে : পিল্চারের দৃষ্টি তারই অনুসরণ করছে। 
তিনি জিজ্ঞেস করলেন, : 'আপনার নিশ্চয় বিশ্বাস যে, বুলার্ডের এ-ব্যাপারে আগ্রহ 
আছে? 

বৃদ্ধ ঘাড় নেড়ে বললেন, "তিনি তা বলেন না। এটাই স্বাভাবিক । 
মি: আযাভেরি বলার্ড খবই পাকা লোক। আমার জিনিস কেনবার তীর ঝৌক 
আছে, সেকথা তিনি বলেন না, যেমন আমি বলি ন! বিক্রি করবার জন্যে আমি ব্যন্ত। 
কিন্ত একটা ন্যাপৃকিন দেখলেই ব্যাপার বোঝা যাবে, দেখছেন ন্যাপৃকিনটা ? 


খাওয়া শেষ হবার পর যেই এটি তিনি টেবিলে রাখলেন, দেখা গেল সেটা দড়ির 
মত পাকিয়ে গেছে ।” 

করছি আবার মাথা নোয়ালেন, “আপনার পর্বেক্ষণ-ক্ষমতার পৃশংসা 
রছি। 

“বন্ধু হে, ফেরিওয়ালা হ'লে কতকগুলি জিনিস শেখা যায়। তদ্রমহিলাটি 
ঝাড়নের কাপড়টি মোচড়াচ্ছেন, মানে এখনই তিনি পয়সা বার ক'রে হাতে দেবেন। 
ঠিক যেমন মিঃ আযাতেরি বুল শীগর্গীরই আমাদের হাতে পঞ্চাশ লক্ষ ডলার দিচ্ছেন, 
হয়ত বা ঘাট লক্ষ!” 

বুস পিল্চার তীর লম্বা পা দূটি সরিয়ে নিলেন, সরু আঙুল দিরে 
প্যালটালুনের সেলাইয়ের জোড় সোজা করতে করতে বললেন, “আপনি নগদ 
দাকার কথা ভাবছেন না ত? 

স্টাইগেল মাথা দোলালেন, বললেন, “নগদ টাকা £ হা, তা ছাড়া আর কি ?' 

মহত্তের এক ভগ্রাংশতম ক্ষণ পস্ত বস ও আটকে রইল, 
যতক্ষণ উপযৃক্ত লগ মনে করলেন ন৷ তিনি। তারপরে বললেন, “যখন 
আমি এই কারবারের বিষয়ে প্রথম পত্তাব করি, তখনই সেকথা উল্লেখ করেছিলাম, 
আপনি হয়ত ভুলে গেছেন । কিন্ত ট্রেছওয়ের খাজাক্কিখানায় দশ হাজার সাধারণ 
স্টক বিলি না হয়েই পড়ে আছে।” 

স্টাইগেল অস্বস্তির স্ববে বললেন, _শগদ টাকাই ভাল 

পিল্চারের গলায় ধৃর্ততা৷ পৃকাশ পেল, “তা ত ভাবডি। ট্রেডওয়ের স্টক 
চারদিকে ছড়ানো আছে, বেশি জ'মে নেই কোথাও । দশ হাজার শেয়ারের মোটা 
তাড়াটি হাতে থাকলে ডিরেক্টরের বোর্ডে আপনার স্থায়ী আসন হবে । এর থেকে 
কোম্পানির কাজ হাতে-কলমে চালানো খুব দূরের কথা নয় । ত্যাভেরি বুলাকে 
আপনি একেবারে হাতের মুঠোর মধ্যে পেয়ে যাবেন |” 

স্টাইগেল তার হাত দু'টি ছড়িয়ে মুদু হেসে বললেন, তাঁকে আমি মুঠোর 
মধ্যে চাইব কেন? এ-যুঠো বেশী বুড়ো হয়ে গেছে, এবছর আমার বয়স সত্তর 
হ'ল।' 

পিল্চার অত্যন্ত সহজ সুরে বললেন, “আপনাকেই বহন না করলেও চলবে ৷ 
এ-বোঝা বইবার জন্যে আমি সব সময়েই প্রস্তত। বোর্ডে বসব, আর আপনার 
স্বার্থের প্রতিনিধিত্ব করব | 

বৃদ্ধ কাধ কঁজা করলেন, মনে হ'ল তার তার গলাটি যেন অদৃশ্য হয়ে গেছে। 

বাধা আসছে বুঝতে পেরে পিলৃচার ব'লে চললেন, “ট্রেডুওয়েতে অনেক 
কিছুই করা যায়। : উৎপাঁদনের চমৎকার স্মুবিধা রয়েছে, কিন্তু পরিচালনা ভাল 


৪ 


নয়। 'আসল মুদ্কিপ অবশ এই যে বুলার্ড একাই সেখানে সর্বেসবা. আর কারুরই 
কোন হাত নেই |? 

বৃদ্ধ মোলায়েম সবে জিজ্ঞেস করলেন, "সেটা এমন কি মন্দ?” 

"মন্দ বইকি ! যা মুলধন খাটছে, ভার উপর নিট আায়ের হারটি 
কেবল দেখলেই আপনি বুঝতে পাববেন যে 

স্টাইগেল তাঁর চোট মোটা-সোটা হাত নেড়ে তাঁকে খামিয়ে বললেন, 
“বন্ধু, আপনি ভাল আইন-ব্যবসাযী, আপনার আইন জানা আছে। আর 
টাকা খাটানোব কারবাবেতে আপনার অভিজ্ঞতা আছে; সক. বণ, এইসব 
কথাও জাপনি জানেন। আমিও কিছু কিছু জানি, কোম্পানি সম্বন্ধে 
আমার কিছু ড্ভান আছে। সাবা জীবন আমি কোম্পানিই দেখেছি, কেন 
এগুলি সফল হযেছে তা জানতে চেয়েছি | সবদাই তার একই জবাব. 
শুনুন, জবাব একই--সব শমযেই একজনই কী |  একখাটা মনে রাখবেন, 
মি: পিলুচার। যখনই আপনি কোন ভাল কোম্পানি দেখবেন, জানাবেন 
সবদাই সেটি একটি লোকের তন্ভীবধানেই সম্ভব হয়েছে ।?? 

'হুয়ত সেটা গোডাব দিকে-যখন সম্পূসারণ ও উন্বয়নের সময়. কিন্তু যখন 
কাপারেশন--? 

“যদি ঠিক লোক পান, তবেই ভাপ কোম্পানি । উপযুক্ত লোক পাওয়া 
এা গেলে কিছুই নর | 

পির্ুচাব ইতস্তত কবলেন। বেতনের আকাব অনস।রে সবদাই তাকে 
প্ট্বুদি। খাটিয়ে চলতে হয়, তবু তার উচ্চাকাষ্ক্ষাই তাকে চালিয়ে নিয়ে চলল । 
''বোধ হয় যে-কখাটি আমি বোঝাতে চাচ্ছি, জলিয়াস, তা হ'ল এই যে একটি 
কোম্পানির নানা স্তরে তাকে চালাবানও ভিন ভিন্ন পদ্ধতি দরকার হয়। যখন 
তাকে বৃহনুর উন্নয়ন-সৃচীর মধা দিয়ে যেতে হয়, এবং নৃতন নৃতন ক্ষেত্রে 
উদ্যম দেখা দের, তখন দহাতে চাবুক, বজ্তমুষ্টি, একছত্র পভু আ্যাভেরি বুলার্ডই 
দল্লকার. তাতে আর সন্দেহ কিঃ কিন্ত সে-সময় পার হয়ে গেলে, কাজের 
দক্ষত। আর মধাদা বজ্জাব রাখার উপরেই ভবিষ্যতের সাফল্য নির্ভর করে | 
ওখন জনা রকম পরিচালনা পযোজন হয়|? 

জুলিয়াস স্টাইগেলের সঙ্ভল চোখে কৌতুক খেলে গেল। “খাসা বক্তৃতা 
মিঃ পিলৃচার রি 

একথা সত্যি। যেকোনও বড় কর্পোরেশনের কখা ধরা যাক। 
যেসব প্রতিষ্ঠাতা এগুলিকে গ'ড়ে তুলেছেন, তীরা কিন্থ সেগুলির কা 
চালাবার জন্য শেষ পধন্ক খেকে যাননি |" 
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'"মিঃ বুলার্ড তেমন খারাপ কাজ করেন নি। গত বছুর ট্যাক্স বাদে নিট 
লাভ করেছেন চল্লিশ লক্ষ।” 

“যে-পরিমাণ কারবার তাঁরা করেন, তাতে লাভটা ছিগণ হওয়া উচিত ছিল।” 

কৌতুক হামিতে ব্বপাস্তরিত হ'ল। "মিঃ পিল্চার, ট্রেডওয়ে যদি এত 
পারাপ কোম্পানিই হবে, তবে আমাকে নগদের কদলে স্টক নিতে বলছেন কেন? 
সাজে কোম্পানির স্কও ত খারাপ হবে 1? 

পিলুচার ঘাড় নাড়লেন। "ভবিষ্যতের কখা ভাবতে গেলে কোম্পানি 
চমৎকার । ওখানে যা দরকার তা হ'ল আধুনিক ধরনের পরিচালন-বাবস্থা . 
তাল ব্যবস্থাপনা । আপনি কি কুঝতে পারেন না যে.বুলার্ডের একজন দ্বিতীয় 
কার্ধনির্বাহক পধস্ত নেই ? ফিট্জুজেরা্ড ছিলেন কাধনিবাহক ভাইস-প্রেসিডেলী, 
গত মার্চ মাসে তার মৃত্যু হয়, আর বৃলার্ড এখন পর্যন্ত তীর জায়গায় অন্য কাউকে 
নিষৃক্ত করেন নি। পাঁচজন ভাইস-প্রেপিডেলট আছেন, তাদের সকলের 
ক্ষমতাই সমান। ভাবুন একবার । 

আবার স্টাইগেলের হাসি ফটল। : "মিঃ বুলার্ড আছেন, হয়ত সেই যখেষ্ট |”? 

জুলিয়াস স্টাইগেল যে তীকে নিষে একটু তামাসা করছেন সেটা স্পষ্ট, কিন্ত 
ব্ম্স পিলৃচার তা গ্রাহা করলেন না। "ধরুন, যদি আভেরি বুলার্ের কিছু 
তয 2? 

তার বয়েস অল্প |? 

'উনিশে সেপৌনম্বর ছাপ্পান্ন হবে, ' চট করে পিলুচার জবাব দিলেন, আশা 
ছিল যে তাঁর এই শিুল খুঁটিনাটি খবরে বৃদ্ধ অবাক হযে যাবেন। 

স্টাইগেল কাঁধ নাড়লেন। "'ছাপপান্ন বছরে মানুষ তরুণই খাকে । আমার 
বয়েস যখন ছাপ্পানৃ, তখন সবে আমি জীবন শুরু করেছি । জানেন, মি: 
প্িল্চার, আমার বয়েস কত? আসছে জন্মদিনে আমার একাত্তর হবে। 

বুদ্ধিমানের মতই ব্রুস পিলুচার তীর বক্তব্যের খুয়া ধ'রে বললেন, সেকি 
মিঃ স্টাইগেল। কেউ কখনও ভাবতে পারবে কি ?" বৃদ্ধ আবার বললেন, 
'"একাত্তৰ |' নৃতন প্রেসিডেন্টকে আবার তর্কে হারিয়ে দেবার তৃপ্তিতে তাঁর 
চোখে হঠাৎ উজ্জ্বলতা দেখা দিল। পিলুচারকে তিনি পছন্দ করেন না, কিন্তু 
তা অপ্রকাশিত রাখা খুবই দরকার । পিল্চারকে তার প্রয়োজন । গত কয়েক 
বছর ব্যবসা এত জটিল হয়ে উঠেছে যে পিশ্নচারের মত একজন কাউকে চাই । 
কেবল দোকান চালানো আর আসবাব কেনাবেচাই এখন আর যথেষ্ট নয়। 
শুধু গত বছরেই পিলুচার প্রায় দ. লক্ষ ডলার ট্যাক্স বাঁচিয়ে দিয়েছেন | 

জানলার নিচে রাস্তায় একটা সাইরেন আর্তনাদ ক'রে থেমে গেল। 


সি 


জু 


ল্টাইগেলের দৃষ্টি এড়াবার সুযোগ পেয়ে তিনি অন্য দিকে চোখ ফেরালেন। কায়দা 
ক'রে ট্রেডুওয়ের ডিরে্বের পদটি যোগাড় করতে না পেরে বড়ই নিরাশ 
হয়েছেন ভিনি। ওডেসা ত উঁচুতে ওঠবার সিঁড়ির একটি ধাপ মাত্র, সি'ড়ির 
উপরে আছে ট্রেডুওয়ে। যদি একবার ট্রেড্ওয়ের বোর্ডে ঢুকতে পারেন, 
তা হলে তিনি যে কোথায় এজ্সে পোছিবেন ই বলা যায় না। আ্যাতেরি 
বুলার্ডকে চালানো বৃদ্ধ জুলিযাস স্টাইগেলের চেয়ে বেশী কিছু কঠিন হবে না। 

আ্যান্থুলেন্স গাড়িটি থামল, আর ধেঁষার্ষেষি অ্ধচন্দ্রাকার লোকের ভিড় একটি 
খোলা সীড়াশির মতই খুলে গেল, আবার বন্ধ হ'ল: সাদা পোশাক পরা 
লোকের ভিড মেন এক মৃহর্তে গাস ক'রে ফেলল। বৃদ্ধ জলিয়াসের বিরক্তিকর 
কথা বন্ধ রাখবার জনোই পিল্চার বাইরের দিকে বেশী আগ্রহ দেখালেন । সাদা 
পোশাকের লোকটি ইশারা করতে চালক একাটি স্টোর টেনে বার করল। সেটি 
ঘুরিয়ে ভিড় হাটানো হ'ল | স্টেচারে দেহটি তোলবার জন্যে নিচু হ'ল সাদা পোশাক- 
পনা লোকটি । পিললচাব কি একাটা বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্ত তার গলার স্বর স্তব্ধ 
হয়ে গেল। যে-লোকটিকে তাবা স্টরেচারে তুলছিল, তিনি যে আযাভেরি বৃলার্ড 
সে-সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ নেই । 

বৃদ্ধ ততক্ষণে তাঁর পাশে এসে দাড়িয়েছেন, জানলার আলসেতে ঝুঁকে 
তিনি একট, হাপান্ডেন, বললেন ''মনে হচ্ছে যেন--?? 

ভয়ানক গন্ভীরতাবে পিলুচাৰ বললেন, “হা আযাভেরি বৃলার্ড |. 

জুলিয়াস স্টাইগেলেব মুখ খেকে একটা ক্ষীণ আর্তনাদ বেরিয়ে এল । 

স্টেচারের উপর দেহটি একটি ক্লে ঢেকে দেওয়া হল। পিল্রচার ঘন 
দাড়ালেন, সমস্ত শরীর তার আড়ষ্ট, চোখ দি ছোট হয়ে গেল। “মারা গেছেন 1” 

জুলিয়াস »্টাইগেল বুড়ো মানুষ, এই মুহূরে তিনি যেন ভয়ানক বুড়ো হয়ে 
গেলেন, বিমু দৃষ্টিতে চেষে রইলেন তিনি ।” নাত্র, মিনি টখানেক আগে আপনি 
বলছিলেন, যদি কিছু ঘটে, কি হবে তা হ'লে।” পিলুচার তার পাশ থেকে 
তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে ডেস্কের উপর টেলিফোনটি ছোঁ মেরে তলে নিলেন। 

“আমি মিঃ পিলুচার বলছি, আমাকে ক্যাসৃওয়েল জোলারিদিন। তি 
মুহর্তেই তীর মন সতর্ক হয়ে উঠল। জর্জ ক্যারওয়েল অত্যন্ত কৌতৃহলী হয়ে 
উঠবেন.. .ভিনি ট্রেডুওয়েরই একজন ডিরেক্টর |. 

তিনি হুকুম করলেন, 'দাড়ান। আমাকে স্লেভ আও ফিঞ্চ দিন। 
মিঃ উইনৃগেট 1” 

টেলিফোনের মুখে হাত চাপা দিয়ে তিনি বললেন, “দেখা যাক-_এর মধ্যে 
থেকে কিছু উদ্ধার করা যায় কিনা 1” 


৭, 


বৃদ্ধের কীধ নুয়ে পড়েছে, জানলার আলোর দিকে মুখ ফিরিয়ে তিনি 
দাঁড়িয়েছেন, অস্পষ্ট আর কালে। দেখাচ্ছিল তাকে । সেদিকে তাকিয়েই কথ৷ 
বলছিলেন পিলৃচার। সাইরেনের শব্দ অস্পষ্ট হয়ে এল, শেষে মিলিয়ে গেল 
রাস্তার কলরবে। 

টেলিফোনের ডাক এল। “কে উইনৃগেট? আমি কুস পিনৃচার কথা 
বলছি, জলদি ।” চট ক'রে তিনি হাতঘড়ি দেখে নিলেন। “ঘন্টা বাজতে 
মাত্র একুশ নিনিট বাকী। ট্রেডুওয়ে কমন শর্ট স্টক বিক্রি করতে আরন্ত 
করুন| বন্ধ হবার আগে যা কিছু পারেন, ছেড়ে দেবেন। কি? আমি বলছি যা কিছু 
ছেড়ে দিতে পারেন দিন | পরে আমার অফিসে আমাকে টেলিফোন করবেন ।” 

টেলিফোন রাখার শব্দে ঘরের নিস্তব্ধতা কেঁপে উঠল। স্টাইগেল তার 
দিকে ফিরেছেন, মুখ ধূসরবর্ণ, মোটা ঠোট জিভ দিয়ে ভিজিয়ে ব'লে উঠলেন, 
“আপনি কি মনে করেন ?” 

“সকালে যখন শেয়ারবাজারে জানাজানি হয়ে যাবে যে আযাভেরি বুলার্ড মারা 
গেছেন, তখনই এই স্টক দশ ভাগ নেমে যাবে ।” আবাব তিনি ঘড়ি দেখলেন। 
“কি মুক্কিল, মাত্র কুড়ি মিনিট । যদি এর মধ্যে শ দৃই শেয়ার কমিয়ে নিতে 
পারি ত আমাদের সৌতাগ্য । স্টাইগেল তার দিকে তাকালেন, হা ক'রে 
একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন। এমন কতকগুলি সময় আছে যখন টাঁকা বাড়ানোর 
কথ চিস্তা করাটা যুক্তিযুক্ত নয়। 

ঝন্ম পিলুচারের মুখে ঠোট-বাকানো হাসি কফটে উঠল। তিনি বললেন, 
“যদি আপনি চান, জুলিয়াস, তবে এই ব্যাপারটির সম্পূর্ণ দায়িত্ব নিতে আমি 
পস্তত আছি।' 

দরভা বন্ধ ক'রে স্টাইগেল চ'লে গেলেন। পিনুচারের ডান হাতের লম্বা আঙুল 
ডেস্কের উপর ত্রত টোকা মারতে লাগল। যে-রকম ভ্রুত এবং দৃঢ়তার সঙ্গে 
তিনি কাজ করলেন, তার জন্যে পবল উল্লাস 'ও গর্বে তার বুক ত'রে উঠল। 
জীবনে ববার এমন হয়েছে ইতস্তত করতে গিয়ে, সতর্কতা আর ভয়ে বাধা 
পেয়ে তিনি সুযোগ হারিয়েছেন | বুড়ো জলিয়াস বেচারার বার্ধক্যের লক্ষণই 
দেখা যাচ্ছে। অতি সামান্য উত্তেজনাতেই বৃদ্ধকে এখন বাথরুমে ছুটতে হয়। 


বেল ২-৪৪ 


য়ে কর্পোরেশনের নিউইয়র্ক শাখা অফিসের ত্যালেক্স ওল্ডহ্যামের 
টি আজ সেইভাবেই কাটছিল মিঃ খুলা শহরে রয়েছেন জানলে যেমন 


১৩) 


কাটে। তিনি হয়ত ঠিক করলেন একবার এসে পড়বেন, কিংবা না-ও আসতে 
পারেন,...কিছুই বলা যায় না চুপচাপ শুধু বসে গরমে সিদ্ধ হওয়া ছাড়া আর 
কিছু করবার নেই । ইতিমধ্যে ঘামতে খাক, নঙ্তর রাখ কেউ যেন অফিসে হুল্লোড় 
না বাধিয়ে বসে। যদি একটি মিনিট আরাম করতে গেছ আর কোন বেকুবির 
ব্যাপার কিছু ঘটেছে. জানবে ঠিক সেই মুহতেই নিধাত বুড়ে। বুলার্ড সামনের 
দরজা দিয়ে ভড়মুড় ক'রে ঘরে এসে পড়বেন। এমনই লোক তিনি...সারা 
দোকানে হয়ত একটিই মাত্র অপরিক্ষার জিনিস নেখেছ, দেখবে সেটা ঠিক তার 
"চাখে পড়বেই । এমনই ভাগ্য । 

টেবিলের উপর লেন বোতল খেকে এল্ডহাম এক গেলাস জল ঢাললেন। 
পরম জল, আর খুলান আসাদ যেন গলায় আটকে থাকে । জলা মুখ থেকে 
"সেই ফেললেন | মনে হ'ল বমি হয়ে যাবে। 

“মিঃ 'ওল্ডহযাম, আমি-ওহো, দূঃখিত |" ভার সোক্রোগরী মেরী ভস্ক্যাম্প 
দ্লজাটা খুলেই অপ্রস্তত হয়ে পিছিয়ে গেলেন । 

তিনি বললেন. “না না, এস এখানে । মিস ভঙ্ক্যাম্প,কিছু মনে ক'রো না, 
সকাল বেলা যাতে একট পবিঞ্কান জল পাই তার বাবস্থা করবে কি? 

“কিন্ত আপনি ৩ পাধই, বলতে গেলে, জল ট্ৌোনও না । আমি- আচ্ছা, 
গিক আছে । আমি দ£খিত, মি: ওল্ডহ্যাম |”? 

'কি ব্যাপার ১" 

মিঃ ফ্যানারি এসেছিলেন | তিনি জানতে চান মিঃ স্কটকে সাড়ে চারটের 
লময়ে নিয়ে আসবেন কি না। সেই টেবিলগুলির ফিনিশের অভিযোগ 
সম্বন্ধে] কিস্ত আপনি যদি বেশী ব্যস্ত থাকেন--” 

ওল্ডহ্যাম দ্বিধায় ঠোট নাড়তে লাগলেন । “আমি বলতে পারছি না ঠিক, 
মিঃ বুলাড শহরে রয়েছেন, তিনি এসেও পড়তে পারেন |” 

মিঃ বৃলার্ড £ তিনি কি তিনটে পাঁচের গাড়িতে মিলুবারগ ফিরে 
যাচ্ছেন না? 

“তার জন্যে পুলৃম্যান গাড়ির টিকিট কিনে তীর হোটেলে পৌছে দিয়েছি। 
'দপৃরের লাঞ্চের ঠিক আগেই তিনি এসেছিলেন |” 

তিনি রেগে উঠলেন । “আমায় বলতে পারতে গ" 

আমি জানতাম না যে আপনি...আমি দংখিত, মিঃ ওল্ডহ্যাম |” 

নিক্ষল রাগ চেপে তিনি বললেন, “আচ্ছ!, হয়েছে, তোমার দোষ নয়, 
মিস তস্ক্যাম্প। কেবল-যাকগে! দিনাটিই এষনি যাচ্ছে ।" 
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আমি মিঃ ফ্যানারিকে ব'লে দেব কাল পর্বস্ত অপেক্ষা কাই ভাল। 
তিনি বলেছেন, আপনি যদি ব্যস্ত থাকেন সেবব্যবস্থাই হবে ।” 

কৃতজ্জভাবে ঘাড় নেড়ে তিনি বললেন, “হ, কালই বন্দোবস্ত কর |” 

দরজ৷ বন্ধ হওয়ার শব্দ শোনা অবধি তিনি অপেক্ষা করলেন, তারপর 
পরদা ঢাকার মত দূৃহাতে মুখ ঢাকলেন, যেন কোন আতঙ্ক এড়াবার উদ্দেশ্যে। 
দি গা কখনও কোন জিনিস আমাকে এমনভাবে বিচলিত 
করেনি, হয়ত আমি ভেঙ্গে পড়ছি ডেট্রয়েটের ওয়ালির মত। না! নিজেকে 
সামলে নিতে হবে। বুড়ো বুলার্ড একবার যদি বুঝতে পারে যে আমি পা 
হডকাচ্ছি.. যদি একবারও সে সন্দেহ করে... 

“বেজন্মা,” তিনি ফিসফিস ক'রে জোরেই ব'লে উঠলেন, তারপর আবার 
বললেন তিনি । কথাটি উচ্চারিত হবার সঙ্গে তীর ভিজে হাতের তেলোতে 
ছোট ছোট নিঃশ্বাসের গরম হাওয়া লাগল । এই অপেক্ষা করাটাই মানুষকে 
কাব ক'রে দেয়, এতে ঘা হবে না ত কি...এরকম বিশ্ী অপেক্ষা করা...কখনই 
কি“জানা যাবে না? 
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আযান ফিনিক মেয়েদের স্নান ঘরের দরজাটি কেবল সেইটুকই ফাক করল, 
যাতে সে নিশ্চিন্ত হ'তে পারে যে ভিতরে আর কেউ নেই। তারপর সে 
ভিতরে ঢুকে পড়ল, চট ক'রে একটা কাগজের তোয়ালে তুলে নিয়ে তাড়াতাড়ি 
তিন লাফে ছোট ধরটার মধ্যে ঢুকে দরজা বন্ধ ক'রে দিল। 

জোরে ঢোক গিলে সে তার হাত ব্যাগটি খুলল, তারপর একটি সপসপে 
নোংরা দাগলাগা পুরুষদের টাকার ব্যাগ বার করল। সম্তর্পণে ভিজে চামড়ার 
ব্যাগটি খুলে সে মোটা একতাড়া সবুজ নোট দেখতে পেল। মুহূর্তের জন্যে 
দ্বিধায় তাঁর ঠোট কেঁপে উঠল, তারপরই নোটগুলি মুচড়ে সামনের দিকে ব্লাউসের 
ভিতরে গুঁজে দিল, তার উঞ্ণ বুকের ফাঁকে ভিজে ঠাণ্ডা ছা ক'রে ওঠায় একট 
কেঁপে উঠল সে। 

জোরে নিশ্বাস ফেলতে ফেলতে পায়খানার উপর সে ব'সে পড়ল। সরু 
ঘেরা জায়গাটির চারদিকে চোরের মত চুপি চুপি তাকিয়ে ব্যাগটি নিয়ে কি 
করা যায় তাই স্থির করবার চেষ্টা করল। ব্যাগটা ছোট ছোট কার্ডে ভতি। 
ভিজে তাড়াটা থেকে এগুলি ছাড়াতে ছাড়াতে সে ছাপা অক্ষর আর জলে 
জেবড়ে যাওয়া নাম সইগুলি পড়তে লাগল। ক্লাবের সত্যের কার্ড, হোটেলে 
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ধারে খাবার কার্ড, বীমার পরিচয়,:.আযাতেরি বুলার্ড...আ্যাতেরি বুলাউ. মিল্‌বার্গ, 
পেব্সিবৃত্যানিয়া...আ্যাভেরি বুলার্ড, প্রেসিডেন্ট, ট্রেড্‌ওয়ে কর্পোরেশন 

সে দাড়িয়ে আস্তে আস্তে ফিসফিস ক'রে বললে “এমন লোকের টাকার 
দরকার নিশ্চয়ই আমার মত নয়।'' এক একটি করে কার্ডগুলিকে সে কচি- 
কচি ক'রে ছিড়ে ফেলল। ফাশ টানবার সঙ্গে সঙ্গেই রঙ বেরঙের টুকরো 
কাগজগুলি চলন্ত ছবির মত ঘুরতে লাগল জলের মধ্যে । 

ব্যাগটি ফেলে দিতে মন' সরে না। নামের আদ্যক্ষরগুলি হয়ত আসল 
সোনার । ক 
সেটি দিতেও পারে। কিন্তু এডিকে নয়...এডিকে আর কোনদিন সে কিছু দেবে না। 
একেবারে বাজে ছোকরা, একজন মেয়েকে ভাবিয়ে ভাবিয়ে অসুস্থ ক'রে ফেলে 
রোজই বলে ডাক্তার দেখাবার জন্যে টাকা দেবে । এখন নিজেই টাকা পেয়ে 
গেছে সে। এবার গোল্লায় যেতে পারে এডি। 

চোখ পিট পিট ক'রে চোখের জল সামলান সে, আর তীষণ কাপতে লাগল । 
এ-ব্যাপারটা আর একট হ'লেই আর ঘটত না, না-ঘটার খুব কাছাকাছি 
গিয়েছিলও। পুরো একটি সপ্তাহ পরে আজই প্রথম সে একটি মল্টেড 
চকোলেটের জন্য বেরিয়েছিল। ঠিক সেই সময়টিতে যদি না সে গিয়ে পড়ত, 
তা হ'লে চিপেত্ডেল বিল্ডিং-এব সামনে রাস্তার রর কাদা আর ময়লার মধ্যে 
ব্যাগটি পড়ে থাকতে কখনই সে দেখতে পেত না। এর পর কোন কিছু 
একটাতে বিশ্বাস ত মানুষের আসবেই । 

স্নান-ঘরের দিকে কেউ আসছে। জ্যান ফিনিক আবার জলের ফাঁশ টানল 
নিশব্দতার তয় থেকে এই শব্দ তাকে মুক্তি দিল। 

সে নিজের মনে বললে, “আমি ত এটা চুরি করছি না। কোনদিন 
যদি পেয়ে যাই, আমি এ শোধ ক'রে দেব। লোকটির নাম আমি ভুলব না-_ 
আযাভেরি বুলার্ড। সোনালী আদ্যক্ষরগুলির দিকে সে তাকাল ..এই থেকেই 
তার মনে রাখার সুবিধা হবে এ. বি.__জ্যাভেরি ব্লার্ড | 
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মিল্বার্গ পেন্সিল্ভ্যানিয়া 
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আযাভেরি বুলার্ড নিউইয়র্কের চিপেণ্ডেল বিল্ডিং থেকে যে তার পাঠিয়েছেন 
সেটি পেন্সিল্ভ্যানিয়ার মিল্ বার্গ-এ ওয়েস্টার্ণ ইউনিয়নের অফিসে বেলা ২-৫৪তে 
পাওয়া গেল। হলদে ফিতে খুলে খুলে যেই “ট্রড্ওয়ে টাওয়ার, কথাগুলি 
টক্‌ টক্‌ ক'রে আসতে লাগল তখনই মেরি হার তার চেয়ারটি ঘুরিয়ে নিয়ে 
যন্ত্রাটর কী-বোর্ডের মুখোমুখি হয়ে বসল। তাই থেকে সে সংবাদটি ট্রেড়ুওয়ে 
টারারের জারি বারি তিনিটিহিগ জের একটিতে প্টারার পাঠিয়ে নেবে 
ঘুরতে গিয়ে পলকের জন্যে তার জানলায় চোখ পড়ল, তার ভিতর দিয়ে সে 
টাওয়ারের আকাশ-ছোঁয়া চূড়াটি দেখতে পেল। আকাশের তাপবিবর্ণ নীল রঙে 
সেটা ঝকঝকে সাদা দেখাচ্ছে । 

মেরি হার যে চট ক'রে ট্রেডওয়ে, টাওয়ারের দিকে তাকাল, তার সঙ্গে 
ধবরাটি নেওয়) দেওয়ার কোন পরতাক্ষ সম্পর্ক ছিল না! মিল্বার্গের প্রায় অন্য 
সকলের মতই সে-ও দিনের মধ্যে একশবার এমনটা ক'রে আসছে। 

শহরের এমন কোনই অংশ ছিল ন! যেখান থেকে টাওয়ারটি দেখা যেত না, 
আর এমন কোন পুরুষ বা স্ত্রীলোক ছিল না যার দৃষ্টি বেশীক্ষণের জন্যে চূড়াটি 
এড়িয়ে থাকত । প্রায় সময়েই তারা তাকাত, দেখত না--যেমন নাবিক আপনা 
হ'তে আকাশের দিকে তাকায় বা অফিসের কমী তাকায় ঘড়ির দিকে : কিন্তু 
অনেক সময়ে তারা সঙ্জানে সবিস্ময়ে চেয়ে থাকত । যারা ভোরবেলা ওঠে, 
তারা কাজে যাবার পথে প্রায়ই অবাক হয়ে দেখত গরম রোদ কেমন ক'রে 
টাওয়ারের চড়াটি স্পর্শ করছে, অথচ তখনও রাস্তায় ভোরের আগের শীত আর 
তার মধ্যেই তারা হেঁটে চলেছে। সন্ধ্যায় শহরের বাকী সব জায়গায় সূর্ধ 
অন্ত যাবার পরেও তারা দেখত টাওয়ারের চূড়াটি যেন অপাথিব কোন আগুন- 
রঙের আলোর দীপ্তিতে স্নান করছে । যেসব দিনগুলিতে অআ্যালেগেনি 
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গিরিসঙ্কটের মধ্য দিয়ে মেঘের দল ছুটে এসে নদীর সারা উপত্যকা ধূসর 
কয়াশায় ভরিয়ে দিত, তখন টাওয়ারের চূড়াটি আকাশে কখনও কখনও ঢাকা 
পড়ে যেত। তখনই লোকে উপরে তাকাত, অসুস্তির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকত, 
যেন মন তাদের কল্পনার সঙ্গে সামঞ্জস্য খুঁজে পাচ্ছে না, যেন কোন প্রিয় 
জিনিস অন্যায়ভাবে ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছে। 

যদি ট্রেড্ওয়ে টাওয়ার ম্যানহাটান দ্বীপে তৈরি হ'ত, তবে তাঁর অবস্থা 
হ'ত জঙ্গলের সামান্য একটি গাছের মত, তার কোন বৈশিষ্ট্য বা আড়ম্বর থাকত 
না। কিন্তু মিল্বার্গে সেটি পরমতম বিস্ময়ের বস্ত। অন্য কোন বাড়িই ছ'তলার 
বেশী উঁচু নয়। ট্রেড়ওয়ে টাওয়ার অবিশ্বাস্যভাবে উঠে গেছে চব্বিশতলা 
পর্স্ত | ৮ রঙটি। সে-সাদা এমন অদ্ভুত পরিষ্কার 
যে মনে হয় শহরের নিম্বাঞ্চলের অধিকাংশ পুরনো নিচু বাড়ি যে-কালির 
ঝুলে ময়লা হয়ে রয়েছে, টাওয়ারটি কোন অলৌকিক শক্তির বলে তা থেকে 
মুজি পেয়েছে। 

মিল্বার্গে এমন খুব কম লোকই আছে যারা ট্রেড়ুওয়ে টাওয়াবকে এক 
পরম সৌন্দর্যের বস্ত ব'লে মনে করে না। ডবল হ্যারিংটন ভড়ুস সেই অল 
কয়েক জনের মধ্যে একজন । এটি নির্মাণের পর কুড়ি বছর কেটে গেলেও 
তার পরিকল্পনা সম্বন্ধে মিঃ ডড্সেব সমালোচনার ঝাঁঝ এখনও কমেনি । এখনও 
তিনি এটিকে বলেন, “স্থাপত্যশিল্পেব এক বিকট বিকৃতি, এব গড়ন একটি 
ইতালীয় বিয়ের কেকের ছঁদে আর পবিকরনা করেছে কোন মেকী স্থপতি 
যার কেক প্রস্ততকারী ময়বা হওয়াই উচিত ছিল” মিঃ ডডুসের এই রকম 
সব মন্তব্য সাধারণত: দ্রাক্ষমাফল অতি টকের নিদর্শন হিসাবেই ধরা হয়| 
যখন টাওয়ার তৈরি হয়, তখন তিনি ছিলেন মিলৃবার্গের সেরা স্থপতি, পেশার 
দিক দিয়ে তার পদমর্ধাদাও ছিল। মাকিন স্থপতি-সংসদের রাজ্যশাখার তিনি 
ভূতপূৰ ভাইস-প্রেসিডেন্ট। কিন্তু বুড়ো অরিন ট্রডুওয়ে তাঁকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য 
ক'রে নিউইয়র্কের কোনও ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানকে সেটি নির্মাণের দায়িত্ব দেন 
তিনি মুখ রক্ষার জন্যে হ্যারিংটন ডড়্‌সকে, এমন কি, “পরামর্শদাতী।” হিসাবেও 
ডাকেন নি। 

মিঃ ডড়্‌স-এর সমালোচনার সত্যতা খগুন করবা মত স্বাভাবিক যুক্তি থাকা 
সত্বেও তার কতকগুলি কটু যস্তব্যেব বেশ কিছু ন্যায্য কারণ আছে | সত্যিই 
প্রকাণ্ড এক বিয়ের কেকের সঙ্গে ট্রেড্ওয়ে টাওয়ারের যথেষ্ট সাদৃশ্য রয়েছে। 
প্রথম বারোতলা ঘসা সাদা একটা অংশ সেটি চারটি রাস্তার উপর এমনতাবে বসালো 
যে ইমাৰতটিকে কেক তৈরির বাঁসনেব চাব প্রান্ত বলেই মনে হয়| 
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এই বারোতলার ভিত্তির মাঝখানে বাড়ির চুড়াটি ক্রমাগত সরু হয়ে উপরে 
উঠে গেছে । সেটি যত উঁচুতে উঠেছে তার কারুকার্ষের বাুল্যও হয়েছে বেশী। 
ঘোল ও কুড়ি তলায় খাঁজ কাটা গায়ের চারদিকে চকচকে সাদা বেলে মাটির 
সৃক্ষা কাঁজ-করা সব মালা, যাকে মিঃ ডড়্‌স্‌ বলতে ভালবাসেন, “'গথিক পদ্ধতিতে 
গড়া বড়দিনের ছোট কেকের পক্ষে বিশেষ উপযোগী 1” একজন বিখ্যাত 
ভাস্করের শেষ্ঠ অবদান ব'লে সেগুলির খ্যাতি আছে, কিস্তু কখনও যদি কোন 
পায়রা অনেক উঁচুতে উড়ে যায়, পু 
করতে পারবে ; ৮০৮৮৮ ০৬-৬ 
টাওয়ারের শেষ ভাগে বল্লমের আকার চূড়াটি এক বাঁক শোভিত 
করা হয়েছে। রাস্তা থেকে মনে হয়, এই বাড বাকী গে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন ও পৃথক। ঠিক তাই। অরিন ট্রেভুওয়েও সেই রকমই চেয়েছিলেন। 
তিনি নিজেই পরিকল্পনা করেন এবং স্বপতিরা তা নিয়ে তর্ক করেন নি। 
চব্বিশ তলায় তিনি তার ভাইস-প্রেসিডেন্টদের দপ্তর বসিয়েছিলেন। পঁচিশ 
তলায় ইংলণ্ডে কেনা ষোড়শ শতাব্দীর এক জমিদার বাড়ির তিনটি ধর যেন উপড়ে 
নিয়ে বসিয়ে দিয়েছিলেন । মিউজিয়ামের কর্মীরা দেয়ালের ওক কাঠের 
ফালিগুলি এক এক ক'রে খুলে আবার বসাবার জন্যে দাগ দিয়ে রেখেছিল, 
আর টাওয়ারের পঁচিশ তলাটির পরিকল্পনায় এই ধরগুলি উঠিয়ে এনে বসাবার 
উপযুক্ত স্থান ছাড়া আর অন্য কোনও কথা বিবেচনা করা হয়নি। এক 
সময়ে যোট এক ইংরেজ লর্ড বংশের নয় পুরুষের লাইব্েরী ঘর ছিল এখন তা 
হ'ল অরিন ট্রেডুওয়ের দপ্তর । পাশের যে পড়ার ঘরটিতে অন্ততঃ তিন জন 
পৃধান মন্ত্রী একদিন আলোচনায় বসেছেন, তা হ'ল অরিন ট্রেড্ওয়ের কাজের 
দপ্তর। পুরনো প্রধান হল-ঘরটি হয়েছিল ডিরেক্উটরদের ঘর, এবং 
ইংলণ্ডের ছ' জন লর্ড যা ব্যবহার ক'রে গেছেন সেই একই টেবিলে একই 
চেয়ারে অরিন ট্রেডুওয়ে বসতেন। পঁচিশ তলায় অন্য কোন দপ্তর ছিল না। 
অরিন টেওয়ে চাননি যে তার পরিচ্ছন্ন রঙগমঞ্চে তার নিজের আমন্ণ ব্যতীত 
আর কোন মানুষের পাঁ পড়ে। এই দপ্তরে আসার আট মাস পরে অরিন 
ট্রেডুওয়ের যৃত্যু হয়। জানুয়ারি মাসের এক রাত্রে পরিচালকের দপ্তরের 
যে-লিফৃট-চালক লুইগি ক্যাসোনি যে-আওযাজ শুনতে পেয়েছিল, সন্দেহ নেই 
যে তা গুলির শব্দ। মিঃ ট্রেডুওয়ের নিয়ম ছিল যে কেউ কখনও তীর দপ্তরের 
দরজা খুলে তীকে বিরক্ত করবে না| লিফৃট-চালক যখন শেষ পর্যস্ত এই 
নিয়ম ভাবার সাহস সঞ্চয় করল, তখন মিঃ ট্রেড্ওয়ে বিরক্ত করার বাইরে 
চ'লে গেছেন। 


১৯ 


করোনার করুণা ক'রে রিপোর্ট দিলেন যে, অরিন পিস্তল পরিক্ষার করতে 
গিয়ে দৈবাৎ তীর গুলি ফসকে যাওয়ায় মারা গেছেন। কিস্ত কারুকেই বোক৷ 
বানানো গেল না, সবাই আত্মহত্যা সন্দেহ করতে লাগল । একমাস পরে নিশ্চিত 
জানা গেল ব্যাপারটা । ততদিনে আত্মহত্যার কারণ স্পটই দেখা গিয়েছিল । 
অরিন দেউলিয়। হয়ে পড়েছিলেন | টাওয়ার নির্নাণ করতে গিয়ে তিনি 
নিজের সমস্ত টাকা উড়িয়ে দিয়েছেন এবং ট্রেড্ওয়ে ফাণিচার কোম্পানির শুধ 
পথে বসতে বাকী রইল । আথিক কারবারে এ একটি প্রকাণ্ড ভুল; জীবনের 
শেষ ভাগে বৃদ্ধ হিতাহিত জ্ঞান হারিয়ে তীর পূর্ব পুরুষদের প্রৃতিশরতি পূরণ 
করতে চেষ্টা করছিলেন ; বলতে গেলে এ তীর বড়ে৷ বয়সের ভীমরতি। এই 
বংশে বড় বড় সব$নোক জন্মেভিলেন উইলিয়াম পেন-এর সময় থেকে তীরা 
তাদের প্রতিষ্ঠা রেখে গেছেন ; কিন্তু অরিন ট্রেডুওয়ের শিরায় 
তারি পুরে মারের জোর কাদে রে রি আলো 
তীর পরে কোম্পানির প্রেসিডেন্ট হবার জন্যে আর কোন 'ট্রেডওয়ে রইলেন 
না। 
ওয়ে ফাণিচার কোম্পানির এই আসন পতন শহরের শি্পবাণিজ্যে 
ধীরে যে-ভাঙ্গন ধরেছে তারই আর এক ধাপ নেমে যাওয়ার অনিবার্ধ নিদর্শন 
হিসাবে মেনে নিল মিলৃবার্গের লোকেরা | ভাঙ্গন চলছিল অনেক দিন থেকে । 
মিল্বার্গের শ্রেষ্ঠ গৌরবের দিন ইতিহাসে অনেক পিছনে প'ড়ে গেছে; এমন কেউই 
বেঁচে নেই যে এত বছর আগেকার কথা স্মরণ করতে পারে । এমন লোক আছে 
যারা সে-সময়ের ঘটনার বিবরণ দিতে পারে । পাবলিক লাইবেরীর পিছনে যে 
ইঁদুরের গন্ধে তরা ঘরগুলি মিব্বার্গ শ্তিহাসিক পরিষদের প্রধান কর্মকেন্দ্র, 
সেখান থেকেই কাহিনীগুলি নেওয়া । 
মাসের প্রথম বৃহস্পতিবারের পরের শুক্রবারে এঁতিহাসিক পরিষদের নিয়মিত 
সভায় প্রবন্ধ পড়া হ ত, সত্যের মাঝে মাঝে শঙ্কিত হয়ে জানতে পারতেন মিবৃবার্গে 
এমন মানুষও বাস করে যাদের জানা নেই যে সাস্কেহানা নদীর ধারে একসময়ে সারি 
সারি যে-মিলগুলি ছিল, মিল্বার্গের নামকরণ তা থেকে হয়নি, হয়েছে ইংলগ্ডের 
লিতার্পুল শহরের জন মিলৃসের নাম থেকে । তিনি নদীর ধারে যে-উপনিবেশটি 
প্রতিষ্ঠা করেন, পরে তারই নাম হয় মিলৃবার্গ | 
১৭৪৭ কি ১৭৪৮ সালে, ঠিক তারিখটি মিলিয়ে দেখবার উপায় নেই, তেমন 
প্রয়োজনও নেই, জন মিরৃস একদল ব্রিটিশ ব্যবসায়ী সঙ্গে ক'রে সাক্ষেহানা নদীপথে 
এখানে আসেন। নদীর ধারে পাহাড়ে যেসব চুল্লিগুলি তখন স্থাপিত হয়েছিল, 
তা থেকে লোহা কেনাই তাদের উদ্দেশ্য ছিল। _নরদীপথের বেশির ভাগ পাহাড়- 


০ 


গুলি জলের কিনারা পবস্ত ঝুঁকে পড়েছিল, সমতল জমি কমই ছিল ; কিন্ত মিলূসের 
দল একটি জায়গা দেখতে পেল, যেখানে প্রাগৈতিহাসিক কালের ক্ষয়ের ফলে 
পাহাড়গুলি কেটে গিয়ে এক সমতল অর্ধচন্্রাকার নিচু জমি থেকে গেছে। সেটি 
নদীর পাশেপাশে প্রায় তিন মাইল লম্বা, আর তার মাঝাখানটিতে জল আর উচ্চ শৃঙ্গ 
কাটা পাহাড়ের সারির ব্যবধানে এক ষাইলের বেশী বিস্তৃত। এইখানেই দলটি থামল 
এবং একটি গুদামঘর তৈরি আরম্ভ ক'রে দিল।' সেখানে লোহা সঞ্চিত থাকবে 
জাহাজে ইংলণ্ডে পাঠাবার জন্যে । বজরায় বোঝাই ক'রে ভাসিয়ে সেগুলি 
বাভ্টিমোরে নিয়ে যাওয়া হয়। 

সামান্য যেটুক এতিহাসিক নজির এখনও রয়েছে, তা থেকে জানা যায় জন 
মিৃসের ব্রিটিশ মনিবদের প্রতি আনুগত্যের চেয়ে নিজের ব্যবসায়ের দিকেই 
ঝোঁক ছিল বেশী । এক বছর পরে তিনি নিজেই ব্যবসায়ে নেমে পড়েন । লোহা 
উৎপাদনে যে বহুল পরিমাণ কাঠকয়লা ব্যবহার করা হ'ত, চূল্লির মালিকদের তারই 
যোগান দেবার তিনি ঠিকা নেন | 

কাঠকয়লার জন্যে গাছ কাটা থেকে তক্তার জন্যে কাঠ কাটা সহজ একটি 
ধাপমাত্র | জন মিল্স ১৭৫২ সালের মধ্যেই কাট্ল্যাশ ক্রীকে যে করাতকল 
বসালেন, উপনিবেশগুলির বৃহত্তম তিনটির মধ্যে তা একটি ব'লে খ্যাতি পেল। 

অনেক ততক্তা স্থলপথে ফিলাডেল্ফিয়ায় নিয়ে যাওয়া হ'ত। নিয়ে যেতে 
ওয়াগনের দরকার হ'ত। জন মিলুস তা-ও তৈরি করতে আরম্ভ করলেন । 
এই প্রচেষ্টা যুক্তিসঙগতই হয়েছিল। কাঠ তীর নিজের করাতকল থেকেই আসত, 
আর দরকারী ধাতুর অংশগুলি প্রস্তত করবার জন্যে লোহার কারখানাও হাতের 
কাছেই ছিল | ইতিমধ্যেই তার একটিতে প্রতিপত্তি পাবার মত শেয়ার 
নিয়েছিলেন, এবং আর একটির অংশীদার হয়ে পড়লেন । 

দেশ ছেড়ে পশ্চিমে অর্থাৎ মাকিন গিয়ে বাস করবার ঢেউ পুরোদমে 
০ সপ উনি ৪ 
পূর্ব উপকূলের সরাইখানাগুলিতে ছড়িয়ে পড়ল ; এখানেই লোকেরা সাস্কেহানার 
অঞ্চলগুলিতে অভিযানের ব্যবস্থা করতে জড় হ'ত। তার! মিল্স ল্যাণ্ডিং-এ ওয়াগন 
কিনতে আসত, আর জন মিলস দেখলেন তাদের কাছে আরও অন্য 
বেচবারও এই সুযোগ । সব রকম সামগ্রী রাখবার জন্যে জলের ধারে পাথরের 
বড় বড় গুদামঘর নিমিত হ'ল। কিন্তু অন্তরে জন মিল্স উৎপাদনকারীই ছিলেন, 
ব্যবসায়ী নন। শীঘই শণের ক্যান্বিস বোনবার একাটি কল বসান হ'ল, একটি 
চামড়ার, একটি ঘোড়ার সাজের কারখানা, কাট্ল্যাশ ক্রীকের কাদার পাড়ের কাছে 
এক কন্তশালা আর নানা রকমের ছোট ছোট দোকান ব'সে গেল। ওয়াগনের 


১ 


কারখানা বাড়তেই স্বভাবত:ই চাষের যন্ত্রপাতি করবার বৃদ্ধিও এল, আর মিলুস- 
লাঙ্গল, মিলুস-ওয়াগনের মতই প্রসিদ্ধ হয়ে উঠল। 
ডৰৃলু ক্রেটন নামে এক ভদ্রলোক ১৭৬১ সালে ফিলাডেব্ফিয়ায় অপেক্ষারত 
তীর সঙ্গীদের যে-চিঠি লেখেন তাতে সেই বছরের মিলৃস ল্যাণ্ডিং-এর বর্ণনা আছে। 
শৃদ্ধেয় মহাশয়গণ, 
আপনাদের এই খবর জানাচ্ছি যে আপনারা অতি শীঘ চ'লে আস্মুন। 
এই ভ্রমণকালে আপনাদের বোঝা বইবার কোন আবশ্যকত। নেই । কারণ 
পশ্চিমাঞ্চলে অভিযানের জন্যে যা কিছু প্রয়োজন তা বেশ সুবিধা দরেই এখানে 
মিঃ জন মিলৃুসের কাছে কেন। তো িতিনি কভার লিক 
আমি নিশ্চয়ই জানি, আপনারা অবাক হয়ে যাবেন। দোকানগুলির আকার 
এত বড় যে সহজে বিশ্বাস করা যায় না । আর কামারশালার শব্দ এত বেশী 
আর বিরামবিহীন যে মনে হয়, যেন রাত্রি পযন্ত এক মহাযুদ্ধ চলছে। 
আমাদের ওয়াগন দূটি ৯ই তারিখে দেবার কথা, কিস্ত দুটি সরাই- 
খানাতেই বন্ধ লোক আমার আগে থেকে অপেক্ষা ক'রে আছে, তাই আমি 
এঁ তারিখ সম্বন্ধে নিশ্চয় হ'তে পারছি না। আমাদের যাত্রা ত্বরান্বিত করার 
জন্যে আমি মিঃ মিলুসের কাছে, সংযুক্ত তালিকায় যে-জিনিসগুলি দেখবেন, 
সেগুলির ফরমাস দিয়েছি । তালিকাটি আপনাদের অনুমোদনের জন্য, 
পরীক্ষা ক'রে দেখবেন এই আমার অনুরোধ । কূড়াল ও কাস্তে গুলি সের 
গড়নের, আর সিন্দুকগুলি লোহা বাধানো৷ ও খুব সুন্দরভাবে তৈরি। 
একটি বিষয়ে আপনাদের পবামর্শ ছাড়া স্বাবীনভাবে কিছু করা আমাৰ 
ইচ্ছা নয়, সেটি হ'ল ঘোড়ার ব্যাপার । শহরের উপরে উঁচু জমিতে তার 
যে-ক্ষেত আছে, তাতে মিঃ মিলুস একটি চমৎকার ঘোড়া পালনের ব্যবস্থা 
করছেন, তার নাম কনেস্টোগা হর্স। তার কয়েক জোড়া এখনও বিক্রির 
জন্যে রয়েছে, তবে আমি জানিনা শীযই অন্য লোকেরা সবগুলি কিনে 
ফেলবে কি না / আমিযে আপনাদের শীঘ এখানে আনবার জন্যে মিনতি 
করছি, এটাও তার একটি কারণ । 
এর পরের কথাটি মেরীকে জানাবেন না । আমার কাছে মিঃ মির্ূসের 
ভাটিতে তৈরী ছয় কলসী মদ রয়েছে । এত সবেস যে এরকম মেলে না, 
আর আপনাদের আসা আরও তাড়াতাড়ি করবার জন্ো এর উল্লেখ করলাম । 
যে-বছর ক্রেটনের চিঠিটি লিখিত হয়, সেই বছরই ১৭৬১ সালে, নগরটি 
বিধিমত পত্তন করা হয়, এর নতুন নাম দেওয়৷ হয় মিলৃবার্গ | তার আগে মির্স 
ল্যাডিং-এর সব কিছুই জন মিলূসের ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল; তার মধ্যে তাঁর কর্মীদের 


স্‌ 


জন্যে তীর তৈরী দু শর বেশী পাথরে বাড়ি ছিল! যেসব ইংরেজ চাকা 

ও ছুতোরদের, ইংলও থেকে বিদেশযাত্রার ব্যবস্থা জন মিলৃস নিজে 
তারাই ছিল তীর প্রিয় কর্মচারী | এমনই সযত্বে তিনি বাড়ি ও লাটজমি বিক্রয়ের 
বন্দোবস্ত করেছিলেন যে তীর দেশের লোক সবাই শহরের উত্তরাংশে বাস করত। 
দক্ষিণভাগে কল ও দোকানগুলি নদীর সামনেই ছিল, জায়গাটি শেষ পর্যন্ত জার্মান 
ও জুইস কামারদের বাসভূমি হযে দাঁড়িয়েছিল এবং শীঘুই তার নাম হ'ল ' ওলন্দাজ 
নগর' । গ্রেট ব্রিটেন ও জার্মানীর তখনকার রাজাদের সন্দানে পূর্ব ও পশ্চিমের 
দুটি প্রধান রাস্তার নাম রাখা হ'ল জর্জ ও ফ্রেডারিক। 

জর্জ স্ট্রশট এবং উত্তরের সমস্ত কিছুই হয়ে দাঁড়াল মিল্বাগের “সবশেষ্ঠ” 
অংশ। দূরত্ব থেকে সামাজিক মর্ধাদা নির্ণয় হ'তে লাগল। জন মিল্সের 
অনগহে যারা বড়লোক হয়েছিল, নর্থ ক্র স্টাট ধ'রে তাদের অট্টালিকাগুলি 
নিমিত হ'ল, আর তারা 'নর্থ ফ্রণ্ট পরিবার' নামে পরিচিত হ'ল, মিল্বার্গের 
সামাজিক পর্যীয়ে তারাই হ 'ল সবচেয়ে উঁচু। 

ওলন্দাজনগরে ক্রেডারিক স্টটের দক্ষিণে কর্মীদের তৈরী বাড়িগুলি ছিল 
ধূসর চুনাপাথরের বদলে লাল ইটের, ছোট ছোট টুকরো জমিতে এই সমস্ত বাড়ির 
ঠাসাঠাসি : অনেকগুলিই তৈরি হয়েছিল ফিলাডেনৃফিয়া ও বাল্টিমোরের ধরনে 
সারিবন্দী আকারে, দেয়াল ছাড়া এগুলির মধ্যে আর কোন ব্যবধান ছিল না । 

জন মিলুপ নিজেকে শহরেব ভিড় থেকে মুক্ত রেখেছিলেন। তাঁর তিন 
হাজার একরেরও অধিক ছোট উপনিবেশটি পাহাড়ঘেরা পান-পাত্রসদৃশ মিল্বার্গকে 
সম্পূর্ণ ঘিরে রেখেছিল । যাতে তীর বারান্দা থেকেই তাঁর সমস্ত জমিদারী দেখা যায় 
সেজন্যে মধ্যপ্রান্তে তিনি ক্রিফ হাউস নামে প্রকাণ্ড অট্টালিকা নিমাণ করেছিলেন । 
এটি আরম্ভ করা হয় ১৭৬০ সালের বসন্ভকালে ; এ-সন্বন্ধে একটি কিংবদন্তী আছে, 
আর এখনও বাড়িটি প্রমাণ দিচ্ছে যে, ভিতরকার কাঠের কারুকাষের আড়ম্বর 
শেষ হ'তে নয় বছর লেগেছিল। এই উপনিবেশগুলিতে জন মিলৃস ছিলেন 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ ধনী, তার এশৃর্ষের যোগ্যতা অনুসারেই তিনি বসবাস করতেন। 
১৭৮৪ সালে তীর মৃত্যু হয়। তখনকার এক বিবরণে জান! যায়, দুশ'র বেশী 
বাড়ির চাকর-বাকর ও ক্ষেতের মজরেরা পায়ে হেঁটে শবানুগমন করেছিল 

জনের বড় ছেলে জেমূস মিলৃস বাপের ধারা চালিয়ে রেখেছিলেন, কারখানা- 
গুলির বিস্তার ক'রেও চলেছিলেন। বৃদ্ধির জোরে হোক বা সৌভাগ্যের ফলেই 
হোক, তিনি সবচেয়ে বেশী সম্পূসারিত করতে পেরেছিলেন তীর কাঠের ব্যবসা ! 
এতেই তিনি মিনৃবার্গের অর্থনৈতিক ইতিহাসের সর্বোচ্চ স্তরের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা 
করেন। 
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১৮১২ সালের যুদ্ধের পর বিটিশেরা মাকিন বাজার লোহার জিনিস ও কৃষির 
ছেয়ে ফেলল, তার দাম এত কম ছিল যে মিরৃবার্গের কামারশালা ও 

কারখানাগুলি প্রতিযোগিতীয় পেরে উঠল না । কাঠের কারবারই সে-মন্দা সামলে 
নিল। স্থানীয় কাঠ অনেক দিনই কাটা হচ্ছিল, বেশির ভাগ লোহার চুল্লিতে 
কাঠ কয়লা করবার জন্যে: এখন সাদা পাইন কাঠের বড় বড় ভেলা সাক্কেহানার উঁচু 
অঞ্চলগুলি থেকে নদীপথে ভেসে আসতে লাগল। মিল্বার্গের করাতকলগুলিও 
তারই অপেক্ষায় থাকত। শীঘুই শহরটি ফিলাডেলৃফিয়া আর সারা দক্ষিণ 
পেনৃসিলৃভ্যানিয়ার কাঠের তক্তা যোগাবার কেন্দ্র হয়ে উঠল । সেছিল এক 
হট্টগোল ও টাকা ক'রে নেবার সময়। জন্ম থেকেই মিলৃবার্গ শহরের পড়তা তাল 
ছিল, কিন্ত এমনি আর কখনও হয়নি | সাউথ ফ্রুট স্টৃটে মাঝিরা পর পর ছ'জনের 
সারি লাগিয়ে সরাইয়ের মদের দোকানে দীড়িয়ে থাকত। নর্থ ক্রণ্ট স্টীটের 
অট্রালিকার বাসিন্দাদের মাতাল মাঝিদের চেল্লাচেল্লির হাত থেকে প্রহরীরা সামলে 
রাখত। মাঝির বন্দরে ফৃতির খোঁজে এসে কোন নিয়ম কানুনই মানত না। 
ধরতি মাসেই নূতন নূতন বাড়িতে পাহারা দিতে হ'ত। নতন সব লোকের হাতে 
এত তাড়াতাড়ি এশূর্ষ জড় হ'তে লাগল যে “নর্থ করণ পরিবার”__এই পূরনো। 
নামাটির তাৎপর্য ইতিমাধ্যেই খানিকটা ক'মে গেল। 

কাঠের কারবাবের ধূম ১৮৩০ সালের পরেও বেশ কয়েক বছর চলেছিল। 
তারপরই নদীর উপরাংশে উইলিয়ামস পোর্ট, লক হ্যাঁতেন ও রেনোভোর করাত- 
কলগুলি এখানকার ব্যবসা দখল করতে লাগল, আর মিল্বার্গের ব্যবসায়ের শ্লোতে 
ভাটা পড়ল । লৌহ ও ইস্পাত শিল্প পশ্চিমে স'রে গেল, কৃষি সরঞ্জামের ব্যবসাও 
লৌহপতিদের অনুসরণ করল | পুরনো মিল্স প্রাউ (লাঙ্গল) কোম্পানির কোনই 
কদর রইল না। চামড়ার কারখানা বন্ধ হ'ল, আর ইটখোলার পাঁজাগুলি ভেঙে 
ধলিসাৎ হয়ে গেল। 

গৃহযুদ্ধ শহরের ভাগ্যের এই অবনতি একট থামিয়ে রেখেছিল, কিন্তু পুনর্গঠনের 
বছরগুলিতে আবার নিমুগতি আরম্ভ হয়| যেসব স্থানীয় শিল্পের কিছুমাত্র 
গুরুত্ব ছিল, ১৮৭৩-এর আতঙ্কের পর তার মধ্যে মাত্র তিনটির অস্তিত্ব রইল £ 
মিলুস ক্যারেজ (গাড়ির) কারখানা, যাব সঙ্গে জন মিল্ুসের কোন বংশধরের সংস্রব 
ছিল না, মিলস আয়রণ ফাউও্ডি (লোহা ঢালাই কারখানা), যার মালিক 
অপাতিতঃ ক্রাউজ পরিবার, এবং এতারেট ইংলিশ কটন মিল, সামান্য তাত-ঘর 
থেকে যার স্থষ্টি হয়েছিল, এবং যেখানে জন মিবৃস নিজে তার ঢাকা ওয়াগনগুলির 
জন্যে শণের ক্যাপ্বিস তৈরি করেছেন। 

ট্রেড়ুওয়ে ফাণিচার (আসবাব) কোম্পানিকে তখন মিল্বার্গের উল্লেখযোগ্য 


চু 


শিল্পের তালিকাভুক্ত কর! যেত না, তবে তার বিজ্ঞাপিত “১৭৮৮ সালে প্রতিষ্ঠিত" 
শব্দগুলির 'ইতিহাসিক সত্যতা আছে। পেশাদার আসবাব-নির্াতা যোসিয়া 
ট্রেডওয়ে ক্লিফ-হাউসের চুল্লির কারুকার্য খোদাই করতে ১৭৬৬ সালে ইংল্যাণ্ড থেকে 
আসেন এবং মিলুবার্গেই বাস করতে আরম্ভ ক'রে দেন। ১৭৮৮ সালে তিনি 
জর্জ ও ফ্রেডারিক স্ট্রীটের মাঝখানে ক্রমূওয়েল স্ট্রশীটের পিছনে যে-গলি ছিল, 
যেখানে বর্তমানে ট্রেডওয়ে টাওয়ার রয়েছে, সেইখানে “ইংলগডর ছাদে শ্রেষ্ঠ শৌখিন 
টেবিল চেয়ার ও আসবাব নিম্াণের” জন্যে এক দোকান খোলেন । পরে তার 
ছেলে জর্জ সে-দোকান চালান। উনবিংশ শতকের প্রথম কয়েক বছর সেটি ছিল 
মিন্বার্গের একব্যক্ি-পরিচালিত ছোট আসবাবপত্রের ডজনখানেক দোকানের 
মধ্যে একটি। 

জন মিলস যেসব লোকেদের তার ওয়াগন কারখানার জন্যে ইংলও্ড থেকে 
আনেন, তাদের মধ্যে অনেকেই ছিল আসবাব মিস্ত্রী, তারই স্বাভাবিক পরিণতি 
এটি | ১৭৮৮ মালের পর থেকে টঁড়ওয়ে মিল্বার্গ নিরূপণ তালিকায় ক্রমাগতই 
অনেক লোক “আসবাব নির্মাণকারী”' তালিকাভুক্ত হ'তে লাগল। ১৮৭৪ সালে 
অলিভার টট্রেড্ওয়ে নামের আগে পর্যস্ত “কারখানার মালিক' উপাধিটি দেখা যায়নি । 

১৮৭৩ সালের মন্দায় যে-বাজারদর নেমে গেল, তার সুযোগ নিয়ে অলিতার 
ট্রেডওয়ে একটি পাথরের পুরনো গুদাম নিয়ে নিলেন একশ বছরেরও আগে 
জন মিলূস এটি করেছিলেন, সেখানে একটি পুরনো করাতকলের বাতিল যন্ত্রপাতি 
বসিয়ে দিলেন, সাউথ ক্র স্ট্রশটে প্রতিদিন রুটির জন্যে যারা সারিবন্দী হয়ে দীড়াত, 
তাদের থেকে একদল নিপুণ কাঠের মিন্ত্রী সংগ্রহ করলেন। তখন থেকে 
প্রতিষ্ঠানটির উন্নতি শুরু হ'ল। ১৯১০ সালে যখন অরিন ট্েড়ওয়ের কর্তা হলেন 
সংস্থাটি তখন মিল্বার্গের সবচেয়ে বড় শিল্পপ্রতিষ্ঠান ; এ- শুধু কোম্পানির 
উন্নতির জন্যে হয়নি, প্রতিহদ্ীদের ক্রটিও এর অন্যতম কারণ। ১৯০৭ 
সালের আতঙ্কে মিবূস ক্যারেজ ওয়ার্কস বন্ধ হয়ে গেল। অল্প পরেই 
কাপড়ের কলের মালিকেরা তাদের যন্ত্রপাতি উঠিয়ে নিয়ে উত্তর ক্যারোলিনায় 
বসালেন। শ্তধু ক্রাউজ স্টিল কোম্পানি, যেটা আগে মিলস আয়রণ 
ফাউনৃড়ি ছিল, সেটিই থেকে গেল; কিন্ত তার দিনও ফুরিয়ে এসেছিল 
পিট্স্বার্গের ইস্পাত উৎপাদনকারীদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করবার 
চেষ্টায় জর্জ ক্রাউজ মজুরি নিচুতে রেখেছিলেন, এবং যে অদম্য স্বাধীন 
প্রবত্তির বশে তিনি বড় কোন যৌথ ইম্পাত সংস্থার কাছে নিজের কারবার 
বিক্রি ক'রে দেননি, তা দিয়েই তিনি তীর কর্মীদের ইউনিয়ন গঠনের বিরুদ্ধে 
লড়াই করেছিলেন | শেষ পর্যন্ত ফল হ'ল ধর্মঘট চলতেই লাগল, প্রায়ই 


ন্৫ 


যার ফলে মারপিঠ হ'ত। একদিন সকালে একজন লোক পিকেটিং-এর 
লড়াইয়ে মারা যাবার পর বৃদ্ধ জর্জ ক্রাউজ অফিসের বাড়ির ছাতে উঠে নিচে 
মজরদের ভিড়ের দিকে তাকিয়ে টেচিয়ে বললেন, তারা যদি সেই দিনই কাজে না 
ফিরে আসে তা হ'লে তিনি চিরদিনের জন্যে কলগুলি বন্ধ ক'রে দেবেন। 
বিজ্রপের উন্মন্ত চিৎকারে তার বক্তব্য ডুবে গেল। এক কথার মানুষ ছিলেন 
জর্জ ক্রাউজ : কল আর খোলা হয়নি। যন্ত্রপাতি সব সরিয়ে নেওয়া হয়েছিল 
আর বাড়িগুলির প্রেত-কঙ্কাল, মরচের ক্ষয়ব্যাধিতে ক্ষয়ে গিয়ে, লোহার পাতের 
তৈরী দেহের চালচামড়া ধীরে ধীরে উঠানের বড় বড় আগাছার মধ্যে ফেলে 
দিতে লাগল। 

অরিন ট্রেডুওয়ে তার পিতার কাছ থেকে যে ট্রেভুওরে আসবাব কোম্পানি 
পেলেন, তা বেশ ভাল আর শাঁসালো কারবার । হুইট্যাকারের পঞ্জির ১৯১০ 
সালের সংস্করণে এটিকে জাতির আসবাব কারখানাগুলির মধ্যে আকারে 
অষ্টাদশ স্থান দেওয়া হয়েছিল। লাভের ভিত্তিতে তালিকা তৈরি হ'লে এর 
স্থান আরও উঁচুতে হ'ত। অলিভার ট্রেডওয়ের যেন কাঠ থেকে সোনা বার 
করবার প্রতিভা ছিল। কম লোকই আসবাব তৈরি ক'রে বড়মানুষ হয়েছে, 
অলিতার ট্রেডুওয়ে সেই অল্পের মধ্যে একজন। এই সাফল্যের মূলে বহুলাংশে 
ছিল তাঁর যান্ত্রিক প্রতিতা। কোম্পানির প্রথম পঁচিশ বছরের বেশী সময়েই 
মান্ধাতার আমলের তুকাঁ ও ফরাসী ছাদের আসবাবের চলন ছিল আর বাহারী 
খোদাই, কূঁদা ও পাক দেওয়া কারুকার্ষের ব্যয় কমাবার জন্যে অলিভার ট্রেভওয়ে 
মন্ত্রের পর যন্ত্র আবিষ্কার করেছিলেন। যখন ক্রেতাদের মন অতিরিক্ত কারুকার্ষের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হায়ে উঠল এবং সাদাসিধে মিশনারী ধরনের দিকে ঝুঁকল, 
তখন অলিভার ট্রেড্ওয়ে তার উৎপাদনের পদ্ধতিকে এত বেশী যন্ত্রম্তত ক'রে 
ফেললেন যে তেমনটা এই ব্যবসায়ে আগে কখনও দেখা যায়নি। তাতে মজুরির 
ব্যয় এত সাংঘাতিক ক'মে গেল যে অন্য 'অনেক কারখানাও তার কাছে থেকেই 
মাল খরিদ করতে লাগল; কারণ অলিভার ট্রেডুওয়ে মোটা লাভ রাখবার পরও 
বিক্রির দাম অন্যদের উৎপাদনের ব্যয়ের চেয়ে কমই থাকত। সেই সময়কার 
অনেক শিল্পপতির মত অলিভার ট্রেড়ওয়ের প্রধান আগ্রহ ছিল কারখানাটিকেই 
কেন্ত্র করে। দপ্তরের কাজ তিনি কমই করতেন। কাজের দিনে বেশির ভাগ 
সময় কারখানার চারদিকে ধুরে বেড়াতেন, প্রায়ই তিনি সৌখিন কোট ও 
হরিণের চামড়ার দস্তানা খুলে কোন নূতন যন্ত্রকে উৎপাদনের কাজে লাগাবার 
জন্যে তার অপটু হাত এগিয়ে দিতেন। বড় কারখানার মালিকের হাতে চবি 
লাগবে না-দস্তানা যে সেইজন্যেই, তার অস্তরঙ্গের৷ সবাই তা জানতেন । কিন্তু 


ত্৬ 


অলিভার ট্রেড়ওয়ে যখন দস্তানা প'রে থাকতেন তখন এই স্থায়ী দাগগুলি কেউই 
দেখতে পেত না । 

অরিন ট্রেড়ওয়ে তার পিতার কাছ থেকে তার এ্রশৃর্ষ আর ব্যবসায়ের 
রা হা সা ভি পায় দূজন পুরুষ মানুষের মধ্যে যতখানি প্রভেদ 
থাকা সম্ভব, পিতা পুত্রের প্রকৃতিতে পার্ধক্য ততখানিই ছিল। মিলবার্গের 
লোকে তার ব্যাখ্যা করত এই ব'লে যে অরিন : তার মায়ের মত হয়েছেন |”? 
সমালোচনা হিসাবে এ-কথা খুব কমই বলা হ'ত, কারণ অরিনের মা ছিলেন 
এল্উড বংশোদ্তত। এল্উডরা ছিলেন নর্থ ক্রণ্ট পরিবারগুলির মধ্যে সবচেয়ে 
পুরনো ও প্রদিদ্ধ বংশের অন্যতম । তিনি চেয়েছিলেন, অরিন উচু সরকারী 
কাজের পথে একটি ধাপ হিসাবে যাতুল বংশের ন্যায় আইন-ব্যবসায়ে যোগদান 
করেন। কিন্তু হার্ভাড বিশ্ববিদ্যালয়ে কয়েক বছরেই দেখা গেল তরুণ অরিন 
ট্রেডওয়ের যা কিছু প্রতিভা তা ত্যাটণির চেয়ে শিল্পকলা-রসিকের জীবনেরই 
পক্ষে অধিক উপযুক্ত। কলেজে অধ্যয়ন শেষ হ'লে তিনি বেশির ভাগ 
সময় বিদেশেই কাটিয়েছিলেন। প্রসিদ্ধ কলাশিল্লী ও লেখকদের সঙ্গে তার 
নাম যুক্ত হওয়ার টুকরো খবর, যা মাঝে মাঝে ভেসে আসত, তা থেকেই 
নিজের দেশে খানিকটা খ্যাতিও জনে গিয়েছিল তার। তারপর তিনি 
কলাশিল্প ছেড়ে আন্তর্জাতিক সমাজে যাতায়াত শুরু করলেন। তিনিই মিল্গ্‌- 
বার্গের একমাত্র বাসিন্দা যিনি ইংরেজ ডিউকের বাড়িতে অতিথি হয়েছিলেন। 
বাবার মৃত্যুর পর মিলবার্গে ফিরতে তীর দেরি হয়েছিল। কারণ-স্বরূপ 
বলা হয়েছিল, রাজপরিবারের একজন সদস্য, পঞ্চম জর্জের অভিষেক না৷ শেষ 
হওয়া পর্যন্ত, তাকে ইংলণ্ডে থাকতে অনুরোধ করেছিলেন । 

অরিন ট্রেডওয়ে যে মিলুবার্গে শেষ পর্যস্ত ফিরে এলেন-_-তাতে কিছু লোক 
বিস্মিত হয়ে গিয়েছিল। অনেকে ভবিষ্যস্থাণী করেছিলেন যে তিনি হাতে- 
কলমে ট্রেডুওয়ে ফাণিচার কোম্পানির পরিচালনার দায়িত্ব কখনই নেবেন না, 
এবং তার চেয়েও বেশী লোক বলেছিলেন যদি কোনদিন তিনি সে-চেষ্টা 
করেন তবে বিপর্যয় ঘটবে । প্রথম কয় বছরের ঘটনা সমালোচকদের হতবৃদ্ধি 
ক'রে দিয়েছিল। ৬৯ 7-848৮৮৯% 
করলেন না, কাজের আরন্তও তার শুত হ'ল। ইংলণ্ে থাকা-কালীন তিনি 
উইলিয়াম মরিসের কলা ও কারু আন্দোলনের অধোগতি দেখেছিলেন, এবং 
অনুভব করেছিলেন জনসাধারণের রুচির দোলকটির আর একবার দুলবার 
সময় হয়েছে। তিনি অনুমান করেছিলেন উপনিবেশগুলির ধাঁচের নকলেই 
তা হবে, আর বাবার প্রাক্তন সহকমীঁদের পরামর্শের বিরুদ্ধে এক নূতন নমুন। 


৪. 


জোর ক'রে চালিয়ে দিলেন। তাতে শেরাটন এবং হেপূল্হোয়াইটের প্রবল 
প্রভাবছিল। এটা খুবই সফল হ'ল। পরের বছৰ আবার তার জয় হ'ল আসবাব 
তৈরির জ্বন্যে নৃতন ধরনের কাঠ ব্যবহার ক'রে । বিশেষত; কালে ওয়ালনাট | 
আঠার শ আশি শতকে, মধ্যযুগের ও গথিক ধারা শেষ হয়ে যাওয়াব পর, সে-কাঠ 
মাকিন আসবাব নির্নাণকারীরা আর ব্যবহারই করেনি । 

অরিন ট্রেড্ওয়ে শিল্পকলায় যেমন, ব্যবসায়েও যে তেমনই আনাড়ী তার 
পরমাণ পাওয়া গেল। অল্প কয়েক বছবেই তাঁর উৎসাহ নিতে এল। তার 
এক মাম! রাষ্ট্দূত ছিলেন, তারই প্রভাবে ১৯১৫সালে তিনি এক সরকারী 
কমিশনে নিযুক্ত হন, এবং সেই বছর থেকে প্রথম বিশৃযুদ্ধ শেষ হওয়ার যথেষ্ট 
পরেও তিনি মিল্বার্দে ক্রমেই অল্প সময় কাটাতেন। কোম্পানির কাজকর্মে বলা 
দেখা দিল, কিন্তু ১৯২১ সালের মন্দার আগে পরন্ত লা ভালই থাকছিল। 
তখন গুজব রটে গিয়েছিল যে কোম্পানি প্রায় আড়াই লক্ষ ডলাব লোকসান 
দিয়েছে! অরিন ট্রেডুওয়ে তার দপ্তরে ফিরে এলেন। কিন্তু কারখানার 
অর্ধেকটা বন্ধ হযে গেল, অর্ধেকেরও বেশী লোককে ছাড়িয়ে দেওয়া হ'ল। 
এই জরুরী অবস্থার মুখোযখি দাঁড়াবার যোগ্যতা তাঁর ছিল। বাদ্গনৈতিক 
পরিচয়ের সন্ধ্বহার ক'বে তিনি সরকারী ভবনসমূহের আসবাবপত্রাদির 
ঠিকাদারি পেলেন। কোম্পানিৰ ভবিষ্যতের দিক দিয়ে আরও গুরুত্বপূর্ণ 
হয়েছিল আ্যাভেরি বূলার্ড নামে এক যুবককে কোম্পানিতে বিক্রেতাবূপে নিয়োগ 
করা। তিনি পুরনো বেলিগ্লার ফাণিচাঁর কোম্পানির কাজ ছেড়ে দিয়ে, এক হোটেল 
“কোম্পানির সবগুলি হোটেলের যাবতীয় আসবাবপত্রের অর্ডাব নিয়ে কাজে 
যোগদান করেছিলেন । 

লোকজন কারখানার কাজে ফিরে আসতেই অরিন ট্রেড্গওযে পরম আগ্রহে 
নৃতন জিনিসের সন্ধানে বেবিয়ে পড়লেন মিলুবার্গ প্রতিষ্ঠার ১৭৫তম বাধিক 
উৎসবে সাধারণ সভাপতি নির্বাচিত হয়ে তিনি নৃতন উৎসাহে মেতে উঠলেন। 
উৎসবের মুল নায়ক অবশা হবেন জন মিল্ূস। মিলুসের পুরনো অট্টালিকা 
ক্লিফ হাউস পুনরুদ্ধার করবার বৃদ্ধিটা তীর মাথায় ঢুকল। আগাছার 
কীটা-ঝোপে বাড়িটি ঢাকা পড়েছিল, পঞ্চাশ বছরের উপরের পোড়ো 
বাড়িটি একেবারেই ভেঙেচুরে গিয়েছিল। কমিটি এই সংস্কারকার্ষের টাকা 
যোগাবার মত কোন আশাই দেখতে পেল না, তাই অরিন ট্রেডওয়ে নিজেই 
তার দায়িত্ব নিলেন। এই সম্পত্তিটা কিনে তাতে প্রায় দুই লক্ষ টাকা খরচ 
করলেন, তারপর নিজের বাড়ি ক্লিফ হাউসে প্রবেশ করলেন। তিনি শ্ধু 
জন মিল্‌সের বাড়িই নেননি, তীর ব্যয়বহুল জীবনযাত্রার ধারাটিও নিয়ে- 


৮ 


ছিলেন। ১৯২০ সালের পরের বছরগুলিতে ব্যবসায় ফেঁপে উঠল। ট্রেডওয়ে 
ফাণিচার কোম্পানির লাভ ভালই ছিল, কিন্ত অরিন ট্রেডওয়ের খরচের সঙ্গে 
তাল রাখবার মত যথেষ্ট ছিল না। তিনি বুড়ো হয়ে পড়েছিলেন, বুদ্ধিটাও 
ধোঁয়াটে হয়ে আসছিল, আরতি কে দিকেই রি 
ছিল। এই সময়েই তিনি ট্রেড্ওয়ে টাওয়ার নির্নাণ করার সংকল্প করেন। 
কোন যুক্তিই তীকে নিবৃত্ত করতে পারেনি, যেমন যে-আটুলটি বন্দকের 
রান কনা রান যুক্তি দিয়েই সেটিকে নিবৃত্ত করা 

ন। 

অরিন ট্রেঙ্ওয়ের মৃত্যুর পরের মাসে আ্যাতেরি বুলার্ড নিঃশব্দে টাওয়ারের 
চব্বিশ তল৷ থেকে পঁচিশ তলায় উঠে এলেন। ট্রেডওয়ে ফাণিচার কোম্পানির 
প্রেসিডেন্ট নির্বাচন সাধারণভাবে খুব একটা গত ব্যাপার ব'লে গণ্য 
হয়নি । 'মিলৃবার্গ টাইমৃস' মাত্র এক কলম শিরোনামা ও সামান্য কয়েকটি হরফে 
প্রকাশ করেছিল। সাধারণ মানুষের মনোভাব ছিল অনেকটা এই রকমের £ 

কোম্পানির এমনই অর্বনাশ হয়ে গেছে যে তার উদ্ধারের আর কোন 
সম্ভাবনাই নেই, ওধ দেউলিয়া হবাব দরখাস্তে নাম সই কববার জন্যেই কারুকে 
নূতন প্রেসিডেন্ট নির্বাচন করতে হয়েছে। 

ফাণিচার কোম্পানির পতন অবধারিত মনে ক'রে নেবার পব আবার 
তার আশ্চর্য পনর্জন্মের সুচনাটা মিলৃবার্গ-অধিবাসীদের মনে ভাবাস্তর ঘটিয়ে- 
ছিল খুব ধীরে বীরে। জনসাধারণ অদ্ভুত রকমে চমকে উঠল ১৯৩৫ সালের 
শরৎকালে যখন 'মিনুবার্গ টাইমস্‌ -এ বড় বড় শিরোনামায় প্রকাশিত হ'ল, 
আরও সাতটি জাসবাব কারখানা একত্রিত ক'রে ট্রেডওয়ে কর্পোরেশন গঠনের 
কথা ঘোষণা করেছেন আ্যাভেরি বূলার্ড। উৎপাদনের কাজ বাড়ানো হবে 
এবং চার শ নূতন কর্মী নিয়োগ করা হবে-_এ-সংবাদও জানানো হয়েছে। 
পরদিন সকালে যে ক্ষধার্ত করপ্রারথীর দল হুড়োভড়ি ক'রে স১১৫- বর-দপ্তরে 
ভেঙে পড়ল, তাদের থামাবার জন্যে প্রত্যেক পূলিশকে তার ত কাজ 
থেকে সবিয়ে নিয়ে ট্রেডওয়ে কারখানায় ছোটাতে হয়েছিল। 

পরবর্তী মাসগুলিতে খবরের কিছু কমতি ছিল না। ট্রেড্ওয়ে কারখানার 
নতন একটি অংশ ওয়াটার স্ট্রীটে তৈরি শুরু হ'ল। পঁচিশ বছরেরও অধিক সময়ের 
মধ্যে মিনৃবার্গে এই প্রথম শিল্পতবন নিমিত হ'ল। নিউইয়র্কের শেয়ার 
বাজারে ্রেডুওয়ে বন্ধকীপত্র কারবারের উপযুক্ত বিবেচিত হ'ল। 'মিলুবার্গ 
টাইমৃস'-এর সামনের পাতায় ছবি বেরুল--ট্ডুওয়ে টাওয়ারের 'ভাড়া দেওয়া 
যাবে” বিজ্ঞাপনটিকে নামিয়ে দেওযা হচ্ছে ছবিটি প্রকাশ করবাব একটি পরিষদ 


৯ 


সমস্ত খবরের কাগজ মারফত এই ছবি সারা দেশময় প্রচার করল । আসবাব 
বাবসায় সম্পকিত একটি পত্রিকায় ব্যজচিত্র বার হ'ল-_আ্যাভেরি বুলার্ড সেণ্ট 
জর্জের বর্ম প'রে “সাহস” লেখা তরোয়াল দিয়ে “মন্দাবাজার”' নামে ড্রাগনকে 
হত্যা করছেন । 

পিএ স-১-ট ৯০৬৬০ 
প্রথম নাগরিক হয়ে পড়েছেন! ১৭৮১ সালে জন মিলস প্রতিষ্ঠিত ফেডারেল 
ক্লাব তখনও সেই পুরনো ফেডারেল সরাইখানাতেই অবস্থিত ছিল, এই 
সরাইখানাতেই লাফায়েৎ এবং স্বাধীনতার ঘোষণাপত্রে আরও চারজন স্বাক্ষর- 
কাবীকে নাপ্যায়িত করা হয়েছচিল। ক্লাবের নিয়ম ছিল সম্থাম্ত বংশের 
লোকেরাই শুধু এর সভ্য হবেন। আযাতেরি বুলার্ডকে সত্য করতে না-পারাটা 


মক্ষিলের ব্যাপার, তাই নিয়মটি তাড়াতাড়ি বলে ফেলতে হা'। ক্লাবগৃহের 
প্রবেশপথে তিনি ক্কচিৎ ঢকতেন, কিন্তু ভোজনকক্ষে একটি কোণের টেবিল 


সবদাই তার জন্যে রিজার্ভ করা থাকত । যখন তিনি মধ্যাহছভোজের জন্যে 
আসতেন, তখন এমন কেউ মিলৃবার্গে খাকতেন না (সাক্কেহানা জাতীয় ব্যাঙ্কের 
প্রেসিডেণী পর্যন্ত) যিনি আযাভেরি বূলার্ডের পাশের টেবিলে ব'সে খানা খেতেন 
না। স্ত্রীর কাছে এই বড়াই করার লোভ সামলাতে পারা খুব কম কথা নয়। 
বানুবদ্ধ প্রণরীরা অন্ধকার রাস্তায় বেড়াতে বেড়াতে টাওয়ারের উপরে জানলায় 
যে চৌকো৷ আলোররশ্মি দেখা যেত_সেদিকে চেয়ে থাকত বিস্মিত দৃষ্টিতে । 
তারা বলত, “নিশ্চয়, বুড়ো বৃলার্ড এখনও কাজ করছে। সবাই বলে সে 
কখনও বাড়ি যায় না। কোনও কোন দিন সারারাত কাজ করে। জান, 
সেদিন আমি তাকে গাড়ি থেকে নামতে দেখলাম | ঈশৃরের দিব্যি! এত 
কাছাকাছি ছিলাম যে হাত বাড়িয়ে তাকে ছুঁতে পারতাম”? 

ফোরেন্স বুলা্ড ১৯৩৮ সালে তীর স্বামীর সঙ্গে বিবাহবিচ্ছেদ ক'রে 
কেবল সমালোচনারই উদ্রেক করেছিলেন। তার মতে, উপেক্ষিত স্ত্রীর 
প্রাপা সহানুভূতি তিনি সামান্যই পেয়েছিলেন। শুধুমাত্র একজন ছাড়া 
ফোরেন্স বুলার্ডের ঘনিষ্ঠতম বন্ধুরাও তাঁকে নির্বোধ মনে করেছিল। তারা 
ভাবত, আ্যাতেরি বূলার্ডের মত বিখ্যাত লোকের সঙ্গে বিবাহ হবার সৌভাগ্য 
ফেলেরের হর, তার এটুকু বোববার নত বুদ্ধি থাকা উচিত বে তার জীবন 
কখনই সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হ'তে পাবে না ; ৩ ৫৪ 
চা্চিলের বিভাগীয় বিপণির মালিক কিংবা সেণ্ট মার্টিন গির্জার পাদরির মত 
বাজির স্ত্রীর মত সাধারণ জীবন কখনই সে আশা করতে পারে না। 

যতই মাস যেতে লাগল, যিলবার্গের যে অল্পসংখ্ক বাসিন্দা তাদের এই 
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গোপন ভবিষ্যছ্ার্ণী নিয়ে সাবধানে কানাকানি করত যে, আযাতেরি বুলার্ডের 
পতন তার উন্তির মতই তাড়াতাড়ি হবে, তারা ততই অশ্বস্তি বোধ করতে 
লাগল। ট্রেড্ওয়ে কর্পোরেশন বেড়েই চলল। ১৯৪৫ সালে বড় ০ 
তৈরির কারখানার সূচনা তখনই হয় যখন যুদ্ধের পর জনসাধারণ আসবাবের 
জন্যে হল্লা করতে শুর করে। ১৯৪৯ সালে ট্রেডুওয়ে কর্পোরেশনের বিক্রয় 
পাচ কোটি ডলাব ছাড়িয়ে গেল, পরের বছর আরও বেড়ে গেল। জেনারেল 
মোটরস বা ইউনাইটেড স্টেটুস স্টিলের মত বিরাট কর্পোরেশনগুলির তুলনায় 
ট্রেডুওয়ে একটি ছোট সংস্থা ; কিন্তু আসবাবপত্রের ক্ষেত্রে যেন বিশাল কোম্পানি, 
মিলবার্গের অর্থনৈতিক জীবনের মেরুদণ্ড। মিল্বার্গের প্রতি তিনটি পরিবারের 
মধ্যে একটির জীবনধাঁবণ ট্রেডওয়ের বেতন থেকেই চলত। কারখানার 
কর্মীদের অনেকেই তখন চার পাঁচ পুরুষ ধ'রে ট্রেড্ওয়ের লোক । মেরী হারের 
পরিবার তিন পুরুষ ধ'রে এ-কোম্পানিতে কাজ করছে! তার ঠাকরদাদা, 
বাবা আর দূ ভাই সবাই ভিতরের অংশগুলি তৈরি করবার কারখানায় রয়েছে। 
সে যখন ওয়েস্টার্ন ইউনিযনে কাজ করতে গেল তখন চারজনই বেশ কিছুটা 
ক্ষন্ধ হয়েছিল। তাদের এটি প্রায় আনুগত্যের সতাবের কাকা মনে 
হয়েছিল। একমাত্র কৈফিরত যা সে দিতে পেরেছিল, ভাহ'ল এই যে, 
“একজন কাউকে তো অন্য রকম হ'তে হবে|” তাতে তেমন কিছু এসে 
যায়নি! ওয়েস্টার্ন [২৮ সেখানে যেসব সংবাদ নেওয়া 
দেওয়ার কাজ সে করত, বলতে গেলে তার প্রায় সবই ট্রেড়ুওয়ে সম্পকিত। 
চাকরিটা তালই। সে ছিল ভিতরের লোক ; এমন অনেক জিনিস সে 
জানতয৷ তার বাবা জানতেন না, যদিও তিনি ছিলেন ওয়াটার স্ট্রীটে ভিতরকার 
অংশ নিনাণ বিতাগটির রাত্রিবেলার ফোরম্যান | 

বূলার্ড। তারের খবরের নিচে সই-করা নামটি সে ক্ষিপ্রগতিতে টাইপ 
ক'রে ফেলল, এই কট অক্ষরের সম অসংখ্যবার টাইপ হয়েছে, সেই 
অভ্যাসে তার আঙ্গলগুলি তাড়াতাড়ি চলল। প্রথম যখন সে ওয়েস্টার্ন 
ইউনিয়নে কাজ আরম্ত করে, তখন বুলার্ড কথাটা টাইপ করতে গিয়ে চাবিগুলি 
গুলিয়ে ফেলত...কেমন যেন গোলমেলে লাগত এই কথাটি। এখন কিন্ত তা 
সহজ হয়ে গেছে। গত পাঁচ বছরে সে নিশ্চয় বুলাড কথাটি দশ লক্ষবার 
টাইপ করেছে...আর কেনেখ যদি খুব শিগ্গীর বিয়ের প্রস্তাব না করে 
তবে হয়ত আগামী পাঁচ বছরে আরও দশ লক্ষবার এই নাম টাইপ করতে হবে। 
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(0) 


ট্রেড ওয়ে টাওয়ার 
বেল! ৩০৬ 


লুইগি ক্যাসোলি তার লিফট থেকে বেরিয়ে এন, পাঁতনুনের কোমরের 
কাছে আটসাট ছোট পকেট থেকে সাবধানে তার ঘড়িটি বার ক'রে প্রতি- 
দিনের অভ্যাস-মাফিক কালো মার্বেল পাথরের বারান্দার সিলিং থেকে বোগ্ের 
যে বিশাল ঘড়িটি ঝোলান ছিল, তারই সঙ্গে মিলিয়ে দেখন। ঠিক এই 
সময়ে নিজের ঘড়িটি সম্বন্ধে এক বিষম গর্ব ছাড়া লুইগির সময় জানায় বিশেষ 

লক্ষ্য ছিল না। ট্রেডওয়েতে লুইগির পঁচিশ বছর পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে মিঃ বুলার্ড 
স্বয়ং এই ঘড়িটি তাকে উপহার দিয়েছিলেন। 

আরও অনেক যেসব আশ্চর্য জিনিস সে পেয়েছে, সেগুলির মত ঘড়িটিও 
এক অপূৰ দান, তার যোগ্যতার তুলনায় যেগুলি অনেক বেশী--লুইগি যা আশা 
করতে পারত, তার থেকেও বেশী। অনেক বেশী। নিজেকে সে খুব ভাগাবান 
মানুষ মনে করত, মনের এই আনন্দটাই ছিল তার অবিরাম সুখের একটা 
কারণ। 

লুইগির সুখের দ্বিতীয় কারণ ছিল, তার নিজের মনের শক্তি সধ্বন্ধে 
তার দূর্বল ধারণা । আসলে সে যতটা বুদ্ধিমান, নিজেকে সে সর্বদা তার চেয়ে 
নিকৃষ্ট ভাবত। তান ক'রে চিন্তা করেও তার কোন উপযুক্ত দিদ্ধান্ত 
পৌছ্বার শক্তি আছে, তেমন কৃতিত্ব সে নিজের মনকে দিতে পারত না, 
তাই কোন রকম অস্বস্তিকর চিন্তায় সে ব্যস্ত হয়ে উঠত লা। আর সেজন্য 
মহা শান্তিতে তার দিন কাটত। 

টাওয়ারের চব্বিশ ও পঁচিশ তলায় শিল্পপতির খাসমহলের নিজস্ব 
লিফুটের চালক হিসাবে তার যে-পদমর্ধাদা ছিল ত। এত আনন্দের যে, 
সেজন্যে ভগবানকে ধন্যবাদ জানাতো নিয়মিততাবে প্রার্থনার সময়। 
এই কাজটিকে সে নিতান্তই ন্যাধ্য মনে করত। স্বর্গের ভগবান 
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নিশ্চয়ই তার পক্ষ সমর্থন করেছিলেন। দৈব অনুগ্রহ না 
সামান্য লুইগি ক্যাসোলি, অলিভ বাগানে চাষীর কাজ করা 
কিছু আশা করবারই অধিকার নিয়ে যে জন্মায় নি, সে কিনা এখন 
মিঃ আ্যাভেরি বুলার্ডের একজ্রন সবচেয়ে ধনিষ্ঠ নিজস্ব বন্ধু হয়ে উঠবে, একথা 
একেবারেই বিশ্বাস করা চলে না। একথা সত্য, কেউই তা অস্বীকার 
করবে না। মিঃ বুলার্ড নিজেই তা এগার বছর আগে তেমনি এক রাত্রে 
বলেছিলেন-_সে-রাতের কথা কখনই ভোলা! যাবে না, 'লুইগি, মাঝে মাঝে 
মামার যেন মনে হয় যে এই হতভাগা কোম্পানিতে আমার একমাত্র সত্যিকার 
নু তুমিই” 

লুইগি জানত মিঃ বুলার্ডের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ ব্যক্তিগত সম্পর্কের কথা 
নীডুওয়ে টাওয়ারের উপর নিচে সব তলাতেই লোকে স্বীকার করত। এমন 
কি চক্বিশ তলার ভাইস-প্রেসিডেন্টরা পর্যস্ত প্রেসিডেন্টের সঙ্গে আলাপ করবার 
জন্য পঁচিশ তলায় উঠবার সময়ে প্রায়ই জিজ্ঞেম করতেন, “লুইগি, বৃদ্ধের মনের 
অবস্থাটা আজ কি রকম?” 

উত্তর সর্বদাই সে সাবধানে দিত; কারণ সে বুঝত বেখেয়ালে, কথার 
ভূলে সে যদি এমন কিছু ব'লে ফেলে যা মিঃ বুলার্ডের প্রতি বেইমানি কব৷ 
হয, তা হ'লে ভয়ানক বিপদ ঘটতে পারে । 

কাজে সদাসর্বদা আনন্দ থাকা সত্তেও, যখনই মিঃ বুলার্ড শহরের বাইরে 
খাকতেন, তখনই লুইগির মনে হ'ত তার এ-সুখ একটু ক'মে গেছে । 
প্রেসিডেন্ট যখন শিলপপতির খাসকামরায় না থাকতেন, তখন পঁচিশ তলার 
নিশানা-আলোর ঝলকানি যেন অন্য রকম হয়ে যেত। তখন মনে হ'ত 
এ শুধ এক লাল আলোর রশ্মি ছাড়া আর কিছু নয়, যে মন-মাতানো ন্রাঙা 
ঝলক তাকে আতশবাজির মত উপরে নিয়ে যায়, তা নয়। 

মিঃ বুলার্ড দুদিন শহরের বাইরে আছেন। বুধবার থেকেই তিনি নিউ- 
ইয়র্কে। "সমস্ত দিনে লুইগির পঁচিশ তলায় মাত্র সাতবার উঠডে হয়েছে... 
সকালে মিস মাটিনকে নিয়ে উপরে ওঠা...দুপুরে মিস মার্টিনকে নিয়ে নিচে 
নাম আবার উপরে ওঠা ...আর ডাকের চিঠি নিয়ে মাত্র চারবার | 

হঠাৎ তার লিফুটের কণ্ট্টোল বোর্ডে হলদে আলোটি মিটমিট ক'রে উঠল ; 
ডাকের ঘর থেকে বিশেষ আহ্বানের নিশানা | 

লুইগি কণ্ট্রোলের চাবি টানল আর লিফুট মেঝের নিচের তলায় নামল । 
দরজ। খুলতে তার ফাঁক দিয়ে এমিলি গ্যাস্টিংসের রোগা 'ও চাকচিকাহীন চেহারাটি 
চোখে পড়ল । অধৈর্য হয়ে তিনি অপেক্ষা করছেন, তার কঠিন সমালোচনার 
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সদা-ব্যবহৃত মুখোসটি প'রে, সে-মুখ থমথমে হয়ে রয়েছে। লুইগি যতদিন 
ট্রেডওয়েতে রয়েছে, তার চেয়েও অধিক দিন এমিলি সমস্ত ডাক ও তারের 
বিলিব্যবস্থা তদারক ক'রে আসছেন। তার সবাঙ্গে কমারী-জীবনের বার্থতা 
এমনই স্পষ্ট যে, তাঁকে দেখলে ব্যাচিত্রে ফলাও ক'রে আকা সে-গোত্রের 
এক কৌতুককর নিদর্শন ব'লেই মনে হয়। অগ্র মাটির কোন গাছ যেমন 
নিজে নিজেই এক অন্ন আবহাওয়া স্থট্টি করে নিজের বাসভূমিটি স্বায়ী করে 
রাখে, অনেক বছর ধ'রে তার মনটিও কতকটা সেই রকম হয়ে গেছে। 

“মিস মার্টনের টেলিগ্রাম, উপরে নিয়ে যেতে সারাদিন লাগিও না। 
মিঃ বুলার্ডের কাছ থেকে এসেছে ।” ৰ 

লুইগির চোখের পিছনে লুকানো স্বায়ী হাসিটি জলেও উঠল না, নিতলও না। 
অনেক দিন আগেই সে শিখে নিয়েছে--অপ্ীতিকর ব্যাপার উপেক্ষা করাই হ'ল 
সুখী থাকবার সবচেয়ে সহজ উপায়। 

সে দেখল এমিলি অন্যায়ভাবে ঠিক ততটুক দূরেই দাঁড়িয়ে আছেন যেখান 
থেকে খামটি নিতে গেলে তাকে লিফটের বাইরে আসতে হয়, কিন্ত 
রাগ না করেই সে এল। জিজ্ঞেস করল, “মিঃ বুলার্ড কি আজ রাত্রে 
আসছেন ? 

এমিলি তাড়াতাড়ি জোরে নিঃশ্বাস ফেললেন, যেন লুইগির কথাগুলি কোন 
এক অলাজ্ঘত স্থান স্পশ ক'রে ফেলেছে । বললেন, “তাতে তোমার কি দরকার ! 
জান না, টেলিগ্রাম গোপনীয় ?” 

যতক্ষণ না দরজা বন্ধ হয়ে তার মুখ ঢাকা পড়ল ততক্ষণ হাসিটি লেগেই 
রইল তার মুখে। মেয়েরা মজার...তাদের কিছু জিজ্ঞাসা করলে উত্তর যদি 
“না” হয় সঙ্গে সঙ্গে বলে দেবে...উত্তর যদি “হা” হয়, বোবার 
মত তাদের মুখ বন্ধ হয়ে যায়, একটি কথাও তাদের মুখ দিয়ে বেরোবে না 
আজই রাত্রে মিঃ বুলার্ড বাড়ি ফিরছেন। 

লিফুট চালিয়ে দিয়েছে লুইগি, একেবারে পঁচিশ তলায়। লিফৃট জীবন্ত 
হয়ে নিঃশব্দ গতিতে সুড়ঙ্গপথে উপরে উঠে চলেছে। বাতাসের শির শির 
শব্দ ছাড়া আর কোন শব্দই নেই । সতেরতলা পার হবার সময়ে লুইগি খুশি 
মনে মাথা নাড়ল। ঘোল ও সতেরণ্তলার মধ্যে সেই খটখট আওয়াজটি বন্ধ হয়ে 
গেছে। গুহরক্ষণ-বিভাগকে দিয়ে জোর ক'রে এই ব্যবস্থাটি করিয়ে নিয়ে 
সে তালই করেছে । জর্জ তাকে বলছিল, মিঃ বূলার্ড কখনও এ-শব্দ খেয়াল 
করবেন না| কান পেতে থাকলেও এ-আওয়াজ প্রায় শোনাই যায় না। 
জর্জকে নিয়ে মুদ্িল হ'ল এই যে সে মিঃবুলার্ডকে ঠিকভাবে চেনে না-_যেমন তাবে 
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লুইগি তাঁকে জানে। পৃথিবীতে এমন একটি জিনিসও নেই যা মিঃ বুলার্ড 
নজর করেন না, একটি জিনিসও নেই। 

লিফুট পঁচিশ তলায় পৌছতে দরজ। যেন যাদুমন্ত্রে আপনিই খুলে গেল। 
লইগি কলে চাবি লাগিয়ে বেরিয়ে এল। একটি স্লাইড ছিল য৷ টেলিগ্লামটিকে 
মিস মার্টিনের ডেস্কে নিয়ে যেতে পারত, কিন্তু সেটিকে সে গ্রাহ্য করল না। 
মিঃ বুলার্ড যেসব দিন সহরের বাইরে থাকেন, সে এমনই করে। বারান্দার 
কোনটা ঘুরে গিয়ে মিস মা্টিনের হাতে হাতে তারটি দিতে পারা যেন 
অনেক বেশী আনন্দের । 

চোখ দিয়ে চারদিকের জিনিস উপভোগ করতে করতে ধীরে ধীরে চলতে 
লাগল সে। এত বছর পরে আর বছ হাজার বার তার এই অভিজ্ঞতা হবার 
পরেও পঁচিশ তলা থেকে লুইগি ক্যামোলি যে-সৌন্দধ্যের আনন্দ পেত ত৷ 
শাজও ক'মে যায় নি। 

ছেলেবেলায় সে খাকত ইতালিতে এক পাহাড়ের নিচে ছোট একটি 
গ্রামে। পাহাড়টির উপর ছিল একটি দুর্গ। তার দূর্ভেদ্য দেয়ালগুলির 
দিকে চেয়ে তার ভিতরে কি বিস্ময় রয়েছে তা নিয়ে ছেলেমানুঘী কল্পনায় 
পাই সে বিভোর হয়ে থেকেছে । শৈশবের সেই স্বপ্প আর শিল্পপতির 
উ'চুতলার খাসকামরার বাস্তব রূপের মধ্যে একটা অচ্ছেদ্য বন্ধন ছিল; দুর্গা 
ছিল ইতালিতে, আর অরিন ট্রেডুওয়ে পঁচিশতলা তৈরি করেছিলেন 
ষোড়শ শতাব্দীর ইংলণ্ডের এক জমিদারবাড়ি তুলে নিয়ে এসে, এই অসামঞ্জস্য 
সত্বেও যোগসূত্রটি ঠিকই খেকে গিয়েছিল । 

ট্রেড্ওয়ে টাওয়ার নিমাণ হবার পর প্রথম ক'মাস মিঃ ট্রেডুওয়ে এই 
ধঘরগুলির ইতিহাস বর্ণনা করতেন, লুইগি তা শুনত। সেসব গল্প রাজা 
বাণী লর্ড ও লর্ড-পত্থীতে জমজমাট ছিল। সেসব গল্প একবার শোনার পরে 
অনেক কিছু মনে থাকত না। গল্পগুলি দ্বিতীয়বার বলার আগেই ভদ্রলোক 
মানা গেলেন। লুইগিই অরিন ট্রড়ওয়েকে তার অফিসের মেঝেতে প'ড়ে 
খাকতে দেখেছিল : তাঁর লাল রক্ত প্রাচাদেশীয় কম্বলের নক্সার মধ্যে মিলে 
গিয়েছিল, তার ছড়ানো হাত খড়ির মত সাদা দেখাচ্ছিল, ডেস্কের নীল আলোর 
নিচে পিস্তপটি নির্ম এক দীপ্তিতে ঝকঝক করছিল। আশ্চর্য এই যে 
এত আতঙ্কের কারণ সত্তেও এই বীভৎস আবিষ্কারের মুহতঁটি লুইগির মনে 
পচিশতলার সঙ্গে তেমন জীবন্ত হয়ে নেই। অল্পকাল পরেই এক সকালে 
সে মিঃ বুলার্ডকে চক্বিশতলা থেকে উপরে চ'লে আসতে সাহায্য করেছিল, 
সেই স্মৃতি তাকে তাড়াতাড়ি সব-কিছুই ভুলিয়ে দিলে, এবং ঘটনাটিও তাড়াতাড়ি 
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চাপা প'ড়ে গেল। লুইগির মনে ইতালির দুর্গ আর শিল্পপতির খাসকামরার 
যোগাযোগ এক মূল সত্যরূপেই প্রতিভাত হ'ল। সেই সে-্দুর্গে একজন 
ডিউক বাস করতেন, আর আ্যাভেরি বুলার্ডের চরিত্রে এমন অনেক কিছু ছিল 
যা সেই ডিউকের কথাই স্মরণ করিয়ে দিত। 

লুইগির মনে পড়ত, ডিউক যখন গাড়িতে যেতেন, তখন সব ছেলেমেয়ে 
নীরবে সম্মানে দীড়িয়ে তাকে দেখত। এই চুপ ক'রে থাকাটা কোনো 
বাধ্যতামূলক ব্যাপার নয়, ডিউকের এমন এক এন্দ্রজালিক ক্ষমতা ছিল যা 
নিঃসংশয়ে তাকে অন্য মানুষের উর্ধে স্থান দিয়েছিল,_মানষের যা-কিছু 
থাকবার সবকিছুই তার ছিলঃ ঝকঝঁকে গাড়ি, আর কালো৷ ঘোড়া, রাস্তা, 
দোকান, বাড়ি, দূরের মাঠ, এমন কি মাটিতে ছড়ানো ছোট ছোট আলগা 
পাথরগুলি পর্যস্ত। সবচেয়ে পুরনো কথার মব্যে যা লুইগির মনে পড়ে 
তার একটি হচ্ছে, তাদের কঁড়ে ঘরের কাছে এক অলিভ গাঁছের ডাল যখন 
দৈবাৎ ভেঙ্গে যায়, তার বাপের কি দুঃখ! তার মা তাকে এই কথা ব'লে 
সামনা দেবার চেষ্টা করেছিলেন যে হরত ডিউকের চোখে পড়বে না 
ব্যাপারটা | লুইগিব বাবা কিন্তু ভালই জানতেন, পুখিবীতে এমন কিছুই 
ডিল না যা ডিউক লক্ষা না করতেন। 

কতকগুলি নৈতিক বিবেচনা তার মনে চেপে ব'সে না থাকলে লুইগি 
তার ছেলেমানূষি চিন্তার আকা এই ছবিটির মধ্যে মিস মার্টিনকেও যথাস্থানে 
স্বান দিতে পারত. মিঃ বুলার্ডকে সেই দূর্গবাসী ডিউকে র্বপান্তরিত করতে 
তাকে যেটক, করতে ও ভাবতে হয়েছে, তার চেয়ে বেশী কিছু লাগত 
না। ডিউক- তারযেমন মনে আছে, মিস মার্টিনকে দেখতেও কতকটা 
যেন মেই রকমই। মিস 'মার্টিনের মাথা তেমনই সোজা, সে তেমনি সতর্ক, 
মনের ভাব আগে থেকেই বুঝে নেবার তেমনি ক্ষমতা । উৎসবের দিন 
বারান্দায় শামিয়ানার নিচে ডিউক রদ্দুরে বক্তৃতা দিলেন; বজ্ভুতা শেষ 
হ'তেই ডিউক-পত্বী মদের জন্যে হুকুম দিয়েছিলেন। মদ যখন আনা হ'ল 
ডিউক তৃষ্তার্ততাবে তা পান করলেন। লুইগি দীড়িয়ে তাদের দেখছিল, 
আর বোধাবার চেষ্টা করছিল ডিউকপত্বী এ-প্রয়োজনটি জানলেন কি ক'রে! 
যতক্ষণ তারা সেখানে ছিলেন, তার দৃষ্টি একবারও ডিউকের মুখ থেকে সরেনি, 
সে জানত ডিউক তীর স্ত্রীকে কিছু বলেন নি, তবু তিনি জানতে পেরে- 
ছিলেন যে তীর স্বামী তৃষ্ণার্ত। সে নিজেকে এই ব'লে বোঝালো যে দুজনের 
মধো নিশ্চয় কোন রহস্যময় নীরব ভাষার যোগাযোগ আছে। এখন সে 
জানে মি: বুলার্ড এবং মিস যা্টিনের তেমনই কথী না ব'লে পরম্পরের 


ওহ 
নং 
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মধ্যে তাববিনিষয়ের শকি আছে। চাইবার আগেই তীর কি দরকার তত 
জানবার কোন কৌশল জানা আছে মিস মার্টিনের। এমন ঘটতে সে বহুবার 
দেখেছে । 

এ-তুলনা! আর বেশী দূরে টেনে নিয়ে যাবার সাহস লুইগির কখনও হয়নি, 
কারণ সে জানত ভাঁচেস ছিলেন ডিউকের পত্বী আর মিস মার্টিন মি: ব্লার্ডের 
সেক্রেটারী মাত্র। ডিউক ও ডিউকপত্বীর বেলায় যে-ভালবাস! তাদের স্থামী- 
স্ত্রীর পর্যায়ে নিয়ে গেছে তার সঙ্গে তীদের মধ্যে কথা না ব'লেও মনের ভাব 
বোঝানোর যদি কোন সম্পর্ক থাকে, তবে মিস মার্টিন ও মিঃ বুলার্ডের বেলায় 
অন্য কোন কারণই হবে। লুইগি কখনও সে-কারণ বার করবার চেষ্টা 
করেনি, কারণ সে নিশ্চিত জানত সেজন্যে যে উচ্চ শেণীর চিন্তা দরকার, 
তার পক্ষে তা সাধ্যাতীত। যা হোক, তাতে আসে যায় না। সে 
জানত যে তার পরিচিত কোনও স্ত্রীলোকের চেয়ে মার্টিন বেশী জুন্দরী, 
বৃদ্ধিমতী ও সহৃদয়া | পঁচিশতলায় আসায় তার আনন্দের একটা কারণ হচ্ছে সেই 
মুহর্তগুলি, যখন সে দরজায় দাড়িয়ে নাম ধ'রে তাকে সম্বোধন করবে, আর তিনিও 
খুশিতে চমকে উঠে যখ তুলে চাইবেন আর লুইগির নাম বলবেন। 

“এই যে, লুইগি!” 

“তার আছে, মিস মার্টিন।” 

খামটি খোলার সময়টুক সে অপেক্ষা করল। তারটি পড়ার সময়কার 
ক্ষণিক প্রতিক্রিয়া চকিতের জন্যে তার নজরে পড়ল। মিস মার্টিনের চোখ 
পড়ল একটি টাইম টেবল-এর দিকে, ঘটনাচক্রে যেটি কাছেই পড়েছিল। 
স্তারপর দেখলেন তারের উপর সময়ের ছাপটি। 

“মিঃ বুলার্ড আজ বিকালে আসছেন, সম্ভবতঃ পাঁচটা-চুয়ানুর গাড়িতে ।” 

“এডিকে বলব কি গাড়ি নিয়ে যেতে?” 

বলবে?” 

“নিশ্চয়, মিস মার্টিন, আমি বলব তাকে ।” 

আর শোন, লুইগি, এডিকে ব'ল গাড়িটি রোদে যেন না৷ রাখে। 
গাড়ি এতে ভীষণ গরম হয়ে যাবে, আর মিঃ বুলার্ড নিউইয়র্কে দুদিন কঠিন 
পরিশমের পরে ক্লান্ত থাকবেন ।” 

লুইগি ধাড় নাড়লে। “মিঃ বুলার্ড ট্রেন থেকে এখানেই আসবেন ?'' 

হা, তিনি ছণ্টায় পরিচালকদের সভা ডেকেছেন |” 

তবে আমি যারিয়াকে বলব আমার রাতের খাওয়ার জন্যে বসে না 
থাকতে | 


৩৭ 


রর ও'র 

হঠাৎ তার চোখ দৃটি উজ্জ্বল হয়ে উঠল, বুঝি তার মুখের মধ্যে খুঁজতে 

লাগল কোন লুকনো অর্থ-যা মিস মার্টিন হয়ত সন্দেহ করেছেন, অস্বস্তিতে 

ভ'রে গেল লুইগির মন, যেন কোন অন্যায় কথা বলে ফেলেছে সে। হঠাৎ 

চির নার গরাযা হার রানি ররর 
লন। 

“এ-জীবন বড়ই কঠিন, লুইগি, নয় কি?” কিন্ত কথাগুলির কোন 
অর্থ ছিল না, শুধুই উচ্চারিত হয়েছিল হাসিটাকে অস্বীকার করবার জন্যে। 
তারপর, যেমন তাড়াতাড়ি তার হাসি এসেছিল, তেমনই তিনি ধুরে টেলিফোনের 
দিকে হাত বাড়ালেন । 

লিফুটে ফিরে যাবার সময়ে ব্যাপারটা কি ঘটল সেটা বোঝবার একটা 
লোভ তার মনকে দোলা দিচ্ছিল, কেন মিস মার্টিন তার দিকে ওরকম 
অদ্ভতুততাবে তাকালেন আর তেমনই হঠাৎ হেসে উঠলেন। কিন্তু কোন কারণ 
মনে আসার আগেই সে দেখতে পেল দোতলায় নিশানার আলোটি মণির মত 
জলে উঠে তাকে যেন ইশারা করছে। 

লিফুটে নামতে নামতে তার মনে মিস মাটিনের মধুর হাসির প্রতি- 
বনিটুকুই কেবল জেগে রইল। দৃঃখের কখা, তার স্ত্রী এমনটি হাসে না। 


(ধা 


১০0৬৬4৮8788 তার ভাগ্য 


বে 


০ 


ভালই বলতে হবে। এমন লোকও ত আছে...যারা খুব বুদ্ধিমান 


বেলা ৩-১১ 


এরিকা মার্টিন ইতস্তত করলেন, তাঁর আষ্ুলগুলি টেলিফোন যন্ত্রের কালো৷ 
বাকা অংশটিতে অস্থিরভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। ব্যবস্থাপনায় কে আগে কে 
পরে, সেই বিরক্তিকর হেঁয়ালিটি আবার দেখ! দিয়েছে । ছ'টার সময়ে পরি- 
চালক সমিতির সভায় পাচজন ভাইস-প্রেসিডেন্টের মধ্যে কাকে আগে খবর 
দেওয়া উচিত? এটি এমন এক ছোট ব্যাপার, যার জন্যে তেমন কিছু হবার 
কথা নয়, কিন্ত তিনি জানেন এতে কিছু হবে। যদি মিঃ অল্ডার্‌সন 


৮ 


জানতে পারেন যে, তাঁকে ডাকবার আগে তিনি মিঃ গ্রিমকে ডেকেছেন, 
তাহ'লে তিনি অবশ্যই তার একটা সাংঘাতিক অর্থ ক'রে বসবেন। মিঃ ডাড়লে 
বা মিঃ শ বা এমন কি মিঃ ওয়ালিংকে দিয়ে আরম্ভ ক'রেও এমন কিছু 
স্বফল হবে না। সবাই ভাইস-প্রেসিডেন্ট, সকলের পদমর্যাদা অমান, প্রত্যেকে 
একই অনিশ্চয়তার দোলায় দুলছেন। এতে তাদের কোন ক্রটি নেই। 
তাদের দোষ দেওয়া যায় না। জ্যাভেরি বুলার্ডেরই তাদের একজনকে 
কাধনিবাহক ভাইস-প্রেসিডেন্ট মনোনীত ক'রে নিয়ে অনেক সপ্তাহ আগেই 
ব্যাপারটির নিষ্পত্তি ক'রে ফেলা উচিত ছিল। 

এরিক মানের অস্থির অঙুলি-চালনা নিজের অক্জাতেই এক বিরক্তির 
ইঙ্গিত দিচ্ছিল। যদি এটা তিনি খেয়াল করতেন তা হ'লে তখনই থামিয়ে 
দিতেন, কারণ অনেক দিন থেকেই মনের আবেগ বাইরে প্রকাশ না করবার 
শিক্ষা তিনি নিজেকে দিয়েছেন, বিশেষত: ফে-ব্যাপারে আযাভেবি বৃলার্ড 
জড়িত,-আর তার জীবনে এমন আবেগও ছিল না যার সঙ্গে আযাতেরি 
বুলার্ডের সম্পর্ক ছিল না। প্রায় ঘোল বছর ধ'রে তিনি আ্যাভেরি বলার্ডের 
সেক্রেটারী । 

আঠারো বছর বয়সে এরিকা মার্টিন সুন্দরী মেয়ে ছিলেন না। কিন্তু 
আটত্রিশ বছর বয়সে তিনি হলেন ব্ূপবতী নারী। বালিকা বয়সে তার 
আকৃতি ছিল দীধ, হাড়গুলি মোটা আর গড়ন এমন বলিষ্ঠ ধরনের যে, প্রচলিত 
মধুর মেয়েলী ভাব তার মধ্যে ছিল না। এখন পরিণত বয়সে, অপ্রচুর এবং 
বিলম্বিত হ'লেও, সব সময়ে যে-প্রশংসা পান তাতে কতকটা ক্ষতিপূরণ হয় 
বটে। ব্যবসায়ী পুরুষদের কাছে খেকে তিনি সবৌচ্চ খ্যাতি পেয়েছেন_ 
তার মনটি নাকি পুরুষমানুষের মত। স্ত্রীলোকেরা, বিশেষত: যারা তার 
কাছাকাছি বয়সের, তারা তাকে দেখত একজন সবল, স্বাধীন, সুযোগ্য 
রমর্ণী হিসাবে, তারা ভাবত তাদেব যদি গুহিণীপনা, সম্ভান ধারণ আর সর্বদা 
স্বামীর তুচ্ছ খেয়াল বা বাতিক যোগাবার দাবিব ধৃপকার্ঠে নিজেদের বিসর্জন 
দিতে না হ'ত, তবে তারাও এমন হ'তে পারত। 

আসল সন্দেহের ব্যাপারটি নিয়ে কেউই মাথা ঘামায় নি। এরিক 
বেশী ভিন নয়। আ্যাভেরি বুলার্ডের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক, মাকে বলে প্রেটনিক, 
নি্ধাম ; ক্ষতিপূরণ হিস'বে ছোটখাটো আদর দেখানোও তার মধ্যে ছিল ন!। 
যে-কোন বুদ্ধিমতী, সহায়িকা স্ত্রী এবং প্রভুন্বপ্রিয়, আজ্ঞাকারী ও প্রতিভা- 
বান স্বামীর সম্পর্ক থেকে তাদের সম্বন্ধের খুব ্রভেদ ছিল না। এমন 
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বিবাহে সাধারণত: যা দেখা যায়, তার চেয়ে একটুখানি বেশী সন্মান যি; বুলার্ডের 
আচরণে প্রকাশ পেত বটে, কিন্তু এই সুবিধাটুকুর বিপরীত ব্যাপারও ছিল, 
কোন কৌতুকজনক বিরাগ এক মৃহর্তের জন্যেও এতটুক অনুরাগের 
ভূমিকা হয়ে ওঠেনি! 

যদি কোন স্বামীর খেয়াল ও বাতিকের সঙ্গে তুলনা করা হয়, দেখা যাবে কোন 
স্্রীকেই এর চেয়ে বেশী সহা করতে হ'ত না-এবিকা যার্টিনেরও এমন 
সময় আসত যখন সহা করে থাকা তার পক্ষেও কঠিন হ'ত। কখন 
কখনও আযাভেরি বিরক্তিকর হয়ে উঠতেন আর মজা হচ্ছে, প্রায় সব সময়েই 
কোন তুচছ ব্যাপার নিয়েই এসব ঘটত। দিনের পর দিন বড় বড় 
সমস্যাপূর্ণ কাথজপত্র টেবিলে রাখার সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় আযভেরি বুলা 
সেগুলির নিষ্পত্তি ক'রে ফেলতেন। এর চেয়ে ভাল সহযোগিতা মিস মার্টিন 
আশা করতে পারতেন না। তারপর হঠাৎ কোন ছোট জিনিসের বেলায় 
নিতীন্ত অকারণেই তিনি বিষম একগু য়ে হযে বসতেন, যেন প্রায় ইচ্ছে ক'রেই 
তাকে মি: বূলাড বিরন্ত করতে চাইছেন। মনে রাখবার সুবিধার জন্যে 
মিঃ বৃলার্ডের টেবিলে একটি নেট বই থাকত, মিঃ ফিট্জুজেরাল্ডের মৃতার পর 
মিস মার্টিন তিন সত্াহেই নানা চতুর কৌশলে '“কার্ধনির্বাহক ভাইস-প্রেসিডেন্ট?। 
নিয়োগের বাবস্থা সেরে ফেলবার জন্য মি; আযাভেরিকে তাগিদ দেবার 
চেষ্টা করেছেন । একবার তিনি তাঁকে সোজাসুজি জিজ্ঞাসাই করলেন । 
তাতেও কিছু ফল হ'র না] এরবেশী এগনো তীর চলে না। আ্যাভেরি 
যদিজিদ ধরে বসে থাকতে চান, কিছুতেই তাকে নড়ানো৷ চলবে না। 
পৃতি সোমবাব সকালে “চুল কাটা” কথাটির মত “কার্যনির্বাহক ভাইস-প্রেসিডেন্ট 
নিবাচন' কথাগুলি তার বোঁজনামচায় লিখে রাখতে পারেন না। ক্ষোভের 
কথা অবশ্য এই যে, এ-মবহেলার জন্ো মিস মার্টিনকে কি অপ্পীতিকর 
অবস্থায় পড়তে হয়, তিনি একবারও তা বোঝেন নি। তাঁকেই ত 
তাইস-প্রেসিডেন্টদের ডাকতে হয়, কিন্ত মি: বুলার্ড সে-কখাটি কখনই 
ভাবেন না। 

মিম মার্টিন চোখ নামালো, আর তীর হাতের তারটি তাড়া দিয়ে মনে 
করিয়ে দিল সময় বয়ে যাচ্ছে । শুক্রবারের বিকেলের কথা | ভাইস- 
প্রেসিডেন্টদের কেউই জানেন না যে মি: বুলার্ড নিউইয়র্ক থেকে ফিরে আসছেন । 
তাদের মধ্যে যেকেউ একজন হয়ত সপ্তাহশেষে তাড়াতাড়ি বাইরে যাবার 
বাবস্থা করতে পারেন। এখনই তাদের ধরতে হবে...হযা, সবাইকেই । 
কেউ নিবাহ-সমিতির সভায় হাজির না থাকলে আযাতেরির মেজাজ বিগড়ে 
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যাবে, আর এমন মেজাজ খারাপ করা তাঁর পক্ষে তাল নয়...গতবারে 
তাঁর ব্ক্তের চাপ দ-পয়েণ বেড়ে গিয়েছিল । 

তাড়াতাড়ি তিনি তীর দপ্তরের দরজা থেকে বেরিয়ে যে ঘোরানো 
মধ্যযুগের ওক কাঠের সিঁড়ি শিল্পপতির খাস কামরার দুটি তলাকে যুক্ত 
করেছিল সেদিকে এগিয়ে গেলেন। সিঁড়ির তলাটিই আগে-পরের সমস্যা 
সমাধান ক'রে দিলে। ঠিক সামনের দরজাতেই লেখা ছিল £ ফ্রেডারিক 
অভ্ডারুসন, ভাইস-প্রেসিডেন্ট ও কোধাধ্যক্ষ। এই দরজাটিই কেন তিনি 
প্রথমে খুললেন, এ-ধটনার কেউই বিশেষ কোন গুরুত্ব দিতে পারে না। 

ক্রেডারিক অল্ডাৰ্সন তাঁর ডেস্কের পিছানে বসেছিলেন । তীর শরীরটি 
আরামে চেয়ারে ন্যস্ত, মাথাটি সোজাস্জি রয়েছে, গোলাপী মোমের মত 
মুখের উপরদিকে উচু মাথাটির সাদা চুল একাটিও অবিন্যন্ত নয়। তিনি 
এমনভাবে বসেছিলেন যেন তাঁর নিজের অবস্থিতিটাও তার অফিসের সমস্ত 
জিনিষের নিখত পরিপাটি বাবস্থার একটি অংশ। তার অভ্যর্থনার হাসিতেও 
তেমনই সযত্ব ভঙ্গি ছিল। 

“ভিতরে আলন্ুন, মিস মার্টিন।”? 

“এইমাত্র মিঃ বৃলার্ডের কাছ খেকে খবর পেলাম, তিনি নিউইয়র্ক 
থেকে বাড়ি ফিরছেন। ছটায় এক সভা ডেকেছেন তিনি 1” 

তাঁর হাসিটি প্রায় নজরে না পড়বার মতই ক্ষণিকের জন্য মিলিয়ে 
গেল, কিন্ত তা এত সামান্য ক্ষণের জন্য ও তা এত তাড়াতাড়ি ফিরে এল 
যে আর একটু হ'লেই তা মিস মাঠিনের দৃষ্টি এড়িয়ে যেত। 

“আশা করি এতে খুব অস্বিধা হবে না, মিঃ অন্ডার্ুসন |” 

“না|” এই একটি ছোট কথা তিনি এমনভাবে বললেন যে তাতেই 
বোঝা গেল, তার ব্যক্তিগত জীবনে এমন কিছু নেই যাতে আযাভেরি বুলার্ডের 
আহবানের গুক্ষত্ব ঢাকা পড়তে পারে। 

মিস মার্টিন বললেন, “আমার নিশ্চয় মনে হচ্চে ব্যাপার গুরুতর, নইলে 
তিনি সবাইকে থাকতে বলতেন না 1” 

মিঃ অল্ডার্ুসন সতর্কভাবে প্রশ্ব করলেন, “সবাইকে ?” 

“নিবাহ-সমিতি |"? 

“হো, ঠিক। ধন্যবাদ, মিস মার্টিন | 

মিস মার্টনকে দরজার কাছে থামতে হ'ল, “বোধ হয় আপনার কোন 
ধারণা নেই এই সতা কতক্ষণ চলবে?” 

“না, জামি দৃঃখিত। 


“আচ্ছা, তাতে আসলে কিছু যায়-আসে না। মিসেস অল্ডারূসন আর 
আমি সাতটায় ডিনারে যাচ্ছি, কিন্ত আমি নিশ্চয় জানি আমাদের কয়েক 
মিনিট দেরি হ'লে নিমন্ত্রণকারীরা তা বুঝবেন।' 

মিস মার্টিন দরজা বন্ধ করতে গিয়ে দেখলেন, মিঃ অল্ডারুসন এক 
সদ্য-ছুঁচলো পেন্সিল তুলে নিয়ে তার ডেস্কের প্যাডটির জন্যে হাত বাড়ালেন। 
মি: অল্ডার্সনের জীবনে কখনও এমন কিছু ঘটেনি যা তিনি লিখে রাখতেন 
না। লিখতেন আটসাট হিসাবের খাতা লেখার হরফে, তামার পাতের ছাপের 
মত দেখতে হত। 

নিচে হলে গিয়ে এরিক মাটন ভাবতে লাগলেন, ফ্রেডারিক অল্ডার্সনের 
আনুগত্যে যে-ত্যাগ রয়েছে, তার মূল্য কি আযাভেরি বুলার্ড কখনও বুঝে 
দেখেন...আযাভেরি যদি মিঃ অল্ডার্ুসনকে তার কার্নিবাহক ভাইস- 
গেসিডেন্ট ক'রে নেন ত চমৎকার হয়...তা না করবার কোন কারণই নেই। 
মিঃ অল্ডার্সন ভাইস-প্রেসিডেন্টদের মধ্যে সবচেয়ে প্ুবীণ। তাতে ব্যবস্থাপনার 
কোনও ঝঞ্চাট থাকবে না, বয়সও একঘটি: সুতরাং যাই হোক, তাকে চার 
বছরেই অবসর নিতে হযে। 

যে-দরজাটি খালি আছে, তাতে নৃতন কার্ধনিবাহক ভাইস-প্রেমিডেন্টের 
নাম বসান হবে, তা পার হয়ে তিনি যে-দরজাটি খুললেন. তাতে নাম লেখা 
ছিল--'জেসি গ্রিম, উৎ্পাদন-ব্যবস্থার ভাইস-প্রেসিডেন্ট 1” 

জেসি গ্রিম তাঁর দপ্তরে ছিলেন না, কিন্তু তার পাইপের তামাকের 
'ন্ধ বাতাসে ভারী হয়ে ভাসছিল। এরিকা মার্টিন তার সেক্রেটারীর ছোট 
কৃঠরিটির দরজা দিয়ে ঢুকে প'ড়ে বললেন, “এই যে রুথ, মিঃ গ্রিম এদিকে 
আছেন ?” 

রুথখ এলকিন্প জোবে ঢোক গিলে, হাজার হাজার টুকিটাকি খাবার যে 
পথে গিয়ে তার গোলগাল শরীরটি গড়ে তুলতে সাহাযা করেছে, সেই পথে 
আর একটি চকোলেট মাখানে। ক্ষদে কেক পাঠিয়ে দিয়ে বললেন, “কি 
মুশকিল, মিস মার্টিন, তিনি এই ক'মিনিট হ'ল চ'লে গেছেন” 

“তাকে তোমায় ধরতে হবে, রুথ। মিঃ বুলার্ড ছ'টায় নির্বাহ-সমিতির 
সতা ডেকেছেন ।” 

ছ'টায়? কি যুশকিল, মিগ মার্টিন, আমি জানি না যেতীকে ধরা যাবে 
কিনা। তিনি তাঁর মেরিল্যাণ্ডের বাড়িতে যাচ্ছেন।” 

কতক্ষণ আগে তিনি এখান থেকে গেছেন ?” 

'দশ মিনিট হবে|” 


8৭. 


তিনি কি প্রথমে বাড়ি যাচ্ছিলেন ?” 

“তাই ত মনে হয়।" 

“তবে তুমি এখনই ডাকলে এখনও তাঁকে ধরার সম্ভাবনা রয়েছে 1? 

“নিশ্চয়, শুধু-_কি মুশকিল মিস মার্টিন, এ বড়ই দুঃখের কথা । মিঃ গ্রিম 
প্রায় গতি রাত্রেই কারখানায় এসেছেন আর এটা হচ্ছে সপ্তাহের শেষ-_”” 

এ-পরসঙ্গটি শেষ ক'রে দেবার জন্য মিস মার্টিন তীক্ষস্বরে বললেন, 
“তাকে যদি ধরতে না পার, তৎক্ষণাৎ আমাকে জানাবে |” রুথকে একটু 
সুযোগ দিলেই সে শুধু বকে চলবে, থামবেই না। মি: গ্রিম যে রথকে 
নিয়ে এত বছর কি ক'রে চালিয়েছেন তা প্রায় ধারণার অতীতি। একমাত্র 
সম্ভাব্য কারণ হ'তে পারে, নিছক দয়া। সেইটাই মিঃ গ্রিমের বৈশিষ্ট্য... 

যন্ত্রের কাছ থেকে তিনি নিখুঁত কাজ চান, কিন্তু তীর 

ধ্য তার অভাব ক্ষমা করতে বড় বেশী তৎপর. ,এটা কিন্ত 

.আভেরিও তা মানেন...কিস্ত তিনি যেমন একবার বলেছিলেন, 
মানষের ক্রুটি থাকবেই। এর চেয়েও খারাপ কত দোষ তাদের থাকতে 
পারত! আ্যাতেরি পছন্দ করেন জেসি গ্রিমকে, রা জারা না 
যখন তিনি বলেন বুড়ো জেসিকে এখানে ডেকে আন।' তখন তার 
কণ্ঠমস্বরে বিশেষ স্নেহ প্রকাশ পায়। অন্য তাইস-প্রেসিডেণীদের প্রায় সবদাই 
পদবি বলা হয়...'মি; অল্ডার্সনকে এক মিনিটের জন্যে আসতে বল।” 

এই দুটি নাম তার মনে পাশাপাশি আসাঁতে চট ক'রে এক প্রশের উদয় 
হ'ল। এইজন্যেই কি আ্যাভেরি দেরি করছেন? হয়ত তিনি মিঃ গ্রিমকেই 
কার্নিবাহক ভাইস-প্রেসিডেন্ট করতে চান, মি: অল্ডার্ূসনকে অসস্তঙ্ট না 
ক'রে তা করার কোন পথ পাওয়া অবধি অপেক্ষা করছেন...না, এটা 
ভুল...যার সন্মুরখীন হওয়া দরকার, তার মুখোমুখি হ'তে মিঃ আযাভেরি কখনও 
দ্বিধা করেন না। ব্যক্তিগত বিচার-বিবেচনা এর আগে কখনও তীকে বাঁধ! 
দেয়নি...এসব অতিক্রম করার শক্তি তাঁর আছে...সে-অছিলায় তিনি নিজেকে 
ডাকতে পারেন না। কোন অছিলাই নেই...এ শুধু তার জিদ। 

ওয়াল্টার ডাড়ুলে বিক্রয়-ব্যবস্থার ভাইস-প্রেসিডেন্ট, আর পরিকল্পন। 
ও উনুয়নের ভাইস-প্রেসিডেন্ট ডন ওয়ালিং-এর দপ্তর, মাঝে এক দরজা দিয়ে 
সংযুক্ত । ডাড্লের দপ্তর ছিল খালি, কিন্তু মিস মার্টিন মধ্যের দরজা দিয়ে 
তাঁর গলা শুনে সেটি খুললেন। দুজনে একধারে এক লম্বা টেবিলের 
সামনে বসে আছেন, তীদের সামনে আসবাবের বহু পরিকল্পনার নক্সা ছড়ানো 


রয়েছে। 
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ওয়াল্ট ডাড়ুলে সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাড়ালেন তীর মুখে দিল-খোল৷ হাসি 
ফটে উঠল। মান্ঘটি নজবে পড়ার মত, বিশাল শরীর, চওড়া কাঁধ, বলিষ্ঠ 
ধোর বাদামী মখের উপরদিকে চলগুলি অকালে সাদা হয়ে গেছে। তাড়াতাড়ি 
বন্ধত্ঘ ক'রে নিতে তিনি পাকা ওন্তাদ। তিনি বললেন, “পিয় এরিকা, ঠিক 
তোমার মত কারুকেই আমাদের দরকার-_নিরপেক্ষ মধ্যস্থ, অথচ তাড়াতাড়ি 
বিক্রির জিনিস বাছবার মত ভাল চোখ থাকা চাই । ডন 'আর আমি ঠিক করতে 
পারছি না যে এই বিশেষ নমুনাগুলির কোন কোনটি আমি আজ রাত্রিতে শিকা- 
গোর বাজারে নিয়ে যাব ।” 

এরিক মাটিন অনিচ্ছা সত্বেও একট হাসলেন। তিনি জানতেন ওয়াল্ট 
ডাড়লে যা-কিছু বলেন, তা তার নিজের অতি নিজস্ব অভিনয়েরই একটি অংশ-_ 
যেমন এই “প্রিয় এরিক,” সে-কথা অনা কোনও ভাইস-প্রেসিডেন্ট সম্ভবত: 
বলন্তে পারতেন মা তবু অন্য সব সমযেব মত এখনও তীর হাসিটা ফটিয়ে 
তুলতে তিনি সমর্থ হলেন। 

হাসিতে কণ্ঠশ্বব লঘু ক'রে মিসমার্টিন বললেন, “আসলে আপনারা আমায় 
জিজ্ঞেস করছেন, কোন পরিকল্পনাটি মি: ব্লার্ডের পছন্দ হবে|”? 

প্রশংসার হাসি হেসে তীর সুডৌল সাথাটি দুলিয়ে ডাড়লে বললেন, ডন. 
আমি কি সব সমম বলি না যে, ইনি মানুষের মনের কথা জানতে পারেন ?” 

এরকম সায় চাওয়াতে ডন ওয়ালিং ঘাড় নাড়লেন বটে, কিন্ত স্পষ্টই বোঝা 
গেল তার সঙ্গে সামান্য বিবৃত বোধের ভাবও মেশানো আছে। তিনি বললেন, 
আমার আশঙ্কা হচ্ছে এতে মিস মাঠিনকে মুশকিলে ফেলা হচ্ছে, মিঃ বুলার্ডের 
কথা আন্দাজ করতে বলা হচ্ছে ।” 

মিস মার্টিন তামাসা৷ ক'রে বললেন. "যদি মিঃ বুলার্ডের কখা আন্দাজ করতে 
পারতাম ত৷ হ'লে আমিই ভাইস-প্রেসিডেন্ট হয়ে ফেতাঁম 1” 

সঙ্গে সঙ্গেই হেসে উঠলেন ডাড্ুলে, “সেটা একটা শুণই নয়, তা 
যদি হ'ত, তবে কোন ভাইস-প্রেসিডেন্ট থাকত না 1” 

মিস মার্টিন দেখলেন এ-কথাবার্তী মি: বুলার্ডের সম্বন্ধে ব্যক্তিগত মন্তব্যের 
নিষিদ্ধ এলাকায় পৌছে যাচ্ছে, তাই তাড়াতাড়ি সভার কথা ঘোষণা করে 
পনঙ্গটি চাপা দিলেন । 

সেই একটিবার ওয়াল্ট ডাড়ুলে যেন অসতর্ক যুহূর্তে নিজেকে পরকাশ ক'রে 
ফেললেন, তীর হাসিটি মিলিয়ে গেল। “কিস্তু আমি যে সাতটার প্রেনে 
শিকাগো। যাচ্ছি । আসবাবের বাজার সোমবারে খুলবে, কালই দোকানগুলিতে 
একটা অগ্রিষষ প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করতে হবে-_যাঁতে অর্ডার নেবাব লোকের! 
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আগেই আসবাব দেখতে পারে ।” তীর শেষের কথাগুলি ক্ষীণ হয়ে এল, 
শোনা যাবার পর কথাগুলি যেন সত্যতা হারিয়ে ফেলল ; “বেশ আমি হয়ত 
পরের প্রেনও পেতে পারি |” হাসিটি আবার ফিরে এল। চেয়ারের ধুলো 
ঝেড়ে রেখো, এরিকা, আমি ঠিক হাজির হব।”? 

ওয়ালিং মির মার্টিনের দিকে ফিরেছিলেন, মুখে তাঁর ভ্রকটি | “আমি ত 
দেখতে পাচ্ছি না মিস মার্টিন, কি ক'রে আমার পক্ষে যাওয়া সম্ভব হবে। 
যেই পাঁচটার কাছের ঝামেলা শেষ হবে, অমনি ঢালাই কাক দেখা শুরু 
হবে ঠিক হয়ে আছে।” 

বয়োজ্যোষ্ঠ বাক্তির ছোটকে উপদেশ দেওয়ার মত ডাড়লে বললেন, “তা 
বন্ধ রাখাই ভাল ।” 

ওয়ালিং প্রতিবাদ করলেন । “আমরা কাজ বন্ধ রাখতে পাবি না। এর 
মধ্যেই ওরা ফিনিশের রজনের কাজ আরম্ত ক'রে দিয়েছে। এটাকে 
বাধা-ব্যবস্থা অনুসারেই চালাতে হবে, নইলে হবেই না। এই সপ্তাহের শেষে 
সব জিনিসের ব্যবস্থা ক'রে রাখতে আমাদের পুরো একমাস লেগেছে । এ 
যদি এখন আমরা ছেড়ে দিই, তবে আবার সব কিছু কারখানার উপযুক্ত করতে 
আরও একটি মাস লেগে যাবে |” 

এরিকা মার্টিন জিজ্ঞেস করলেন, “আপনাকে না নিয়ে কি ওর! চালিয়ে 
যেতে পারবে না?” প্রশ্টা এমনভাবে করলেন যেন কৌশলেই তাকে জানিয়ে 
দেওয়৷ হ'ল যে, কিছুতেই যেন তাঁর সভায় যোগ দেওয়ার বাধা না পড়ে। ডন 
ওয়ালিং নূতন তাইস-প্রেসিডেন্ট, দূ বছরের কম তিনি শিল্পপতিব খাসদপ্তরে 
উঠেছেন, এখনও অনেক জিনিস তাকে শেখাতে হয়। 

ওয়ালিং বললেন, “আমি দেখতে পাই নাকি ক'রে ভা হবে। মিস্ত্রিদের 
কাজ এগোবার সঙ্গে সঙ্গে অনেক জিনিস স্থির ক'রে দিতে হবে। কিস্তু মনে 
হচ্ছে এ-অবস্বায় কাজ বন্ধ রাখা ছাড়া আর কিছু করবার নেই 1” 

এরিকা৷ ভাবলেন, ইনি শিখছেন, কিন্তু শেখবার আরও অনেক কিছু 
আছে...মনের ভাব গোপন করতে তিনি নিজেকে শিক্ষা দেননি। 

ডাড়ুলে জোর ক'রে হেসে উঠলেন, ভাল অভিনেতা যেমন সঙ্গী ভুল বলনে 
ত। সামলে নেয় এইভাবে বলে উঠলেন, “মন চাঙ্গা করহে। এই সভা 
তাড়াতাড়িও শেষ হয়ে যেতে পারে, তার পরে তুমি ঠিক সময়েই কাবখানায় গিয়ে 
পড়তে পারবে ।'' 

এরিকা মার্টিনের লোত হ'ল। তিনি জানেন এই পরীক্ষা-কাজ কত জরুরী । 
টাক। মঞ্জুরীর প্রস্তাবের সঙ্গে প্রাথমিক ব্যয়ের যে-বরার্দ দেওয়া হয়েছিল তা 


৪৫ 


তিনি দেখেছিলেন। এই নতন ঢালাই-প্রক্রিয়া অনুসারে যদি কাজ হয়, 
তবে কয়েক বছরের মধ্যে সেটিই সবচেয়ে গুরুত্বপূ হয়ে দীড়াতে পারে। 
একমাঁস দেরিও শোচনীয় হবে। আযাভেরি ষদি সেখানে থাকতেন তবে তিনি 
নিশ্চয়ই ওয়ালিংকে সভার ভাবনা না ক'রে এই কাজ চালিয়ে যেতে বনতেন। 
তবু তিনি তাঁর হয়ে বলবার লোভে নিজেকে জড়িয়ে ফেলার ভরসা পেলেন না। 
এই ব্যর্থতার প্রতিবন্ধক তীর সারা জীবনকে ঘিরে রেখেছে । যে-কারুর 
চেয়ে যে"কোন নিদিষ্ট ব্যাপারে আ্যাভেরির প্রতিক্রিয়া কি হবে, তা তিনি ভাল 
ক'রে জানেন, তবুও তা৷ অব্যর্থ ব'লে ধরে নিতে সাহস করেন না। তিনি 
ধু তাঁর কথার পুনরুক্তি কববেন, তার ভকম পাঠিয়ে দেবেন, আদেশের 
পৃতিধানি করবেন, এইটুকুইমাত্র। এর বেশী কিছু হ'লেই তা সীমানার বাইরে 
চ'লে গেল। 

দরজার ধাইরে এসে এরিকা মার্টিন মন মনে হাতড়াতে লাগলেন। এর 
আগেও অনেকবার তিনি এমন করেছেন। ক্বুদ্ধির এমন কি কোন নিশানা নেই যার 
বারা চিন্তার গতি স্থির করা সহজ হয়, আৰ এরই যে অর্পীতিকর অবস্থায় তিনি 
সব সময়ে পড়েন, তারও সমর্থন খে পাওয়া যায়। তিনি সর্বদাই 
আযাভেরি বুলার্ড ও তাঁর ভ ইস-প্রেধি এলটদের মাঝখানে দূলছেন। যেসব 
আদেশ তাকে জানাতে হয়, তীর নিজের সেগুলির সঙ্গে কোন সম্পর্কই নেই, 
তব সেগুলির দরুন বিরক্তি ও রাগের পাত্রী তীকেই হ'তে হয়। ছণ্টার সময়ে 
নির্ধাহ-সমিতির সভা ডাকার পিছনে রয়েছে একনায়কত্ছের স্বৈরাচারী সিদ্ধান্ত, 
অনা কারুর সুবিধা-অস্ুবিধা বা ইচ্ছার কথা বিবেচনা না ক'রেই তা ধা করা 
হয়েছে। মিস মাটিন তা | কিন্তূ এ তাঁর দোষ নয়। তাকে কেন যে তারা 
রি করেন, সকলেই করেন! একমাত্র ওয়ালিং 

তা প্রকাশ করতে সাহস করেন, তর কারণ শুধু এই ফে তিনি নুন, এখনও 
শেখেন নি যে ভাইষ কাজের জন্যে মুখোস একটা অত্যাবশ্যক 
অঙগ। এদের ই নিজের যুখোস আছে, ডাড়ুলের মুখোস তার হাসি, 
লডা্সানের ভাবশূনাতা, গ্রিমের কালো। পাইপ থেকে উপরে ওঠা পাতলা 
নীল ধোয়ার জাল , শর হ'ল.. 

এ-নামটি যেন তাঁকে একটা খোঁচা দিল। তাড়াতাড়ি মোড় ঘুরে তিনি যে- 
দরজার সামনে দীড়ালেন তাতে নাম লেখা ছিল, পরেন শ, এ সি পিস 
ও হিসাব-রক্ষক। একটা সভা চলছিল সেখানে ; সংবাদটি শ'র সেক্রেটারীর 
কাছে রেখে বাবেন স্থির ক'রে তিনি 'ভাঁডাতাড়ি পেছিয়ে এলেন। কিন্তু 
যেই তিনি দরজা থেকে মাত্র এক পা গেছেন, তখনই শ' বেরিয়ে এলেন। 
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“কি চাই, মিন মার্টিন? 

“আপনাকে বিরক্ত করার জন্যে দূঃখিত মিঃ শ।” 

“মোটেই না, মিস মাটিন। জরুরী কিছুই নয়, শুধু আমাদের বিভাগের প্রধানদের 
সামান্য এক সভা | আমাদের আধা বছরের হিসাব শেষ করার ব্যবস্থা ঠিক করছি” 

“মিঃ বুলার্ড নিউইয়র্ক থেকে বাড়ি ফিরছেন, তিনি চার সময়ে নির্বাহ- 
সমিতির এক সভা ডেকেছেন |: 

সব ক'টি মুখোসের মধ্যে লরেন শ'রাটি সবচেয়ে ভাল । তীর দৃষ্টি সোাসুজি 
তব চোখের উপর, তবু মিস মাট্নি কোন প্রতিক্রিয়ার চিহ্মমাত্র দেখতে পেলেন 
না সেখানে ;: আর যখন তিনি বললেন, “দেখা যাচ্ছে আজ নিউইয়র্কে কোন 
ঘটনা ঘটেছে, তখন তার কন্ঠস্বরে বিন্দুমাত্র অস্বাভাবিকতার রেশ ছিলি না। 

মিস মার্টিন তাড়াতাড়ি বললেন, “তাই দেখা যাচ্ছে ।” ইনি কি জানেন 
আযাতেরি নিউইয়র্কে কি করছিলেন.. না এই সভা কি সম্বন্ধে, তাই তাঁকে 
বলাবার জন্যে চতুরতাবে তিনি চেষ্টা করছেন! যাই হোক আর কিছু বলবার 
নেই। “ধন্যবাদ মিঃ শ।”' 

“ঠিক আছে, মিস মার্টিন। আমি থাকব সভায় ।” মিল মার্টিন অন্ৃতব 
করলেন শ'র দৃষ্টি তাকে অনুসরণ করছে, তিনি মোড় ঘুরে সিঁড়ি ওঠা আরম্ত 
করার পর তবে তাঁর দরজা বন্ধ করার শব্দ পেলেন। সিঁড়ির উপরে উঠে 
হঠাৎ বুঝতে পারলেন, তিনি কেন তাকে দেখছিলেন। তিনি বোঝবার চেষ্টা 
করছিলেন আহুত ব্যক্তিদের মব্যে সত্যিই তিনি শেষ ব্যক্তি কি না। একটা 
অকারণ ভয়ের শিহরণ চমকে গেল মিস মার্টিনের শরীরে, তা তিনি ঝেড়ে ফেললেন। 
লরেন শযা কিছু মনে করুন, তাতে তার ভয় পাবার কি আছে? তিনি ত কেবল 
ভাইস-প্রেসিডেন্ট। আর তিন ঘন্টার মধ্যেই আযাভেরি এসে পড়ছেন। 

নিজের দপ্তরের ভিতর দিয়ে তিনি আযাভেরি বুলার্ডের দপ্তরে এলেন। 
রোদের জন্যে পর্দাগুলি টেনেই দিয়েছিলেন তিনি, এখন দরজা বন্ধ ক'রে দিলেন, 
কোমল ওক কাঠের বরগাগুলির মধ্যে রঙিন কীচ দেওয়া ধুলঘুলির ভিতর দিয়ে 
গির্জার ভিতরকার নরম আলোর মত যেটুক আলো আসছিল তা ছাড়া আর 
সব আলো বন্ধ হয়ে গেল। আযাতেরি বুলার্ডের ডেস্কের পিছনে গিয়ে দাড়ালেন 
তিনি, যেখান থেকে হাত বাড়িয়ে তাঁর চেয়ারের পিঠটি ছুঁতে পারেন সেখানে 
গিয়ে থামলেন। তার হাত ধীরে ধীরে রুক্ষ কঠিন ওক কাঠ ছাড়িয়ে মানুষের 
গায়ের স্পর্শের মত নরম লাল চামড়ার গদিতে গিয়ে থেমে রইল | তাঁর দৃষ্টি 
হাতকে অনুসরণ করছিল না, তিনি সোজা সামনের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। 
তার মুখোসটির কোন বদল হয়নি । 
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নিউইয়র্ক শহর 
বেল ৪-৫২ 


আরও অনেক সরকারী কমচারী প্রায়ই যেমন হয়, ক্র্যাঙ্ক গ্রোসও তেমনই, 
ষানুষের যেসব ক্রটি তার জীবিকা সংস্থানের মূল কারণ, সেগুলির কঠোর 
সমালোচক । প্রায়ই সে বলত, যুক্তরাষ্ট্রের আইনে যদি সব লোকই 
নিজের নাম ও সামাজিক নিরাপদ অবস্থার নঞ্ধরটি গায়ে উল্কি একে পাকাপাকি 
লিখে রাখতে বাধ্য হ'ত, তবে তার চাকরির প্রয়োজনীয়তাঁও অনেকখানি কমে 
যেত। যেসব লোক দেহে উপযুক্ত পরিচয়ের চিহ্ন না নিয়ে কোন প্রকাশ্য স্বানে 
বেকুবের মত পড়ে খাকে তাদের প্রতি তার কটুক্তির কোন ব্যতিক্রম হ'ত না। 

ক্র্যাঙ্ক গ্রোসের ডেস্কে সনাক্তকরণের জন্যে যেসৰ সমস্যা আসত, শেষ 
পর্যস্ত তার কিনারা হ'লেও তাতে সে সামান্যই খুশি হ'ত। তার মতে এমন 
জিনিসে সে তার শক্তি ও বুদ্ধি নষ্ট করছে, প্রথমত: যার কখনই কোন 
প্রয়োজন থাকতে পারে না। 

সামনে যে-নখিপত্র পড়েছিল, সেটা নিতান্ত বিরক্তির সঙ্গেই খুলল সে। 
তার মনে পড়ল ম্যাকিলীশ এটি যখন 'আনে, তখন বলেছিল, “এটার উপর 
বিশেষ নজর দিও, ফ্র্যাঙ্ক। বোধ হচ্ছে এ একজন মস্ত কেউ হবে ।”' বড় মানুষদের 
পতি ক্র্যাঙ্ক গ্লোসের ভালবাসা ছিল না। যদি তার উনিশ বছরের পাকা 
চাকরি না হ'ত...আর যে-লোকের স্ত্রী ও চারটি ছেলেমেয়ে রয়েছে সে চাকরির 
কথা ভুলতে পারে না...তা না হ'লে ম্যাকিন্টশকে ব'লে দিত সে কি 
করতে পারে। ম্যাকিন্টশ হচ্ছে এক জ্বালা । সাধারণ মানুষ ম'রে প'ড়ে 
থাক, তা৷ বীধা-ধক নিয়মের মধ্যে; কিন্তু এমন এক ঘানা ঘটুক, যা দেখে 
মনে হয়, এর পিছনে গোটা দুই ভোট হয়ত থাকতেও পারে _-আর ম্যাকিন্টশ 
বলবে জরুরী” ক'রে দিতে হবে...হী, আর পাঁচটা বাজতে কড়ি মিনিটে 
ঠিক যাতে সে ট্রেনটি না ধরতে পাবে। 
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্রাযঙ্ক গ্লোস আবার চশমা! পরে চোখ পিট পিট ক'রে দৃষ্টি ঠিক ক'রে নিল 
তারপর রিপোর্টের ফর্মের লেখাটি পরীক্ষা করতে লাগল। ব্যাগ...নেই। 
কাগজপর্র...কিছু নেই। লপ্ড্রির দাগ...কিছু নেই--লণ্ড্রির দাগ সম্পর্কে 
যুক্তরাষ্ট্রের একটা আইন হওয়া উচিত। শার্টের হাতায় আদ্যক্ষর এ. বি। স্ুট 
মাঝামাঝি বাদামী, তার উপর ফিকে লাল চেক...ফরমাস দিয়ে তৈরি করানো, 
দজি ডি. আ্যাগুরুজ্জি, পাম্বীচ, ফৌরিডা...ক্রেতার নামের লেবেল নেই। 
কোট ঝুল 8৪ প্যান্টালুন...কোমর 881 ভিতরের সেলাই, ৩৫। টুপি 
ডব্সের তৈরি, মাপ ৬৪; আদ্যক্ষর, এ. বি। পকেটের জিনিস...খুচরো 
পয়সা মোট ১:৫৭ ডলার, ক্যান্টন, ওহিও থেকে বাসের টিকিট, ক্যামেল 
সিগারেট, ডানৃহিল সিগারেটের লাইটার, তাতে আদ্যক্ষর এ, বি। 

যে-আহাম্মক এই রিপোর্ট লিখেছে, তার উদ্দেশে বিরক্তির এক শব্দ ক'রে, 
জোরে বিড় বিড় ক'রে ক্র্যাঙ্ক বলল, “আরে বাবা, আমি জানি তার আদ্যক্ষর 
এ. বি; কতবার তা আমায় বলবে ?” 

নিরপায়ের মত দীর্ঘ নি£শ্বাস ছেড়ে সে তার ডেস্কের উপরের ডানদিকের 
দেরাজ খুলে তারের ফর্মের এক প্যাড বার করল। সে দুটি তার লিখল, 
একটির ঠিকানা পলিশ প্রধান, পাম্বীচ, ফৌরিডা, অন্যটি পুলিশ প্রধান, 
ক্যন্টন, ওহিও। শহরের বাইরের ঘটনায় ক্র্যাঙ্ক পুলিশ প্রধানের চেয়ে 
কম মর্যাদার কোনও লোকের কাছে কখনও সংবাদ পাঠাত না। তীদের যদি 
না ভাল লাগে, কি এসে যায়? যেমন তারা তাঁদের শহরের লোকেদের 
নিউইয়র্কে এসে জালাতন করতে দেন, তারই উচিত প্রতিফল । 

তার লেখ! হ'লে ক্র্যাঙ্ক গ্রোস তার দেরাজের কাছে গিয়ে টপিটি বার ক'রে 
নিয়ে বাড়ি চলল। ম্যাকিন্টশ বলেছিল, এটা জরুরী, ক'রে দিতে. ..বেশ. 
রুরীই ত হ'ল। এর চেয়ে বেশী সেকি করতে পারে? 
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যে-জনঘ্রোত গর্জন ক'রে পাঁচটার সময়ে ওয়াল স্ট্রীট ধ'রে মাটির নিচের 
রেলপথের দিকে চলেছিল, জর্জ ক্যাসৃওয়েল তা ঠেলে শেষ পর্বস্ত তার নির্দিষ্ট 
কোণাটিতে পৌছলেন। ট্রাফিক অফিসার তাকে চিনতে পেরে বিনীততাবে 
সেলাম করল, যে ক্যাডিলাক গাড়িটি বাড়ির সারির আধাআধি পথে গাড়িরাঁখার 
নিষিদ্ধ সীমানায় অলসভাবে দীড়িয়েছিল, হাত নেড়ে সেটি দেখিয়ে দিলে । 

নীল ফিঞ্চ ইতিমধোই পিছনের আসনে এসে বসেছেন, আর যেুহূর্তে 


৪৯ 


ক্যাসৃগুয়েল ভিতরে এলেন, ড্রাইতারও গাড়িটি চালিয়ে দিল। এরা দুজন 
বনুকালের বন্ধু, তাঁদের সম্পর্ক এত অটুট যে প্রতিযোগিতা ও ঘনিষ্ঠতা, দূয়েরই 
ধাকা সামলেও তা টি'কে আছে। তীরা দুই গ্রতিহবন্দী শেয়ার-দালালি কারবারের 
কর্তা, ক্যার়ুওয়েল ত্যাগ কোং আর গ্রেড ত্যাড ফিঞ্চ, এবং গত নয় বছর 
তীরা লঙ আইল্যাণ্ডের লাগোয়া দুটি বাড়িতে বাস করছেন। গরমের 
ক'মাস তীরা একসঙ্গে গাড়িতে যাওয়া আসা করেন, প্রত্যেকে একদিন অন্তর 
নিজের গাড়ি ব্যবহার করেন। 

ক্যাম্ওয়েল বললেন, “আমি যে তোমার এতট) দেরি ক'রে দিলাম তাতে 
আশা করি খুব বেশী অসুবিধে হয়নি, নীল।” 

“না, ভালই হয়েছে। এতে আমার ডেস্কের কতকগুলি জিনিস সেবে 
নেবার সুযোগ পাওয়া গেল।” 

যে পর্ধস্ত না গাড়িঘোড়ার এক ভিড়ে আটকা পড়ে গাড়ি থামল, তীরা 
চপ ক'রে চলতে লাগলেন । 

ফিঞ্চ বললেন, “আমি শুনলুম তোমার বন্ধু আজ শহরে এসেছিলেন ।”? 


চলি রাজী উইন্‌গেট তাকে তোমার দপ্তর থেকে বেরিয়ে আসতে 


“ও হা বলার্ড এসেছিলেন । আসলে এই ব্যাপারটাই আমার দেরি 
করিয়ে দিলে, তিনি কখন ডাকবেন সেজন্যে অপেক্ষা করতে হ'ল।” 

“কার্ষনির্বাহক ভাইস-প্রেসিডেন্ট এখনও পেয়েছেন কি তিনি? 

“সেজন্যেই আমায় €ডকেছিলেন। তিনি ব্রুস পিল্চারের সঙ্গে দুপুবে 
আহার করছিলেন ।”' 

ফস পিলৃচার ?"' 


১৭ না?” 
কিছুক্ষণ কোন কথা নেই। “তুমি বলছ পিল্চার 
রর নগসা 

| ৮৬ শকিলে 

ওয়ে কোনরকম পড়েছে? 

“মুশকিল? ৯১ 

“ধ্যহ্ছতোজনের সময়ে এমন কিছু নিশ্চয় ঘটেছে, যাতে পিবৃচারের 
ট্রেড়ওয়ে কপোরেশন সম্বন্ধে অত্যন্ত খারাপ ধারণা হয়েছে 1; 

“কি যে হ'তে পারে তা আমার কল্পনায় আসে না।” 


৫০ 


তুমি কি নিশ্চয় জান যে ভবিষ্যতে কোন দুঃসংবাদের সম্ভাবনা নেই?" 
“একেবারে নিশ্চয়।”' 


“হা । তুমি যে বললে, পিবৃচারের খারাপ ধারণা হয়েছে, তার অর্থ কি?” 

“একথা অবশ্যই গোপনীয় ?” 

“তা ত হবেই ।”? 

“ঘটনার একটা যোগাযোগও হ'তে পারে, সমস্ত ব্যাপারটি এত বেশী মিলে 
বাচ্ছে যে তা বাস্তব মনে হচ্ছে না! পিল্চারের সঙ্গে বুলার্ডের মধ্যাহৃভোজের 
স্যয় ছিল কখন ?' 

'চিপেণ্ডেল বিল্ডিং-এ জলিয়াস স্টাইগেলের দপ্তরে, বারোটা পঁয়তালিশে |” 

"তবে সে-ভোজ আড়াইটের আগেই শেষ হয়ে থাকবে ?”? 

“আমার, মনে হয় তাই। কিন্তু ব্যাপারটা কি? কি বলতে চাইছ ?” 

ফিঞ্চ শরীরটাকে 'অর্ধেক ধুরালেন। গাড়ির চওড়া আসনে জর্জ ক্যাস্‌- 
য়েল এখন তাঁর মখোমুখি হলেন। “আড়াইটের কয়েক মিনিট পরে কস 
পিবৃচার আমাদের অফিসে টেলিকোনে ঢালা, হুকুম দিলেন, ট্রেড্ওয়ের সমস্ত 
সাধারণ শর্ট শেয়ার যেন বেচে দেওয়া হয়।” 

ক্যাফৃওয়েল ঝাকুনি দিয়ে ব'সে মনোযোগ দিতে চাইলেন। “তা হন্নে 
ওখান থেকেই অত সব স্টক এসেছিল ।” 

প্রায় কুড়ি মিনিটে আমরা দু হাজার শেয়ার ছেড়ে দিয়েছি।' 

আমি জানি, আমিই তা কিনেছি।” 

“তবেই তুমি মরেছ! তোমার নিজের জন্যে? 

ই” 

“ওদের কারবারে তোমার নিশ্চয় বড় বেশী বিশ্বাস আছে। 

ক্যার্ওয়েল বললেন, ৭১1০০০১০০৯১ 
আরও কিছু বলবার আগে তিনি 
কথা প্রকাশ করা সঙ্গত হবে 
তারপর বললেন, “গত কয় ০৮০ দীপ পললিক 
চলেছি, যেখানেই পেয়েছি এগুলি 
চাল্‌ নয়, সেত তুমিও জান। বেশির ভাগ দিনই কয়েক শ শেয়ারের বেশি নয়। 
সেই জন্যে আজ আমি অফিসে ফিরে গিয়ে যখন দেখলাম যে আমার লোকের 
বিকালে আমার জন্যে দৃহাজার শেয়ার কিনেছে, তখন বড়ই আশ্চর্য হলাম । 


নী 
নু 
রর 
এ] 


৫১ 


আমি তাদের বলেছিলাম যা কিছু আসবে সমস্ত কিনবে | সত্যি বলতে 
কি, যা আশা করেছিলাষ, তাঁর তুলনায় এ অনেক বেশী 1” 

অর্জ, যা পাওয়া যায় সব কিনে নিতে হুকৃম দিয়েছিলে কখন ?” 

যেন এই প্রশ্নে তিনি আশ্চর্য হয়েছেন, সেইভাবে ধরে আড় চোখে তাকিয়ে 
ক্যাসুওয়েল বললেন, “বেল৷ বারোটা আন্দাজ |" 

“বুলার্ডের সঙ্গে তোমার দেখা হবার পরে ?' 

হা 

তবে পিল্চার নিশ্চয় চালাকি ক'রে বুলার্ডের কাছ থেকে এমন কোন 

রি 

“আমি বুঝতে পাচ্ছি না, তা কি ক'রে সম্ভব।” 

'পিলৃচার তো৷ খোকা নয়। স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে যে সে কোন মন্দ খববের 
আভা পেয়েছে। 

“কোনই খারাপ খবর নেই । কোম্পানির অবস্থা চমৎকার |” 

ফিঞ্চ ঘাড় নাড়লেন। “কুস পিলুচার অত বেশী সক ছেড়ে দিত না যদি 
সঠিক কিছু তার না জানা থাকত-_যদি সে নিশ্চয় না জানত যে এমনই কিছু 
আসছে, যা সত্যিই দাম নামিয়ে দেবে।” 

“কিন্ত তা কি হ'তে পারে ?” 

“আমায় িজ্ঞেস ক'রে না। ট্রেড্‌ওয়ে সন্বদ্ধে তুমি বিশেষজ্ঞ। আমি 
শুধু যা হয়েছিল, তাই তোমায় বলছি। সিগার ?"' 

ক্যাস্ওয়েল চিস্তিতভাবে বললেন, “না, ধন্যবাদ | কুস পিললুচার কি তোমার 
নিয়মিত খরিদ্দার ?” 

ফিঞ্চ দেশলাইয়ের আগুন থেকে চোখ ফেরালেন, যেন স্পষ্টই খাপছাড়া 
এই পরশে তিনি আশ্চর্য হয়ে গেছেন । “মাঝে মাঝে : হয়ত বছরে বার ছয়, 
কারবার হয়।”' 

জর্জ গন্ভীরভাবে মাথা নাড়লেন, আমিও তাই ভেবেছিলাম । আমাদের 
সঙ্গে তার খুব চালু কারবার রয়েছে ।” 

ফিঞ্চ সঙ্গে সঙ্গেই অর্থটি ধ'রে ফেললেন, “তোমার কি মনে হয় তোমাকে 
জানতে না দেবার জন্যেই কি সে আমাদের এই অর্ডার দিয়েছে?” 

'তাইত দেখা যাচ্ছে ।” 

ফিঞ্চ বিজ্ঞপের হাসি হেসে বললেন “কিংবা হয়ত; দুনৌকোয় পা দেওয়া 
লালালের সঙ্গে কারবার ক'রে সে বিরক্ত হয়ে পড়েছে ।” 

ক্যার্ওয়েল হাসবার ক্ষীণ চেষ্টা করলেন। “যদি আমার অনুমান ভুল লা 


৫২. 


হয় ত মি: পিলুচার বড় লঙ্থা হাত বাড়িয়েছে। দূ হাজার শেয়ার বিক্রি পূরণ 
করতে তাকে বেগ পেতে হবে। এই স্টক মোটেই চালু নয়, আর তার 
ভাগই শক্ত লোকেদের হাতে আছে।” 

“আশা করি তোমার কথাই ঠিক, জর্জ! কুস পিনৃচারের মত এক তুঁই- 
ফৌঁড় তোমার মত একজন পৃরনো৷ পাকা খেলোয়াড়কে বসিয়ে দেবে, তা 
ভাবতেই খারাপ লাগে ।:' 

“তোমার এনদূর্তাবনা তোমার খরিদ্দারদের জনো রাখ, নীল। পিব্চার 
নিজেকেই মুশকিলে ফেলেছে।' 

তোমার এখনও কোন ধারণা হচ্ছে না যে, মধ্যাহনভোজের সময় সে 
বৃলার্ডের কাছ থেকে কি কথা জেনেছে? বেশ ধূর্ত শেয়াল সে, জর্জ। সে 
কথা আমার মত তুমিও জান”: 

““আযাভেরি বৃলার্ডকে ফাঁকি দেবার মত ধূর্ত ময় নিশ্চয়ই |. 

“গে নিশ্চয় কিছু জানতে পেরেছে। 
না।” বিরক্তিতে তাঁর গলার স্বর ঝাঁঝালো হয়ে উঠল, তা চ'লেও গেল তাড়াতাড়ি 
“আজই সকালে আমি আযাভেরির সঙ্গে দুঘন্টা কাটিয়েছি। সমস্ত কারবার 
গোড়া থেকে শেষ অবধি আমরা আলোচনা করেছি। যদি খারাপ খবরের 
গুজব কিছু থাকত, তা তিনি আমাকে বলতেন | 

“নিশ্চয় জান কি? আমিতোমার কাছে মি: আযাভেরি বুলার্ডের যেসব 
গল্প শুনেছি, তা থেকে আমার এই ধারণা হয়ে আছে, তিনি নিজেই খানিকটা 
ধর্ত শেয়াল হয়ে যেতে পারেন--যদি কোন ব্যাপারে তার দরকার হয়। 

ক্যাসৃওয়েল, জোরে মাথা নাড়লেন। “আমি যদি কখনও তোমায় এমন 
কিছু ব'লে থাকি যা থেকে আযাতেবি বুলার্ড সম্বন্ধে তোমার এই ধারণা হয়েছে 
তিবে তা সম্পূর্ণই আমার অনিচ্ছাতেই হয়েছে। তিনি রুক্ষ ও কড়া মানুষ, 
সর্বদাই দৃই মুষ্টি বাগিয়ে ব'সে আছেন, কিন্তু সারা জীবনে যত লোকের সঙ্গে 
আমার পরিচয় হয়েছে, তাদের মধ্যে এমন সততা। খুব বেশী দেখিনি । তাঁর 
মধ্যে আপোষের কোন কথাই নেই । আমার মনে হয়-হী, এ সত্যি কথা। 
যে এ-পর্যন্ত যত লোকের সঙ্গে আমি কারবার করেছি, তাদের সকলের চেয়ে 
বেশী শ্রদ্ধা আমীর আযাভেরি বৃলার্ডের উপরেই আছে! যদি তাঁর উপর আমার 
বিশ্বাস হারাতে হয়, তবে সকলের উপরই বিশ্বাস হারিয়ে যাবে। 

ফিঞ্চ শুফ হাসি হেসে বললেন, “আমার ত। অনেক দিনই গেছে। যতটা 
অনুবিধা তুমি ভাবছ, ততটা নয়। এতে দৃষ্টিতঙ্গি ঠিক রাখবার সুবিধা হয়| ' 
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জর্জ ক্যামৃওয়েল হাসলেন না। ফিঞ্চের নৈবাশ্যবাদে তামাসান কিছু 
পেলেন না তিনি। 

ফিঞ্চ শেষে নীরবতা ভঙ্গ ক'রে বললেন, “কি ব্যাপার, ভর্জ, এখনও দুশ্চিন্তা 
রয়েছে? 

ক্যাস্ওয়েল ধীরে ধীরে বললেন, “দুশ্চিন্তা নয়, আমি শুধু ভাবছি, আযাভেকি 
বুলার্ড আজ বিকালে আবার আমায় ডাকলেন না কেন? 


বেল! ৫-১২ 


কস পিলুচার গীন্ব্যাক ক্লাবের তিন পুরুষের সভা, জন্মের দিনই সত্য 
হবার জন্যে তাঁর নাম প্রস্তাবিত হয়েছে । সেই অধিকারেই, ক্লাবের নিরম 
সী বেশ ঝাঁঝালো মাটিনি পড়বার ঘরে পৌছে দেবার জন্যে ফরমাস 

| 
' ক্লাবের সবচেয়ে বুড়ো পরিচারক আ্যাণ্ড পায়ের শব্দ করে ককৃটেল নিয়ে 
এল। ক্রুস পিনুচার চট ক'রে ভিজে ট্রেতে" এক ডলার বখশিশ ফেলে দিলেন! 
আ্যাু নোটটি ওকিয়ে নিলে, তার বিরক্তি কৃতজ্ঞতাকে ছাপিয়ে গেছে, সেকখা 
চাপবাঁরও চেষ্টা করল না সে। 

আ্যাও্র এই খোলাখুলি নিজেকে প্রকাশ কববাব ভঙ্গিটি পিলৃচারের একে- 
বারেই অগ্তাত রইল: কিন্তু তীর নজরে পড়লেও ভিনি বিচলিত হতেন না। 
বাতিল স্টকের কাগজ দিয়ে সম্পূণণ ঢাকা দেয়ালে সোনাদী ফ্রেমে লাম্পটোর 
পৃ্ণাকার নগর ছরিগুলির মত, ক্লাবের সমস্ত কর্মচারীর সবদা-নিরক্ত চেহারাও 
যেন তার সাজ-সজ্জারই একট। অঙ্গ । 

পিবৃচার জিজ্ঞেস, করলেন, "এখানকার খবরের কাগজ গুলি কোথায়, আ্যা। 

বদ্ধ পরিচারক নীরবে তাক তাকটি দেখিয়ে দিলে। 

“আমি শেষ মিলি চাই। সেগুলি এখনও না আসার কোন কাবণ 
আছে কি? 

আযাণ্ড পায়ের শব্দ করে আবার বেরিয়ে গেল ঘর খেকে। 

পিৰৃচার ককটেল তুলে, উপরে যে লেবুর রস জমাট হয়ে ছিল, তারই 
বিচিত্র রেখাগুলি দেখতে লাগলেন। হাত 'কীপার দরুন তাঁতে ছোট ছোট 
গোল তরঙ্গ উঠল; পান করলেই যেন তীর দ্বিধা চ'লে যাবে, এই ভেবে তিনি 
জোরে চুমুক দিলেন। এক গোকেই গ্লাসের অর্ধেকটা শেষ হয়ে গেল। 

মনে মনে তিনি বললেন, অস্থির হবার কোন কারণ নেই । ওয়াল স্টশট 
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বাজার বন্ধ হওয়ার সংস্করণগুলিতে আযাতেরি বুলার্ডের বিষয় কিছু ছিল না কেন 
তা পরিষ্কার বোঝা যায়...সময় এখনও হয়নি...আর হয়ত শেষ সংস্করণেও 
কিছু থাকবে না। কিন্তু তাতে কিছু যায় মাসে না। সকালে নিশ্চয়ই 
থাকবে। না, স্থির হথার কিছু নেই” তাতে । দৃহাজার শেয়ারের ব্যাপারেও 
উতলা হবার কিছু নেই। হা, উইনৃগেট যখন আবাঁর তাঁকে ডেকে বললে, তারা 
দহাজার শেয়ার বেচে দিয়েছে, তখন তিনি স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিলেন... মন্দা চলতিতে 
কড়ি মিনিটে এরকম কিছু আশা করেন নি তিনি.. তবুও ভালই হয়েছে... 
ভালর চেয়েও কিছু বেশী. চমৎকার । যখন জেতার তাঁস আসে, তখন বাজি 
যত বড় হয় ততই ভাল। 

উইন্গেট তাকে বলেছিলেন, তিনি এত বেশী ট্রেডুওয়ে স্টক বিক্রি ক'রে 
ফেলতে পেরেছিলেন তার কারণ, বাজারে গুঞ্গব উঠেছিল ফটকা বাজারের 
জনকয়েক ছোকরা ট্রেডওয়ে কারবারেব প্রথম ছ' মাসের রিপোর্ট অসাধারণ 
ভাল হবে আশা করছিল । 

পিল্চার এখন তার পান-পাত্রে চমুক দিতে লাগলেন। তার হাত আবার 
স্ির হ'ল। কাল সকালে যখন আ্যাভেরি বলার্ডের মৃত্যুর খবর নিয়ে টাইফ্‌স 
৪ হেরাল্ড টি বিউন বেরোবে, তখন ফটকা৷ বাজারের ছোকরাদের অত চালাকি 
থাকবে না। টাইমস হয়ত ছবিও ছাপবে। কংগেসের তদন্তের পর লিবার- 
ম্যান যেকথা বলেছিলেন, তা মনে ক'রে তার হাদি এল। “এ-দেশের 
শি্পতিদের একমাত্র পূরস্কার হ ল নিউইয়ক টাইমূসে জুন্দর এক শোক-সংবাদ | 

ফটকার ছোকরাদের কাছে ত্যাভেরি বুলার্ডের মৃত্যুর খবর সকালের খাওয়ার 
সময়ে পৌছুবে। তারপরই আরন্ত হবে" তামাসা | বাজার খোলবার আগেই 
বিক্রির অরভারগুলি বাশীকৃত হয়ে উঠবে। পথম বিক্রির দর বোধ হয় এক কি 
৮০ ভার পরই গড়াতে শুর করবে । এক ঘন্টা শেষ হবার 

তাঁর চিন্তাপোত হঠা একেবারে থেমে গেল। কাল শনিবার...বাজার 
বন্ধ! তিনি দাড়িয়ে তার বকের ধড়ফড়ানি থামবার জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলেন, 
'নিজ্জেকে বললেন, তীকে স্থির থাকতে হবে, বদ্ধি তীক্ষ ও পরিষ্কার রাখতে হবে । 
অবিচলিত ও তৎপর হ'তে হবে । এতে কি সত্যিই কিছু আসে যায়! না। 
কাল যা হবে না, তা সোমবার সকালে হবে। সোমবার বরং আরও তাল হবে। 
সারা শনি রবিবার ধ'রে গুজব ও কানাধুষা চলবে, আযাতেরি বুলার্উকে হারানো 
ট্রেডওয়ের পক্ষে কতখানি ক্ষতি। 

আরও সব যৃক্তি তিনি সাক্জালেন, কিন্কু তিনি বে একটি ভুলের দোষে দোষী 
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হয়েছেন, একটি ঘটনা তার নজর এড়িয়েছে, এই অস্বস্তিকর বোধটি দর করবার 
মত জোরালো! কিছুই খুঁজে পেলেন না। ব্যাপারটি গুরুতর নয়, ভুলে 
যাওয়াটা মারাত্বক । আর অন্য কোন জিনিস তার নজর এড়িয়েছে? 
পিরৃচার বাকী ককৃটেলটক্‌ গিলে ফেললেন, তাঁর হাত কেঁপে গেলাসটি 

টেবিলে রাখার সময়ে ঠক ক'রে উঠল। আর কোথায় তাঁর ভুল হয়েছে? 

তীর বুদ্ধির তীক্ষাগ্র যেন পিছনে ফিরে গিয়ে হিসাব পরীক্ষকদের পেন্সিলের 
মত ঘটনাগুলিতে দাগ দিয়ে মেলাতে লাগল । অআ্যান্থুলেন্সের লোকটি সম্বন্ধে 
কি তাঁর ভুল হয়ে থাকতে পারে? না, নিঃসন্দেহে তিনি জ্যাভেরি বুলার্ড। 
তীর কি মৃত্যু হয়েছিল? হী, কারণ ডাক্তার তাঁর মুখ ঢেকে দিয়েছিল 
দাড়াও। তার মানে কি তিনি নিশ্চয় মারা গেছেন? দাগ দেওয়া থেমে 
গেল। এর উত্তর গুরুতর | এইটেই 'আসল কথা । .বুলার্ডের যদি সত্যই 
মৃত্যু না হয়ে থাকে, তা হ'লে সারা পরিস্থিতিই বদলে গেল। 

তার রা একা 
টেলিফোন যন্ত্রের উপর নঙ্র পড়ায় চকিতে তীর মনে একটা চিন্তা খেলে গেল। 
হাসপাতালে টেলিফোন করলেই ত হয়। সেকথা তার আগে মণে হয়নি 
কেন? রুজ্ভেল্ট- ত্যা্থলেন্সের নাম তার মনে আছে। তীর হাত টেলি- 
ফোনের দিকে এগিয়ে আবার পিছিয়ে গেল। হোটেলের স্ুইচবোর্ড থেকে 
এ-লাইন গেছে। এর চেয়ে আলাদা টেলিফোনের ঘরে যাওয়াই নিরাপদ । 

উত্তেজনায় তার দৌড়োবারই 'বঝৌঁক হচ্ছিল. কিন্তু জোর ক'রে সাবধানে 
হিসাবী পা ফেলে তিনি বাইরের ঘর থেকে বেরোলেন, তিনজন সভ্য ঢুকছিলেন, 
তাদের সঙ্গে এমন গলায় কথা বললেন যেন কিছুই ফীস না হয়, তারপর গেলেন 
টেলিফোন-ঘরে | নম্বরটি ধোজবার জন্যে পাত উল্টাবার সময়ে পাতলা কাগজে 
তার আঙুলের ভিজে ছাপ লেগে গেল। নম্বরটি পেয়ে তিনি ডায়াল করলেন | 

অনুগ্রহ করে এমন একজনকে আমায দিন, যিনি এক রোগীর অবস্থার 
কখা আমায় বলতে পারেন ।” 

'যে-রোগ্ীর বিষয়ে আপনি খোঁজ করতে চান, তার কি নাম £” 

আযাভেরি বুলার্ড-মিঃ আযাভেরি বুলার্ড। , 

দয়া করে এক মুহূর্ত অপেক্ষা করুন।”' 

তিনি অপেক্ষা করতে লাগলেন, ফুসফুসে এমন চাপ হ'তে লাগল যেন 
তার ক্ষুদ্র খোপে শেষ নিঃশ্বাসের বাতাসটুকু পর্যন্ত ফরিয়ে গেছে! 

আবার গলার স্বর শোনা গেল, “বানান বেঞ্জামিনের বি?” 

হী, এই ব'লে তিনি আযাভেরি বুলার্ডের পুরো নামটি বানান ক'রে দিলেন । 
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“আমি দঃখিত, মশাই, এ-নামের কোন রোগী আমাদের কাছে নেই |" 
“কিন্ত নিশ্চয় রয়েছে আপনাদের ওখানে। আমি দেখলুম_তাকে আজ 
বিকালে এ্যান্বলেন্সে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হ'ল ।”' 

“গত চব্বিশ ঘন্টার মধ্যে শ্রী নামের কোন রোগীকে তত্তি করা হয়নি। 
হয়ত অন্য কোন হাসপাতাল হবে ।”' 

“না । রুজূতেল্ট। আমি নিশ্চয় জানি যে--” অন্য প্রান্তে খুট ক'রে শব্দ 
হয়ে চুপ হয়ে গেল। 


বেলা ৫-১৫ 


অপেক্ষা-কক্ষে ডেস্কের সামনে মেয়েটি বললে, “মিস ফিনিক, হল-ধরে 
গিয়ে ডানদিকে দ্বিতীয় দরজা ।”' 

মেয়েটি যখন দরজা খুলল তখন ডাক্তার একটি কার্ড দেখছিলেন, ডেস্কের 
মেয়েটি এই কার্ড বার করে দিয়েছিল। 

“আমি ডাক্তার মার্টন। আপনি বসবেন না ?” 

আ্যান ফিনিক ইতস্তত করতে লাগল, সে জানত যদি সে বসে, তবে ভরসা 
হারিয়ে ফেলবে, হয়ত ব্যাপারটি চুকিয়ে ফেলতেও পারবে না। “আমি মিসেস 
পল স্যায়সনের একজন বন্ধু ।' 

ডাক্তার খুশির ভঙ্গিতে বললেন “ও. হী," সে যে তখনও দীড়িয়ে তা যেন 
আর নজরই করলেন না, “আপনার কি অন্্খ, মিস ফিনিক ?” 
এ টিলিতরহ মালা গা? “আমি জানতে চাই আমি গভবতী 

না।?? 

সে অপেক্ষা করতে করতে ডাক্তারের মুখটি নজর করতে লাগল । চমৎ- 
কার লোক, একে দেখে আশ্চর্য হয়েছেন বা তেমন কিছু মনে হয় না। 
ভায়োলা ঠিকই বলেছে। বাকীটুকুও সে বলে দিতে পারল, যদি হয়ে 
থাকি, এ-সন্বন্ধে কিছু করতে হ'লে আমায় যে অন্য কারুর কাছে যেতে হবে, 
তা জানি; কিন্তু ভায়োলা বলছিল, নিশ্চিত না জেনে নিজেকে সেরকম একটা 
গণ্ডগোলে ফেল! পাগলামি হবে। আমি শুধু জানাতে বলচি আমি গভবতী 
কি না, এতে আপনাকে কিছুই করতে না, যা অন্যায় হ'তে পারে ।” 

তিনি নরম জুরে জোর দিয়ে বললেন “নিশ্চয়ই নয়, আশা করি আপনি 
তা নন।' তীর কথা শুনে মনে হয় তিনি আন্তরিকভাবেই এ-কথা বলছেন। 
ভায়োলা ঠিকই বলেছিল, এই ডাক্তার মার্সটন বড় চমৎকার মানুষ । যত 


৫৭ 


টাকাই তিনি নিন, তাতে ক্ষতি নেই, সে-টাকা সম্ধায়ই হবে, কারণ নিশ্চিস্ত 
হওয়া ছাড়াও মানষের তুল্য ব্যবহারই সে পাবে। যত টাকা লাগে, তার তা 
রয়েছে। তার ব্যাগটিতে রয়েছে পাচ শ চ্যাত্তৰ ডলাব। 


বেল। ৫-২১ 


টেলিটাইপের ঘন্টা বেজে উঠল, যধ্ত্রটি ক্যা কণা করল, তারপর টাইপেৰ 
চাকতিগুলি কাল কাল অক্ষর চাপতে লাগল: 


দি ডি. আযাগুরুজ্জি কারবার ছেড়ে ।দয়েছে কাগজপত্র পাওয়া 
ষায়নি খবর জানা নেই পুলিশ পামবীচ 


৫েলে। ৫"২৭ 


মহা আতঙ্ক বেন ঝু'স পিল্চারের গলা টিপে ধরেছিল । ভয়টা যে কি, তা 
আগেই তিনি জেনেছেন, কিন্ত এরকম কিছু কখনও হয়নি। আতঙ্কে উত্তেজিত 
হবার অবস্থা পাব হয়ে গেছে। এখন তা (১৯ ত মগজের কেন্দ্রগুলিকে এমন 
পঙ্গ কবে দিয়েছে যে সংলগ্ুভাবে চিন্তা করা প্রায় | অসন্তবই হয়ে দীড়িয়েছে। 

রুভভেলট হাসপাতালের সঙ্গে কথা ব'লে এই বিশ্বাসই তার জন্মেছে যে 
তিনি এক বিষম ভুলের মাঝে পড়েছেন । যে লোকটিকে তিনি এান্থলেন্সে 
তুলতে দেখেছেন সে আ্যাতেরি বুলার্ড হ'তে তে পারে না। আতঙ্কের ক্য়াশার 
যে-জানটি তাঁকে টাদিকে ঘিরে ফেলছে তা তিনি দেখতে খতে পেলেন। তার 
দূহাজার শেয়ার কমে গেছে। ৌঁডুওয়ে স্টকের চাহি প্রবল। বিক্রির 
অর্ডার যেতাবে কাড়াকাড়ি ক'রে নেওয়া হল, সেই থেকেই তা প্রম্বাণ হয়। 
যদি সোমবার বাজারে গিয়ে তাকে পুরিয়ে নেবার চেষ্টা করতে হয়-_-২,০০০ 
ডলার... 8,00০0...৮,0০০...১৬,০০০...সবনাশ গুণের হিসাবে বেড়ে চলবে । 

বাক্কে তার চার হাদার ডলারেরও কম আছে, এটা, অবিশ্বাধ্য মনে হ'লেও 
মত্ায। তার বিবাহ বিচ্ছেদের ব্যবস্থার নগদ পঞ্চাশ হাজার লেগেছে। 
ওয়েস্ট চেস্টারের বাড়িটি বন্ধক রেখে যা কিছু ধার পাওয়া যায় তার প্রতি 
কপর্দকটি ভিনি নিয়েছেন। যদি স্টকের দাম পুতি শেয়ার পিছু অল্প কয়েক 
ডলারও উঠে যায়, তবে তীকে দেউলিয়া হ'তে হবে। তিনি তার আথিক 
দায়িত্ব গুলি যেটাতে পারবেন না, তার মানে তীর স্বনাম ও কর্মজীবনের অবসান ! 


৫৮ 


একটি মাত্র উপায় আছে যাতে তিনি নিজেকে বীচাতে পারেন... 
সোমবার সকালে বাজার খোলবার 'আগে ট্রেড়ুওয়ের স্টকের দুহাজার শেয়ার 
যোগাড় করা । কোথায়.. কোথায়.. কোথার? এই শব্দটির ঝঙ্কারে যেন 
তার কঠিন কোটরবদ্ধ স্মৃতির একটা টুকরো খুলে গেল। শ...লরেন পি. শ. 
হা, ঠিক হয়েছে! শ এখন ট্রেডওয়ে কপোরেশনের হিসাবরক্ষক । শ'ই 
সে-স্টক পাবার কোন উপায় বার করতে পারেন। শ তার হাতের মুঠোর 
মধ্যে। ঠা 
তাকে স্মরণ করিয়ে দেবেন, তার এখনও মনে আছে সেই সরকারী ঠিকার 
ব্যাপারে কি হয়েছিল...না, হায় ভগবান না! তিনি কি পাগল হলেন ? 
তার যতটা জোর শ'র উপরে আছে, শ'র তার চেয়ে বেশী আছে তার উপরে। 
শ' তার হাতের মুঠোর মধ্যে নয়, ঠিক তার উল্টো। 

মনের অস্পষ্ট কয়াশা পরিষ্কার হচ্ছে, তিনি আবার ভাবতে পারছেন। 
হাঁ তাই তাকে করতে হবে...চিন্তা করতে হবে। নিজেকে বীঁচাবার এই 
একটি মাত্র উপায় আছে... এইভাবেই তিনি পূর্বে বরাবর নিজেকে রক্ষা 
করেছেন...চিন্তার সাহায্যে। তার মন্তিফ্ধের অন্ধকার খোপে শ'র চিন্তা 
তখনও তোলপাড় করছে। স্মৃতির আর একটা টুকরো খুলে গেল। 
সেদিন সন্ধ্যায় শ'এর সঙ্গে ডিনার খাবার পর ম্যাডিসন খ্যাতিনিউতে এক 
মহিলার সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়েছিল। শ বলেছিলেন মহিলাটি ট্রেডুওয়ের 
সবচেয়ে বেশী স্টকের মালিক, ট্রেডুওয়ে সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী। কি 
নামটি তার? ট্রেড়ওয়ে? না, তার বিবাহ হয়েছে...মিল্বার্গে থাকেন 
জুলিয়া? হী, ঠিক হয়েছে, জুলিয়া...জুলিয়া.. জুলিয়া? হঠাৎ নামটি 
মনে খেলে গেল...জুলিযা ওয়ে প্রিন্স! 

কস পিলৃচার ঘর পেরিয়ে আবার টেলিফোন-ঘরে চললেন। 
সেসব স্টক পাবার কোন পন্থা আবার তাকে বার করতে হবে। তাঁর মন 
আবার চিন্তা করতে পারছে । সেইটাই বড় কথা...এর আগেও সর্বদাই তিনি 
ভেবেই সব ফ্যাসাদ থেকে মুক্তি পাবার পথ বার করতে পেরেছেন। এবারও 
তিনি তা পারবেন। 

সব ঠিক হয়ে গেছে এবার। নিজেকে তিনি আয়ত্তে এনেছেন। একজন সম্পূর্ণ 
সংযত মানুষের মতই শান্ত, বীর পায়ে তিনি সমান পদক্ষেপে হাটতে লাগলেন 
বাইরের ঘরের মাঝখানে গিয়ে দেখতে পেলেন, আ্যাণ্ড খবরের কাগজের শেষ 
স্করণগুলি বাহুর উপর বিস্তৃত ক'রে লাইব্রেরীর দিকে চলেছে। তিনি খুশির 
ভঙ্গিতে বললেন, “ধন্যবাদ, আযাও। ' হাঁ, এবারে তিনি ঠিক হয়ে গেছেন। 


৫৯ 


টেলিফোন-কক্ষে কয়াশার শেষ পি ০ 
সে-বিষয়ে সম্পূর্ণ নিশ্চিত হবার জন্যে তিনি একটু থামলেন। এতে আর কোন 
সঙ্দেহই নেই । রাস রোডের নিলা রর 
হয়েছে, অথচ যে-মূহর্তে তিনি মনের মধ্যে নামটি খুঁজতে লাগলেন, তখনই ত৷ 
এসে গেল। না, তাঁর মনের কোন দোষ হয়নি। নিখুঁতভাবে কাজ ক'রেই চলেছে। 

টেলিফোনের ডায়াল ঘুরিয়ে অপারেটরকে ডেকে বললেন, এ 
এক দূর পাল্লার “কল দিতে চাই, মিল্বার্গ, পে্সিল্ভ্যানিয়া_ব্যক্তিগত 
মিসেস জলিয়া ট্রেড়ওয়ে গরিন্স।” 


বেল। ৫-৪০ 


ডাক্তার মাপটন জিজ্রেস করলেন, “আপনি ঠিক জানেন তিনমাস 
হয়েছে??? 

আযান ফিনিক বলল, “গত শনিবার রাত্রে তিন মাস।” তার মুখ শুকনো, 
ডাক্তারের চোখ থেকে দৃষ্টি সরাতে সে সাহস করছে না. “সেই একবার যাত্র 1" 

“তবে আপনি অন্তত নন।. 

“আপনি নিশ্চয় জানেন!” 

“তিন মামের শেষে আমরা গতের লক্ষণ খুব সহজেই ধরতে পারি। 
সত্যিই যদি তিন মাস হয়ে খাকে, তবে আপনার ভীবনার কিছুই নেই” 

তার গলায় এক উল্লাসের ধুনি উঠল, কিন্তু তার মুখ থেকে বেরোল কেবল 
যেন ফাদের কবল থেকে মনে যুক্তি পাওয়া এক ত্রস্ত পশুর অস্ফুট শব্দ! 

চোখের জল সামলাতে অন্ধের মত সে টাকার ব্যাগ হাতড়াতে লাগল। 
বীরে ধীরে ডাক্তার বললেন, "আপনি বাইরে মেয়েটির কাছে টাক দেবেন ।”" 
সে চোখের জল আর চাপতে পারছিল না, তাকে তা দেখাতে যাতে মেয়েটি 
বাধ্য না হয়, এইজন্যে তিনি মুখ ফিরিয়ে নিলেন। 

ডেস্কের মেয়েটি বললে, "'দশ ডলার দিতে হবে|” আযান ফিনিক ব্যাগ 
খুলে মুখটি হাত দিয়ে টেকে রইল, আর তাড়ার মাঝখান থেকে কম জলের 
দাগ-লাগা একটি নোট বার ক'রে টেবিলে ফেলে দিয়ে দরজার দিকে এগোল ৷ 

মেয়েটি তাকে ডেকে বললে, “আপনার কাগজ |” 

সে ফিরে তাড়াতাড়ি ম্যাপল কাঠের কৌচ থেকে শক ক'রে পাকানো খবরের 
কাগজটি উঠিয়ে নিল। এ এক শেষ সংস্করণ, এটি সে আধ ঘন্টা আগে 
কিনেছিল, তবু মনে হ'ল যেন কতদিন আগে সে কাগজটি কিনেছে। 


৬০ 


(8) 
মিল্বা্গ, পেন্সিল্ভ্যানিয়া 


বেল ৫-৪৪ 


ডন ওয়ালিং যখন ট্রেডুওয়ে টাওয়ারের কালো মাব্বেল পাথবের বারান্দায় 
প্রবেশ করলেন, তখন উপনে প্রকাণ্ড ব্োগ্জের ঘড়িটির দিকে তাকিয়ে দেখেন, 
পাই স্টীশটের কারখানা থেকে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে তিনি সিকি ধন্টা সময় নষ্ট 
করেছেন। তিনি আরও দশ মিনিট অপেক্ষা করতে পারতেন, এ সময়টুকু 
অন্তত প্রথম পরীক্ষার কাজের আরম্তটি দেখে আসার পক্ষে যথেষ্ট হি 
কিন্তু সাউথ ফ্রন্ট স্ট্রশীটে গাড়ি ঘোড়ার ভিড় যত অল্প দেখা গেল, তেমনি কমই 
রতারবো তা বাজ নিত ভিনিজা করলি একবার এরকম ভেবে 
নিয়ে ঠকে গিয়েছিলেন । নিবাহ-সমিতির সভায় ভ' মিনি দেরিতে গিঁয়ে 
০৪০ বা ৯১০০৯৭০০৪০৪ অভ্যর্থনা করেছিলেন, তা 
তিনি ভোলেন নি। সেপ্রায় দূবছর আগেকার কথা, তার কিছু পৃবেই তঁ 
তাইস-প্রেসিডেন্ট করা হয়েছে। ফা রি রর দে 
জীবনের একমাত্র সারবস্ত ছিল, কিন্ত ঘটনাটির স্মৃতি এখনও জেগে রয়েছে 
তার মনে। 

ডন ওয়ালিং নিশ্চিত জানতেন এই সতায় তার উপস্থিতি নূতন ঢালাই 
পদ্ধতির প্রথম পরীক্ষার কাজ তদারক করবার জন্যে কারখানায় থাকবার মত 
গুরুতর কখনই হ'তে পারে না। তবু তিনি কারখানায় থাকতে সাহস করেন 
নি। ত্যাভেরি বুলার্ডের হুকুম অমান্য করা যায় না। সভার আগে অবরাভেরি 
বুলার্ডের সঙ্গে কথা বলার সুযোগ পেলে তিনি ছাড়া পেতেন...কিন্তু সে-স্ুযোগ 


৬ 


৬১ 


তখন জিজ্ঞেস করবেন, "বি মুশকিল, আপনি আমা বলেন নি কেন? আর. 
কেন বলেন নি, তা বোঝাবার€ কোন উপায় থাকবে না। পাবি 
আছে যা আ্যাভেরি বুলাউকে বলা যায় না.. এমন অনেক জিনিসই আছে 

সর্বদা তা বেড়েই চলেছে। এত বছবে আযাভেরি বুলার্ডের মধ্যে এক বিরাট 
এ হয়েছে। 

ডন ওয়ালিং নিজের মনের বারণাগুলির খুব বেশী বিশেষণ ক'রে দেখবার 
লোক ছিলেন না-তা যদি তিনি হতেন, তবে তিনি বুঝতে পারতেন, তিনি 
ফেটাকে জ্যাতেরি বুলার্ডের পরিবর্তন মনে করছেন, তার অন্তত খানিকটা 
হচ্ছে তার নিজেরই দৃর্টিতঙ্গি ও বোবধশক্তির পরিবর্তন। আ্যাতেরি বুলার্ডকে 
সপ ০৭ এই গত দুবছর তাঁর ঘনিষ্ঠ “সম্পর্কে 
থেকে তীঁকে তিনি অন্য রকম দেখতে পেয়েছেন । ভিতরে ওয়ালিং এই 
ধারণার বিরুদ্ধে লড়াই কবেছেন। আ্যাভেরি ব্লার্ডের গ্রুতি তার অচল 
নিষ্ঠার ক্ষীণ ও কম্পমান সীমারেখাটি লঙ্ঘন করতে এখন পর্বস্ত তীর দ্বিধা হয়। 
দীর্ধপথ ভ্রমণ ক'রে এই সীমারেখায় তিনি পৌছবেন, এখানে পৌছতে তীর 
পূরো জীবনটাই লেগে গেছে । ভ্রমণের পথ কোথাও ছিল উচু, কোথাও নিচু : 
একবার দেবতার প্রতি অন্ধ ভক্তির পবতের চুড়ায় উঠিয়ে দিচ্ছে, তারপরই 
আবার আশা-ভঙ্গেব গভীর অতলে নামতে হচ্ছে । 

যে-বয়স থেকে তীর পুরাতন কথা মনে পড়ে, তখন থেকে সাত বছর 
অবধি অনাথাশমে তিনি কোন এক বাবা-মায়ের স্বপর দেখতেন ধারা একদিন 
এসে তাকে আশ্বম থেকে নিয়ে যাবেন। তারপর একদিন তারা এলেন, 

বাবা-মা দুজনেই, আর তীর্টক জীবনের প্রথম চুড়াব তারা তুলে দিলেন-_কিন্ত 
নিরাশীর অতলে নেমে আসাটাও নিষ্ঠুরভাবে ভ্রুত হয়েছিল। তিনি দেখলেন 
তাঁর প্রাণ সাস্বনার যে ন্সেহময় স্থানটির জন্যে ব্যাকল হয়ে উঠেছিল, তার মা 
সেরকম নন; তিনি এক বিস্ময়কর নারী, বেশির ভাগ সময়েই যিনি কীদেন, আর 
খালি বলেন যে তীর নাম আর তীর নিজের নাষ নয়, তিনি এখন অন্য লোক, তীর 
নাম : দ্বিতীয় ম্যাকৃডোনাল্ড ওয়ালিং | যে-লোকাটিকে তকে বাবা বলতে 
হ'ল, যে-আনন্দের সহচরের স্বপু তিনি দেখতেন, তিনি যে তা নন তা দেখা গেল, এ 
লোকটির অবসনু দৃষ্টি গায়ে সিগার ও হুইস্কির গন্ধ, আর যেসব সন্ধ্যায় তিনি 
বাঁড়ি থাকেন, খবরের কাগজে মুখ ঢেকে তারই উপর দিয়ে নিজের স্ত্রীর দিকে 

নজর ক'রেই তিনি কাটিয়ে দেন। 

7: চার বর পরে বন তর বেস এগার এক রাতে যে বিভীষিকা এল. 

তার কথা তীর বিশেষ স্মরণ নেই: শুধু এইটুকই মনে আছে যে স্নানের টবের 


৬২. 


সাদা বং তয়ঙ্কর রক্তে লাল হয়ে গিয়েছিল, তিনি পরে জেনেছিলেন তার 
পালিকা মা আত্মহত্যা করবার চেষ্টা করেছিলেন। এর পরে তাকে রাবলৃহিল 
আাকাডেমি নামে এক ছেলেদের বোড়িং স্কুলে দিয়ে আসা হয়। তীর 
পালক বাপ-মাকে আর কখনও তিনি দেখেন 'নি। কিন্ত পরদিন সকালে 
তীর মিঃ ত্যাণ্ুজের সঙ্গে দেখা হয়েছিল । 

রাব্লৃহিলের প্রধান শিক্ষক এই মিঃ আযাণ্ুজই তাকে বলেন যে, তার আর 
নিজেকে দ্বিতীয় ম্যাকডোনাল্ড ওয়ালিং বলতে হবে না। মিঃ আ্যাণ্জ তাকে 
এই কথা বুঝিয়ে দিলেন, তীর নিজের নাম ছিল বার্থলোমিউ মীড ত্যাও্ কিন্ত, 
এখন তা৷ কেবল বাটি আ্যাও্ঁজ। তার নামও হ'তে পারে ম্যাক ওয়ালিং বা ডন 
ওয়ালিং, যেটি তার খুশি।' তিনি ডন নামটিই পছন্দ করলেন, কারণ তার 
পালিকা মা তাঁর পালক পিতাঁকে ম্যাক ব'লে ডাকতেন! 

ও আযাওজ বালক ওয়ালিংকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যান, সেই 
ছিল তীর প্রথম ধাপ। গ্রন্থ'ও শিল্পকলা, চিন্তা ও জ্ঞান আর বিদ্যার উন্মাদনার 
এক জগতে বাট জ্যাণ্ুজ তাঁকে নিয়ে গেলেন। তিনিই হলেন বালকের 
আঁদর্শ, তীর অবিসংবাদী নেতা, তারই ছাচে তিনি নিজেকে গ'ড়ে তুলেছিলেন- যে 
পর্যন্ত না সেই নৈরাশ্যের দিনটি এল, যেদিন বাটি আ্যাণ্ডজ তীকে অফিস ঘরে ডেকে 
বললেন, তীর পালক পিতা বিদ্যালয়ের আগামী ধাঁন্মাসিক মাহিনা দেননি, 
শর তার এক শোচনীয় কিন্তু অনিবার্ধ ফল এই যে ডনকে অবশ্যই রাব্রৃহিল 
ছেড়ে দিতে হবে। ডন ওয়ালিং সেদিন শিখেছিলেন বন্ধত্বেরও দাম দিতে 
হয়। আর কখনও তিনি মিঃ আযাুজের সঙ্গে দেখা করেন নি। 

রাবৃলৃহিলে ডনকে পাঁচ ডলার ও একটি রেলের টিকিট দেওয়া হ'ল, আর বলা 
হ'ল পিট্রৃবার্গে অনাথ ছেলেদের আদালতে মিঃ শ্যাকৃইদৃহেনি নামে এক 
ভদ্রলোকের কাছে হাজির হ'তে। সেখানে গেলেন না তিনি । পথ হারিয়ে ডায়মও 
স্ট্রীট ধ'রে চলতে চলতে দেখলেন লোক কশ-সংস্থান কাধালয়ের সামনে জটলা 
করছে। পথ জিজ্ঞেস করবার জন্যে থামলেন তিনি, কিন্তু তীর প্রশ্নের জবাৰ 


ডন হাতি তুললেন। তীর বয়েস মাত্র সতের, কি ব্রনের" তুমনার তকে 
বড় দে ধাত, তাই কেউ কোন প্রশব করল না। একাটি ঘরের আগাম ভাড়ায় 
পাঁচটি ডলার খরচ হয়ে গেল। প্রথম মাইনের দিন পর্যন্ত খাবার কেনবার 
তার টাকা ছিল না। ক্ষধার্ত হয়ে তিনি কাজের কাছাকাছি এক ছোট হোটেল 
বার ক'রে ধার চাইলেন। এইভাবে তার মাইক কোভালিসের সঙ্গে দেখ! হয়। 


৬১৯ 


মাইকের রাত্রে বাসন ধোবার একটি লোক দরকার ছিল। সে কাজটি ডন 
নিলেন। প্রতিদিন আটধন্টা তিনি ঠেলাগাড়িতে জিনিস ঠেলতেন, আবার 
রাত্রে প্রায় আটঘন্টাই মাইকের বাসন ধৃতেন। সেবার শরৎকালে মাইক 
তাকে দোকানের কাউন্টারে বিক্রির কাজে বসিয়ে শেষ বছরটি হাইস্কুলে 
ফিরে যেতে রাজী করে। রাত্রে কাউন্টারের খরিদ্ারেরা বেশির ভাগই কার্ণেগী 
টেকনিক্যাল কলেজে স্থাপত্যের ছাত্র । তাদের কথাবার্তার ছিটে ফৌটা শুনে 
ডন ওয়ালিং নৃতন এক স্বপ্র দেখলেন | কলেজে গিয়ে স্থপতি হবেন তিনি। 

টেকনিক্যাল কলেজে গিয়ে তিনি হতাশ হলেন। বুদ্ধির সংগ্রামের জন্যে 
তৈরি হয়ে নিজের প্রত্যাশা সুরটি খুব চড়া তারে বেঁধেছিলেন। যা চেয়ে- 
ছিলেন তা পেলেন না তিনি। কাজটি বড় বেশী সহজ: বড আস্তে আস্তে 
এগিয়ে চলে, চাপও খুব কম। যেসব বই পড়তে কয়েক সপ্তাহ লাগবাৰ 
কথা সেসব বই এক বাত্রের মধোই প'ড়ে বুঝতে পারেন, পড়াৰ বিষয় গুলি 
মনে হয় একেবারে গোড়ার জিনিস আর তার সঙ্গে স্থাপত্যের আসল হাতে- 
কলমে কাজের কোনই সম্পর্ক নেই। মনে হ'ল কোন কিছুই এগুচ্ছে না, 
কিন্ত তিনি র'ষে গেলেন এই জন্যে যে তিনি পলাতক হ'তে চাননি আর 
মাইক বড়াই ক'রে এই কথা বলতে শুরু করেছে যে “তার ছেলে" কলেজের 
ডিগীধারী স্থপতি হ'তে চলেছে। 

দ্বিতীয় বছরের বসন্তকালে যখন ডন দ্বিতীয় বাঘিকে পড়েন, তখন মাইক 
হোটেলটি নতুনভাবে গ'ড়ে তোলা স্থির করে। হাতে কলমে তৈরি হবে 
এমন কিছু পরিকল্পনা করার এই সুযোগ পেয়ে ডন হোটেলের নক্সাটি করলেন 
এবং দৃশ্যান্যায়ী খসড়াও তৈরি করলেন। মাইক খুশি হয়ে তাকে কাজটি 
তদারক করতে দিলে । দিনে দুবার নদীর ওপারে আযালেঘেনিতে টি.মারের 
আমবাবের দোকানে ডন যেতেন, দেখলে মনে হ তযেন তিনি দোকান ঘর ও 
কাউন্টার তৈরি তদারক করতে যাচ্ছেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে নিজের চিত্রগুলি 
পালিশকরা মেহগনিতে রূপান্তরিত হচ্ছে, তাই দেখবার আনন্দ উপভোগ করাই 
তার উদ্দেশ্য । এই অভিজ্ঞতার প্রেরণা ছিল বিপুল, পৃবে যা কিছু তিনি 
জেনেছেন, এই অনুভূতির গতীরতা৷ সে সব কিছুকেই ছাপিয়ে গিয়েছিল । তিনি 
করবেন। অদৃষ্টের চক্রান্তে যে-সপ্তাহেই তার কার্ল এরিক ক্যাসেলের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হয়, এই সঙ্থল্লাটও ঠিক সেই সপ্তাহেই মনে উদয় হয়েছিল। কার্ল 
এরিক ক্যাসেল পিট্স্বার্গের যে বিভাগীয় বিপণির অভ্যন্তরের পরিকল্পনা সবে- 
মাত্র শেষ করেছেন, তার দৃপৃষ্ঠাব্যাপী বিজ্ঞাপণ অনুসারে, “'অভ্যান্তর-পরি- 
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কল্পনার ক্ষেত্রে যে,বিরাট আধুনিক বিপ্রুবের সূত্রপাত ঘটেছে, তিনি তারই 
অবিসংবার্দী নেতা |" 

কার্ল এরিক ক্যাসেল পিট্স্বার্গে এলেন লাল দাড়িটি নিয়ে দোকান আরপ্ডের 
জীকালো অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকতে । শেন্লী-হুলে এক তোজসভায় তীর 
সংবর্ধনা করা হল। সংবর্ধনা-সতার নাচ-্ঘরটির দরজা পর্যন্ত লোকে ভরে 
গেল। তারপর এই খ্যাতনামা ব্যক্তিটি টেকনিক্যাল ছাত্রদের উদ্দেশে 
বক্তৃতা করলেন, আর দ্বিতীয় দফা কানে-তালা-লাগানো প্রশংসাধুনির পর, 
সভাপতি শদ্ধায় ও শঙ্কায় যে-ধন্যবাদ দিলেন, তার মধ্যে ছিল আধুনিক পদ্ধতিতে 
আসবাব-পরিকল্পনার এক বাংসরিক প্রতিযোগিতার ঘোষণা । প্রতি বছর 
বিজেতার প্রথম পুরস্কার হবে কার্ল এরিক ক্যাসেলের নিউইয়র্কের স্টুডিওতে 
শিক্ষানবীশ হয়ে কাজ করবার স্থযোগ | 

ডন ওয়ালিং তাঁর শেষ বছরে কার্ল এরিক ক্যাসেল প্রতিযোগিতায় জয়লাভ 
করেন। মাইক কোভালিমের কাছ থেকে বিদায় নেবার সময়ে তিনি যতটা 
সম্ভব মনে করেছিলেন, তার চেয়ে বেশী বিচলিত হয়ে পড়েছিলেন : তারপর 
তিনি নিউইয়র্ক রওনা হলেন | তখন ১৯৩১ সালের বসম্তভকাল, আর যদিও 
লোকেরা যাকে মন্দা বাজার বলতে শুরু করেছিল, তার কথা তিনি জানতেন, 
তবু তিনি কার্ল এরিক ক্যাসেলের এই অছিলার জন্যে খুব প্রস্তুত ছিলেন না £ 
সাধারণভাবে কারবারে এত মন্দা যে তাঁকে তিনি সপ্তাহে দশ ডলারের বেশী 
দিতে পারবেন না, আর সেই সঙ্গে “স্টুডিও''র পিছনে গুদামঘরে ধুমোবার 
সুবিধা পাবেন মিঃ ক্যাসেল বুঝিয়ে দিলেন এর অতিরিক্ত ক্ষতিপূরণও 
আছে। সেটি হচ্ছে কার্ল এরিক ক্যাসেলের সঙ্গে কাজ করা । এ-ম্ুযোগ 
পাখিব যুলোর একেবারেই উর্ধে ; বিশেষতঃ তিনি এখন সম্পূর্ণ মূতন কাজের 
পথম পথ-প্রদশন করছেন কার্ল এরিক ক্যাসেলের কাজ এখন আর শুধু 
শত্যন্তরতাগের পরিকল্পনা নয়, তিনি এখন একজন 'শিল্পরীতিবিশারদ'” 
তিনি 'ইদুরধরা কল থেকে রেলের ইঞ্জিন পরধন্ত' যেকোনও বস্তুর সৌন্দর্য- 
বসের সাহায্যে বিক্রয় ক্ষমতা বাড়াতে প্রস্তত। কালি এরিক কাসেল 
বললেন, ডন ওয়ালিংকেও, সময় দিলে অবশ্য এই নৃতন ক্ষেত্রে এক গুরুত্বপূর্ণ 
স্বান” করতে না পারার কোন কারণ নেই। 

সেই “নিদিষ্ট সময়” কত স্বল্প হবে, বা তীর স্থানটি আসলে কতখানি 
গুরুত্বপূর্ণ, ডন ওয়ালিং তার কোন হদিসই দীর্ঘ দিন পেলেন না। কার্ল 
পর তিনি ডনের ড্রয়িং বো্ডটি “ছোট 
ছোট চমৎকার সমস্যায়” ভরি ক'রে রাখতে লাগলেন আর উন যত তাড়াতাড়ি 


৬৫ 


কাগজে তার সমস্যাগুলির সমাধান ক'রে দিতেন, কার্ল এরিক ক্যাসেনও 
সঙ্গে সঙ্গে সেগুলি নিয়ে যেতেন, বরাবর সেই সঙ্গে তার এই মন্তব্যই থাকত 
যে এগুলি “পথম চেষ্টার পক্ষে বেশ আশাগ্রদ।" মাস কয়েক পরে ব্যবসায় 
বাণিজ্যের এক পত্রিকা খুলে ডন এক নতুন রানার চূল্লির বিজ্ঞাপনের ছবি 
দেখতে পেলেন। সেটি 'ছিল তীর নিজের আঁকা কার্ল এরিক ক্যাসেলের 
“ছোট ছোট চমৎকার সমস্যার” একটি “সমাধান , অবিকল তার প্রত্যেকটি 
রেখা রয়েছে, একটি খুঁটিনাটিও বদলায় নি। তার সঙ্গে এক নিবন্ধে প্রস্তত- 
কারকের কথা উধৃত 'করা হয়েছে; “এই শ্রেষ্ঠতম স্থষ্টিটির মূলে যে পূর্ণাঙ্ 
পরিকল্পনার সৃক্থাজ্ভানের জন্যে আমরা কার্ল এরিক ক্যাসেলের ৫০০০ ডলার 
পারিশ্মিক দিয়েছিলাম, তা৷ সাক ব্যয় হয়েছে।” 

রেগে আগুন হয়ে চ'লে যাবার জন্যে ডন জিনিসপত্র গোছাচ্ছেন এমন 
সময়ে কাল এরিক ক্যাসেল তাঁর অভিপেতি যাত্রায় বাধা দিলেন। তখন যা 
ঘটল তার জন্যে ডন ওয়ালিং পরের প্রায় সারা বছর ধ'রেই নিজের সাফাই 
গাইবার চেষ্টা করেছিলেন । এরকম কথার প্যাচে আর কখনও তিনি জড়িয়ে 
পড়েন নি, এমনভাবে কাল এরিক তাকে বুঝিয়ে দিলেন যে তিনিও কেমন 
ক'রে যেন থাকতে রাজী হয়ে গেলেন। পরে ডন যখনই এই কথা ভাবতেন, 
নিজের কাছে প্রমাণ করবার চেষ্টা করতেন, তার তীর এই বশ্যতাস্বীকার ব্যক্তিগত 
দূর্বলতার জন্যে নয়, একশ ডলার বোনাস ব৷ সপ্তাহে পঁচিশ ডলার মাইনে বাড়া- 
নোও নিশ্চয় এর কারণ নয় টাকার জন্যে কিছু আসে যায় না। শেষ 
পযন্ত এই ব্যাখ্যাটিতে তিনি খানিকটা আত্মসমধন পেলেন : তার প্রভাবিত 
সা সা 
পুরোপুরি একজন ধাপ্লাবাজ, একটি রেখাও তিনি আঁকতে জানেন না, অনেক 
বছর ধ'রে যেসব কাজ তার নামে বেরিয়েছে, তার বেশির ভাগই ডনের আগেকার 
প্রতিভাশালী যুবকেরাই করেছে। 

এই স্বীকৃতি, আরও বেশী জোরালো মনে হ'ল এ-কারণে যে কার্ল এরিক 
ক্যাসেল হঠাৎ তীর “ভিয়েনার” উচ্চারণ-ভঙ্গিটি ছেড়ে দিলেন। এটি যে 
কপট কাল এরিক 
ক্যাসেল যদি আকম্মাৎ তার লাল দাড়িটি খুলে ফেলতেন, তাতেও তিনি এর 
চেয়ে বেশী আশ্চর্য হতেন না। শুধু তার উচ্চারণের কায়দা নয়, যেসব 
সুমাজিত বৈশিষ্ট্য দিয়ে নিজের ব্যক্তিত্বকে তিনি সাজিয়ে রেখেছিলেন, সেগুলিকেও 
ত্যাগ করে তিনি বললেন, “শোন বাছা, দুনিয়ার হালচাল কিছু শিখে নেবার 
সময় এসেছে তৌমার। তুমি চালাক ছেলে। তোমার কল্পনা আছে। 
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তোমার মাথা আছে। তোমার উদ্যম আছে। তোমার সাহস আছে। তোমার 
উচ্চাশা আছে। এসব তোমাকে কোথায় নিয়ে যাবে? আমি তোমাকে ব'লে 
৯ কিল লু বব আমি সেই জিনিস- 
টিই তোমাকে শেখাবার চেষ্টা করছি। তুমি আমার কাছে থাক, আমি তোমার 
হাতে সোনার খনির সদর দরজার চাবিকাঁঠি তুলে দেব। তুমি ত মনে করন 
মস্ত পাহাড়ের শক্ত পাথরের মধ্যেই সমস্ত সোনার খনি আছে? না তা নয়। 
জগতের সবচেয়ে বড় সোনার খনি রয়েছে এই সমস্ত হোমরা-চোমরা 
ব্যবসায়ীদের শক্ত মাথার খুলির মধ্যে । এই কথা নিজেকে জিজ্ঞেস কর তারা 
বা পেয়েছে তা কি করে পেল? কেমন ক'রে তারা অত টাকা রোজগার 
করে? সহজ ব্যাপার। তারা এমন কিছু পেয়েছে যা পেতে গিয়ে সাধারণ 
লোক বোকা ব'নে যায়। না? তারা জনসাধারণকেও আহাম্মক বানায়, তাই 
আমিও ফিরে দাঁড়িয়ে তাদের বোকা বানাই । এতে দোষের কি আছে? 
দেওয়া-নেওয়া ত ন্যায্য কারবার, নয় কি? আমি কি তাদের টাকার দাম দিই? 
নিশ্চয়, ঠিক যেমন তারা এক সৌখিন শিশিতে ক'রে কড়ি সেন্ট দামের সুগন্ধ 
ক্রীম দু ডলারে কোন স্ত্রীলোককে বেচে তার টাকার প্রতিদান দেয়। সে 
কি গোলমাল করে? না, গে খুশী হয়। এটি তার ভাল লাগে। সব 
বোকারই তা পছন্দ হয়। এতে তাঁরা আরাম বোধ করে। এইটুকৃই হ'ল গোপন 
বহদ্য বুঝলে হে। এই হোমরা-চৌনরা লোকগুলিও তা থেকে "আলাদা নয়। 
তাদেরও এ তাল লাগে। কেবল একটি কথা । এরা হ'ল মস্ত লোক। 
তারা তা জানে। তাদের চারধারে সককিডুকেই প্রকাণ্ড হ'তে হবে তাদের 
কাজ হয় খুব ধুম করে, তাদের যদি বেকুব বনতে হয় ত সে ছোট বেকুব 
হলে চলবে না, তাদের মস্ত বেকবই হ'তে হবে। 

“তুমি সি আ্যাও ডাব্রিউ হাউসঅয়ার্সের প্রেসিডেন্ট মিঃ এ. ডাব্িউ উইলৃবার্সনকে 
জান ত? মস্ত বড় লোক। সবদিক দিয়েই বড়। এক মনগড়া ঘটনা ধরা 
যাক- আগাগোড়া মনগড়া । ধর, তুমি কাল এরিক ক্যাসেলের সাথী নও ; তুমি 
শুধু তুমি। তুমি মিঃ উইলুবার্সনের "সঙ্গে দেখা করতে গেলে--আমি যে মনগড়া 
বলেছি তার মানে এই, কারণ তুমি সেখানে গেলে তিনি দেখা করবেন না। তাই 
তাকে তুমি এক চিঠি লিখলে তুমি তাকে অনুরোধ করলে যে তোমাকে 
সপ্তাহে পঁয়ত্রিশ ডলারের মত উঁচু মাইনেতে এক চাকরি দিতে আর 
তকে নূতন এক কফি, হীকবার যস্তের পরিকল্পনা ক'রে দেবে। তাতে 
হ'ল? তিনি চিঠিটা ছিড়ে ফেললেন। কেন? তীর অপমান বোধ হ'ল। এই- 
তাবে নূতন পরিকল্পনা কার্ষে পরিণত করতে তার খরচ পড়বে মাত্র সত্তর 


প্স্্ি 


৬৭ 


ডলার। তুমি তাকে ছোট ক'রে দেখেছ। এ অন্যায়। তুমি তার সঙ্গে 
এমন ব্যবহার করেছ যেন তিনি ভাল এক দীও করার মত চালাক লোক । সেও ভুল । 
আর যদি তার প্রতি ব্যবহারে তুমি খাতির দেখিয়েছ, সেও ভুল। তুমি সব 
ক্রটিগুলিই করেছ। বারে কার এরিক ব্যানেল কি রবে শোন, দাবি 
এসব ভুল করি না। আমি তীর সঙ্গে চালাক মানুষের মত ব্যবহার করি না। 
আমি তকে জানতে দিই না৷ তীর প্রতি আমার শদ্ধ শী আমি তাঁর 
পতি বেকবের যোগা আচরণ করি। তিনিও ঠিক তাই চান। আমি তাকে 
লাল দাড়ি ঠেকিয়ে দিই। আমি তীর উপর মেকী উচ্চারণ চালাই । আমি 
তীকে যে প্রকাণ্ড নামটি দিই সেও মেকী। আমি তীকে মস্ত দাম বলি। 
আমি তার অপমান কবি না। আমি তাকে প্রকাণ্ড বেকব হবার স্বযোগ দিই। 
তাই তিনি চান। এই তীর পছন্দ। এর দাম দিতে তিনি ইচ্ছুক ।” 
কাল এরিক ক্যাসেলের এই স্বীকারোক্তি দনিয়াদারিতেই আহবান জানানোর 
শামিল। ডন ওয়ালিং তা গ্রহণ করলেন, কিশোর যেমন পাপ কাজ নিয়ে 
খেলা করে-কতকটা সেইরকম ; কিন্তু শিক্ষার্থী যেমন সব বাধা ডিডিয়ে উদ্দেশা 
বা ন্যায়-অন্যায়ের প্রশ্ব না তুলে শিক্ষার এক নূতন ক্ষেত্রে প্রবেশ করে, তার 
সঙ্গেই তুলনা আরও ঠিক হয়। 

পরের দশ যাস ডন ওয়ালিং অনেক-কিছু শিখলেন, কারণ ক্যাসেল তাকে 
ক্রমেই বেশি করে কাজ কর্মের সন্তাবনা এবং ক্রেতাদের সংস্পর্শে আসতে 
দিলেন। তিনি যা শিখলেন তার কিছু কার্ল এরিক ক্যাসেলের শিক্ষার 
8৮৮ ক: আর কিছু তা করল না। ক্যাসেল যেমন বর্ণনা 
সেই ধরনের জনকয়েক কর্পোরেশনের কম্নকর্তা তিনি পেয়ে 
গেলেন, সটঁডিওতে কাজেব £ফরমাস আলা মোটামুটি বীরভাবে অব্যাহত রাখার 
পক্ষে তা যথেষ্ট । কিন্তু সে-সম্পর্কে ডনের মনোতাব কাল এরিক ক্যাসেলের 
মত ছিল না| নৈরাশ্যবাদের বদলে এইসব লোকেরা তার মনে দয়ার 
উদ্রেক করতেন। তাদের মধ্যে অনেকেই তাদের অভ্যস্ত চালচলন সত্তেও 
অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে থাকতেন। তাদের নিজেদের পরিচিত ক্রাটিগুলির 
পৃতিষেধক কিছু বার করবার জন্যে তারা আপ্রাণ চেষ্টা করতেন, দক্ষতা আর 
বিচারবুদ্ধি কিনে সে ফাক ভরাবার চেষ্টা করতেন। কার্ল এরিক ক্যাসেল 
যা তাঁদের বিক্রি করতেন, তা৷ পরিকল্পনার চেয়েও বেশী ছিল, সেটা তয় 
থেকে পরিভ্রাণ। সাময়িক হ'লেও তবু ত কিছু লাভ আছে: বিফল হ'লেও 
চেষ্টা ত বটে। ডন শিখলেন যে “তালরকম চেষ্টাই” হ'ল ব্যবসায়-জগতে 
গণের আদরের চিহ্ন। 


শিল্পব্যবসায়ের যেসব কর্মকর্তারা তীর তার মনে সবচেয়ে বেশী প্রশংসার উদ্রেক 
, জানবার আর যোগ ভিদি পেতেন: সাক্ষাতের সম্ভাবনা 
কদাচিৎ ঘটত। কার্ল এরিক ক্যাসেলের চটকদার কায়দা দেখে না ভোলবার 
মত বুদ্ধি তীদের খুবই ছিল। তীদেরই মধ্যে একজন আযাভেরি বুলার্ড। 

শিকাগোয় 'শতীব্দীর উনৃতি' পদশনীতে দেখাবার জন্যে এক পরি- 
কল্পনার করমাস কার্প এরিক ক্যাসেল পেয়েছিলেন দ্বিতীয় এক ফরমাস 
পেয়েছিলেন, এই বাড়িটি সাজাবার জন্যে নতুন ধরনের এক প্রস্থ আসবাব 
তৈরির._সেটি ডন ওয়ালিংয়ের পক্ষে একা:হাতের-কাজ দীড়িয়ে গেল। 
ক্যাসেল তাকে সহকারী দেবার প্রতিশ্ণ্তি দিয়ে যেতে লাগলেন। যদিও 
প্রত্যেক গরীবদের খানা সংগ্রহের লাইনে বেকার নক্শাকার (ড্রাফ্ট্স্মযান) 
ছিল, তবু কোন না কোন উপায়ে তিনি তাদের খুঁজে পাওয়ার দায়টি 
এড়িয়ে যেতে লাগলেন। সপ্তাহের পর সপ্তাহ ডন দিনে কড়ি ঘণ্টা খেটে 
চললেন। বাড়ি তৈরি ও সাজানোর যে শেষ কাজ তদারক করতে তিনি 
শিকাগো গেলেন, ঘোলাটে ও রক্তাভ চোখে দেখা তা যেন এক দুঃস্বপু। 
পৃদর্শনী খোলার আগের রাত্রে একেবারে অবসন্ন হয়ে তিনি এক রাশ 
আসবাবের কাটাটের উপর অজ্ঞান হয়ে প'ড়ে গেলেন। 

রাত্রে এক সময়ে আলোগুলি জলে উঠল। ডনের এটুকু বোঝবার 
মত জ্ঞান ফিরে এসেছিল যে ফাঁদ পাত হিসাবে কারন এরিক ক্যাসেল কোনও 
ভবিষ্যৎ খরিদ্দারকে আগেই একবার প্রদর্শনীটি দেখিয়ে নিচ্ছেন । ডন 
লোকটির গলা শুনলেন। তীর কথায় কাষ সম্পর্কে এমন একটা কিছু ছিল 
যা তৎক্ষণাৎ তাকে পুরোপুরি জাগিয়ে তুলল। তিনি শুনতে লাগলেন ; 
বা শুনলেন তাতে তিনি প্রতিশোধের আনন্দ পেলেন। লোকটির কথাগুলি 
কার্ল এরিক ক্যাসেলের এই তগ্ডামির খোলস ছি'ড়ে দিল। এর পরে মর্ম- 
তেদী আঘাতটি শোনা গেল, “ক্যাসেল, এ-আসবাৰ আসলে কে পরিকল্পন৷ 
করেছে? 

পরে অনেক বছর পর্যন্ত, ডন ওয়ালিং, দীর্ধ দু' বছর ধ'রে যে-তিজতা 
ও রাগ সয়েছেন, সেসব কিছুর জন্যে কার্ল এরিক ক্যাসেলকে দোষী করবার 
লোভ যখন তার হ'ত, তখন সর্দা একটি স্মৃতিতেই তার সব খণ শোধ 
হয়েছে ব'লে ডনের মনে হ'ত, সেদিন রাত্রে সেই লাল দাড়িওয়াঁল। ধাপ্লাবাজকে 
ওয়ার্লডুস ফেয়ারের বাড়িতে নিজের খপ এভাবেই মিটাতে হয়েছিল । ক্যাসেল 
সোজান্ুজি সরলতাবে বললেন “এই বাড়ি আর এর মধ্যে যা কিছু আছে; 
সে-সবেরই পরিকল্পনা ডন ওয়ালিং নামে এক প্রতিভাবান গুণী যুবক করেছে।' 


বু 


ে 
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আদেশের স্বরে লোকটি বললে, “আমি তাকে দেখতে চাই”- আর ডন 
ওয়ালিং, জীবনের আর যেকোনো সময়ের চেয়ে বেশী জাগ্রত হয়ে তার 
ংরা হাত আর দুমড়ানো কাজের পোশাকের কথা মনে না করে, কার্ল 
এরিক ক্যাসেলের প্রতি ভ্রক্ষেপ না ক'রে, সেই আজ্ঞা পালনের প্রয়োজন 
ছাড়া পৃথিবীর আর কোন কিছুর কথাই মনে না ক'রে, আযাভেরি বুলার্ডের 
সঙ্গে দেখা করবার জন্যে, দরজা থেকে বেরিয়ে এলেন। 

কার্প এরিক ক্যাসেল তাদের একলা রেখে যে ক'রে হোক অলক্ষ্যে 
অদৃশ্য হয়ে গেলেন। তারা বেড়াতে বেড়াতে হদের ধারে গেলেন, বুলার্ড 
আলোচনা ও কথার ফাকে ধীরে ধীরে খুঁচিয়ে দেখতে লাগলেন ডনকে। 
তার কণ্ঠম্বরে আর এখন তলোয়ারের তীক্ষতা নেই, কিন্তু তার প্রাণমাতানো 
গুণ একটুও ক'মে যায়নি। সে-কণ্ঠস্বর ছিল শক্তি ও ক্ষমতার, সতত 
ও সক্কলের ; উদীয়মান সূর্ধ যেমন মিচিগান হ্রদের উপর আকাশে তাব দাগ 
বুলোচ্ছিল, জলকে পর্যন্ত আগুনের মত বাঙ্গা ক'রে দিয়েছিল, তেমনই 
যাদুূতে যে ভয়শুন্য কল্পনা আকাশে উঠতে চায়, এ ছিল তেমনি এক গলার 
স্বর । 

ডন যখন কাল এরিক ক্যাসেলকে বললেন, তিনি আযাভেরি বুলার্ডের 
সঙ্গে কাজ্জ করতে যাচ্ছেন, তখন তিনি আশ্চর্য হলেন না। তিনি শ্তধূ 
বললেন, "আমি তা জানি। তোমার সৌভাগ্য হোক। ইনি মস্ত মানুষ। 

এর পর দু' বছর ডন ওয়ালিং ঘনিষ্ঠবূপে আতেরি বুলার্ের সঙ্গে 
কাজ করলেন। যে-অন্ত্ুক্তির ফলে ট্রেডুওয়ে কপোরেশন স্থষ্টি হয়, ঠিক 
তার আগে। সারা জীবন তিনি সংগ্রামের পূর্ণ আহ্বান খুঁজেছিলেন, এবার 
সদ এ ৫৯০৪০ 


ও চিন্তা তিনি ঢেলে না কেন, কাজে ও চিন্তায় আভেরির সঙ্গে পাল্লা 
৪৯০ ্িপ বয়োজ্যেষ্ঠ মান্ষটির বিরাট শক্তি যেন 
খোচা 


তুলত। কাজ আদায়কারী মনিবের যোগ্যতা থাকলে তাঁর হাতে তা চাবুক 
হয়ে দাঁড়ায়, আর যিনি নিখুঁত কাজ চান, তীর হাতে সে-চাবুক থাকলে ক্ষত- 
স্থান আরও বেশী গভীর হয়। আ্যাভেরি বুলার্ডের মমতা ছিল না। একবার 
তিনি ডনকে দিয়ে ডানৃক্যান ফাইফ টেবিলের ছোট একটি পিতলের ভাটির 
জন্যে ছাব্বিশটি নকৃশা করান। শেষে একটি নকশা বাছাই ক'রে যখন তার 
পথম নমুনা-্টালাই তৈরি হ'ল, তখন আযাতেরি বলার্ড তা এক নজরে দেখে 
সর্তিসত্যিই তীর পঁচিশ তলার দপ্তরের জানল! গলিয়ে ছু'ড়ে ফেলে দিলেন। 
তারপর আবার গোড়া থেকে কাজ আরন্ত হ'ল। ডনকে মানতে হয়েছিল 
শেষ পর্যন্ত যে-ফল পাওয়া গিয়েছিল তাতে, যে-অর্থ ও সময় ব্যয় হয়েছিল, 
তা সার্ক হয়েছে। সেটি নিখুতের আরও কাছাকাছি । 

মিচিগান হদের তীরে সেই তোরের প্বক্ষণটিতে যে স্বপময় ছবিটি 
আ্যাভেরি বৃলার্ড আঁকেন, অন্তর্ভুক্তি ছিল তারই পথম প্রধান সার্থক বূপ। 
এর পর তিনি ডন ওয়ালিংকে পিট্স্বার্গে কগৃল্যান ধাতুর আসবাব 
কাজ করতে পাঠান। “ধাতু দিয়ে আমরা এমন সব কাজ করতে পারি, 
যার কথা আসবাব-শিল্পে এখন পরন্ত ভাবাও হয়নি । সেখানে গিয়ে তাই 
কর। কোন কিছুকেই তোমার পথে বাধা হ'তে দিও না। বুড়ো কগৃল্যান 
তোমাকে বলবে--এ করা যায় না; পূর্বেও তারা সে-চেষ্টা করেছে। তাকে 
উচ্ছন্রে যেতে বলার কষ্টও স্বীকার ক'রো না, তাকে শুধু অগ্রাহ্য ক'রো। 
সেধ্ব্যের মব্যেই নয়, লোক দেখাবার জন্যেই আমার তীকে রাখতে হয়েছে। 
এক বছরেই সে বেরিয়ে যাবে। জেসি গিম নামে একটি লোক আছে, 
স্ুপারিণ্টেখ্ডেণ্ট, তারই কাছে থেকে কাজ ক'রো। আমি এখনও তাকে 
খুব ভালভাবে জানি না, তবে তাকে ভালই দেখা যাচ্ছে। আমার মনে 
হয় সে আমাদেরই ধরনের | কিন্ত গ্রিমের উপর নির্ভর করো না। কারও 
উপরেই নির্ভর ক'রো না, কারখানায় নিজে লেগে পড়। ধাতুর কাজ 
শেখ। এসব যন্ত্র দিয়ে তুমি কি করতে পার, আর কি না পার, তা জেনে 
নাও। আর যখন তুমি এমন কিছু করতে চাইবে যা যন্ত্রের দ্বারা হবে না, 
তখন এমন যন্ত্র পরিকল্পনা ক'রে নিও যাতে তা হবে। কারবারের মধ্যে 
লেগে পড়। লোকের সঙ্গে কথা বলবে। বাজার যাৰে। লোকে কি 
চায় তা জেনে নেবে, যদিও তখনও তারা নিজেরাই জানে না তারা তা চায় 
তারপর তাই তাদের দাও। শেষ একটি কথা, ওয়ালিং, ছবি আঁকার 
উ্ঁয়িং বোর্ডের টুলে ব'সে ব'সে তোমার প্যাণ্টালুনের পিছনটা ছিড়ে ফেল 
না। তোমার তাবগুলি কাগজে তোলবার জন্যে মাইনে দিয়ে নকৃশা করবার 


৭১ 


লোক রেখে নিও। যদি যথেষ্ট ভাব মনে আসে, দু'জন লোক রেখো-_ 
কিংবা তিন, চার বা পাঁচ। নকৃশীকারদের "দাম সন্তা। ভাবগুলিই হ'ল 
আসল জিনিস |" 
ডন ওয়ালিং, শুধু এক স্বর্ণ সুযোগের উদ্দীপনা নয়, সর্বদা আযাভেরি 

নার্ড পরভুত্ব থেকে পরিত্রাণ পাবার সন্তাবনায়ও উৎসাহিত হয়ে পিট্স্বার্গ 
চ'লে গেলেন। প্রথম সপ্তাহ শেষ হবার আগেই দ্বিতীয় উৎসাহটির আর 
কোন অর্থ রইল না। আ্যাতেরি বুলার্ডকে তার প্রয়োজন ছিল আর পৈই 
পুয়োজন বুঝতে পারায় নিজের মধ্যে যে-দুর্বলতা ধরা পড়েছিল, ত৷ দূর 
করবার চে করলেন তিনি । অজ্ঞাতে তিনি নিজেকে আ্যাভেরি ব্লার্ডের 
চাদেই গড়তে লাগলেন। তাতে গণ্ডগোল বাধল। বাব্যতামূলক একত্রী- 
করণের অসস্তোষ এডিয়েও কারখানার অবস্থা কোনদিনও খুব ভাল ছিল 
না। বুলার্ডের ধরনধাবণ ডন 'ওযালিং নকল করার ফলে তা আরও খারাপ 
হয়ে পড়ল। পেরে ারির আরা রসি ভিযের খাট রঃ 
বারান্পাঘ স্পাবিণেতখেট বললেন, "একজন কারুর কাছে তোমায় শিক্ষা 
নিতে হবে, মনে হন্ডছে সেকাজ আমারই উপর পড়েছে । আমি আ্যভেরি 
বুলার্ডের বিময়ে বেশী কিছু জানি না, কারণ আমার দু'বার মাত্র তীর সঙ্গে 
অল্পক্ষণ কথা হযেছে । কিস্ত আমি আমাদের কারখানার লোকেদের কথা 
কিছু জানি, তাঁরা একখা মানবে না যে আযাভেরি বুলাঙ তোমাকে তার ছাক্বিশ 
বছর বয়েসী 'কাবন-কপি' হবার জন্যে পাঠিয়েছেন-:আর এই কথা তোমায় 
বলে রাখা ভাল যে আমারও তা পছন্দ নয়।'' 

এতে ডনেৰ প্রথম প্রতিক্রিয়া হ'ল রাগ আর বিরক্তি, কিন্তু গ্রিমের 
যৌক্তিকতার কোমল প্রভাঙে তিনি ক্রমশঃ ন্যায্য সাজা হিসাবেই অনিচ্ছুক- 
ভাবে এটি স্বীকার ক'রে নিলেন। শিশুর মার খাওয়ার মতই তার মনে 
হ'ল, এ-অনুভূতি জখের ছিল না। তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলেন 
আর কেউ কখনও তাঁকে আযাভেরি বুলার্ডের কারন কপি বলবে না। পরে 
যথাসময়ে এই বয়োজ্যেষ্ঠ মানুষটির সতর্ক নিলিগ্ত মনোতাবের পক্ষে যতটা 
সম্ভব, তিনি জেসি গ্রিমের ততটাই আপন বন্ধু হয়ে উঠলেন। 

আভেরি বৃলার্ডের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ খুব অল্পই হ'ত, ডন যতটা চাইতেন, 
তার চেয়ে ঢের কম। একবার মিলবার্গে গিয়ে এই কথা তিনি বলেছিলেন। 


হয় তা হ'লে আমার কথা তুমি তাড়াতাড়িই শুনতে পাবে_যতটা শুনতে 
চাও, তার চেয়ে বেশীই শুনবে। ভাল কথা, আমবা তোমার মাইনে বাড়িয়ে 
দশ হাজার করে দিচ্ছি।?' 

এই সময়েই ডন বললেন, “আমার মনে হচ্ছে স্ত্রীর তরণপোষণের 
পক্ষে এই যথেষ্ট হবে, মিঃ বুলার্ড |” 

“তিনি কে?” 

ডন ইতস্তত করলেন। গত দু' সপ্তাহ ধ'রে যে গোপন প্রশ্নটি তিনি 

হবার সে-পশরটি জিজ্ঞেস করলেন। 

তারপর আযাভেবি ব্লার্ডের কাছে কখনও তিনি যে-সাহস করেন নি 
এমন ম্পর্ধার ভঙ্গিতে তিনি বললেন, “তার নাম মেরী কোভালিস। তার 

বাবা একটি ছোট হোটেল চালাতেন, আমি স্কুলে পড়বার সময়ে সেখানে 
৯৬টি তিনি মারা গেছেন। সামাজিক মর্যাদা তার নেই, আর 
আমাদের বিয়ের সময়েই জীবনে প্রখম মেয়েটি শ্যাম্পেন আস্বাদ করবে।” 

আভেরি বুলা জিজ্ঞেস করলেন- আর এ-প্রশ্ব বৃথা ছিল না--“তিনি 
চালাক কেমন ?" 
লাগলেন, "'সে পিট্সৃবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের পি-এইচ.ডি, এখন এক অথ- 
নীতিজ্ঞেব সহকারীর কাছ পেয়েছে । সে--” 

বুলা ব'লে উঠলেন, "বেশ. চালাক স্ত্রীই তোমার দরকার । তা না হ'লে 
ভয়ঙ্কর অস্তরবিধে | শ্যাম্পেন? বেশ, তাতে খরচ বাড়বে, নয় কি? সে-ক্ষেত্রে 
বরং তোমার বেতন বাড়িরে আমরা দশের জায়গায় বার হাজার ক'রে দেব। 
এখন আমি অল্ডার্সনের ষুল্যবান আরও দু' হাজার ডলার নষ্ট করেছি, সেকথা! 
সে জানবার আগেই এখান থেকে স'রে পড়, -পিট্মৃবার্গ ফিরে যাও ।”' 

পরের বছর জেসি উৎপাদন-ব্যবস্থার তাইস-প্রেসিডেপ হিসাবে মিলৃবার্গ 
ফিরে গেলেন আর ডনকে কগ্ল্যান কারখানার জেনারেল ম্যানেজার করে 
দেওয়া হ'ল। তাঁরপর পুনরস্ত্রীকরণের কার্যসূচী গৃহীত হ'ল আর পিট্স্বার্গ 
কারখানাকে বিমান ও জাহাজের কলকজা উৎপাদনে লাগানো হ'ল। চার 
কর এমন তাবে গেল ফে মেরী বতেন স্বামীর সঙ্গে তীর ক দেখাও: 
হয়, তাতে বিয়ে না হয়ে একা ও কোনই তফাত হ'ত না। ডন ত৷ 
মানতেন না, আ্যাভেরি বুলার্ডও নয়। “তুমি একথা জান কিনাতা 
জানি না, ওয়ানিং, কিন্তু মেয়েটি তোমার খুবই ভাল ভাল করছেন। তুমি পাকতে 
শুরু করেছ।”' 
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ডন তাবতে লাগলেন আ্যাভেরি বুলার্ডের “পাকা” কথাটি বলার কোন 
প্রন অর্থ থাকতে পারে কি না। যুদ্ধের পরের বছরই তিনি সেটা জানতে 
পারলেন । তকে নূতন পরিকল্পনা ও উন্নয়ন বিতাগের কর্তৃত্ব নেবার জন্যে 
মিল্বার্গে ফিরিয়ে আনা হ'ল, তীর দায়িত্ব থাকল নয়টি কারখানার গঠন- 
ভঙ্গি ও উৎপাদন-উনুয়নেব কাজ। 

মিল্বার্গে ফিবে আসাটি তিনি যেমন জয়োল্লাসে উপরে ওঠার মত 
হবে মনে করেছিলেন, তা হ'ল না। নিজেকে খাপ খাইয়ে নেবার 
সময়ট বেশ কঠিন হয়েচিল। পিট্স্বার্গ কারখানার জেনারেল ম্যানেজার 
হিসাবে তিনি সকলের উপবে ছিলেন, প্রায় পুরোপুরি কর্তৃত্ব ছিল তীর। 
মিলবার্গে তিনি হলেন নির্বাহী কমীদলের এক ' ছোটখাট সভ্য মাত্র, আর 
যেসব সযত্বরক্ষিত সীমারেখা ছ্বারা অন্য বারোজন বিভাগীয় কর্তাদের উপর 
ক্ষমতা সমর্পণের ব্যাপারটি চিহ্নিত করা হ'ত, সেইগুলিই তাকে ধিরে রেখে- 
ছিল। তীকে ভাইস-প্রেসিডেনণেঁর পদ দেওয়ার পরও তিনি তখনও ডিরেক্টর- 
গণের টেবিলে পদমর্ধাদায় অন্য সকলের ছোট হয়ে বসতেন। বড় আনন্দ 
কারখানার পরিকল্পনার কতৃত্ব কেন্দ্রীভূতভাবে চালাবার সম্ভাবনায় উত্তেজিত 
হয়েছিলেন ; কিন্ত গরম ও ডাড়লে তার প্রথম প্রচেষ্টার বেশির ভাগই বিফল 
ক'রে দেন। গ্িম বলেছিলেন এমনিতেই যখন কারখানার সব জিনিসের 
বেশির ভাগই বিঞ্ি হয়ে যায়, তখন নতন নমুনা বার করতে যে-টাকা লাগবে, 
তা নষ্ট করবার দরকাৰ নেই; আর ডাড়লেও তাতে রাজী হয়ে বলেন যে 
তার বিক্রয়-বিভাগ বিক্রি আর বাড়াতে চান না। উৎপাদন উনৃয়নের 
কাত একই অবস্থায় থেকে: ক্রমাগতই বাড়বার পক্ষে নিয়ত বাধ! পাচ্ছিল। 
পরীক্ষাগারের পৃথক বাড়ি ছিল না, পরীক্ষার কাজ কারখানাগুলিতেই চালাতে 
হত। নুতন কোন প্রক্রিয়া প্রয়োগ ক'রে দেখবার একটি মাত্র উপায় 
ছিল কারখানার কোন এক দিকের কাজ বন্ধ রাখা । আর শ দেখিয়ে 
দিলেন যে তাতে উৎপাদন কমাতে হবে। সুতরাং দামও বাড়বে : অন্যেরাও 
তাতে সায় দিলেন । 

গত কয়েক মাস আগে পর্যন্ত ডন ওয়ালিং অন্য ভাইস-প্রেসিডেণ্টদের 
মনোভাব নিয়ে কোন দারুণ দূর্ভাবনা বোধ করেন নি। জ্যাভেরি বুলার্ডের 
টরারিডী রাগ ছা রা রানির কারুর রানী 
করেছেন। প্রতি বছরই তিনি অন্তত কয়েকটি রি 
দিতেন, এবারে ঢালাই-প্রক্রিয়ার উনুয়ন কাজ চালিয়ে যাবার এবং নৃতন 
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ফিনিশের পদ্ধতি ও নৃতন এক শুষ চুল্লির পরিকল্পনার যে-পরীক্ষা আরম্ত 
হয়েছিল, তাও চালাবার নির্দেশ দিয়েছিলেন। সম্প্রতি ওয়ালিং অনুতিব 
করছিলেন বলার্ডের সমর্থন ক্রমেই অধিক অনিচ্ছার সঙ্গে দেওয়া হচ্ছিল । 
মনে হ'ল যেন ক্রমাগত উন্নতি ক'রে যাবার প্রতি প্রেসিডেণ্টের অদম্য আগ্রহ 
ক্রমশ ক'মে যাচ্ছে। 

গত মাসে আ্যাতেরি বুলার্ডের দপ্তরে ডন ওয়ালিং-এর ডাক পড়েছিল 
মাত্র দ'বার, আর আগে প্রেসিডেণ্টের সংস্পর্শে সর্বদাই তিনি যে-উৎসাহের 
প্রেরণা অনুভব করতেন, এবার তা করেন নি। সর্বশেষ সাক্ষাথকার সব- 
চেয়ে অসস্তোষজনক হয়েছিল। তিনি নূতন ফিনিশ প্রক্রিয়ার এক খসড়া 
এবং তা দিয়ে যা করা যায়, তাঁরই সব পরীক্ষামূলক নমুনা হাত ভ্তি ক'রে 
দির িযোরিরেন। আযাভেরি বুলার্ড সেগুলির দিকে প্রায় তাঁকালেনই 
না। শ-এর এক স্মারকলিপিতে এই সুপারিশ ছিল যে বাকী বছরের 
সমস্ত উন্ুয়ন প্রচেষ্টা এমন সব পরিকল্পনাকেই কেন্দ্র ক'রে হবে, যার প্রতাক্ষ 
পরতাবে সঙ্গে সঙ্গে লাত হবে, সেইটি আলোচনা ক'রেই তিনি সারা সময় 
কাটিয়ে দিলেন। শেষ পর্যন্ত ডন ওয়ালিং-এর আংশিক জয় হ'ল- ঢালাই- 
পুক্রিয়ার কাজ চলতে থাকার বিষয়ে বুলার্ড সম্মত হলেন-_কিস্তু এই অস্বস্তিকর 
বোধ নিয়ে তিনি প্রেসিডেণ্টের দপ্তর থেকে ফিরলেন, চালু কাজগুলি থেকে 
শেষ কপর্দক নিট মুনাফা নিংড়ে নেওয়ার নির্মম চেষ্টার ফলে, আযাভেরি 
বৃলার্ডের প্রশংসনীয় গুণগুলি নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। জ্যাভেরি বলার্ডের পরি- 
চালনার ধারা এমন কোনও কালে ছিল না। এই ভাবে তিনি ট্রেড্‌ওয়ে 
কপোরেশন গ'ড়ে তোলেন নি। 

এখন লিফুটে উঠতে উঠতে ডন ওয়ালিং-এর চিন্তা আযাভেরি বুলার্ডের চেয়ে 
শ'কে নিয়েই বেশী দেখা দিল। আর যে-নৈরাশ্যের রাগ নিয়ে তিনি কারখানা 
ছেড়ে আসতে বাধ্য হয়েছিলেন, সেটি, তিনি চব্বিশ-তলায় পা দিতে তীর সামনে 
বন্ধ দরজাটির পিছনে যে-লোকটি বসেছিল, তারই উপর গিয়ে পড়ল। 

লুইগি গুরুণন্তীর চালে বলল, ,,ছটায় সতা, মিঃ ওয়ালিং। 

আমি জানি, লুইগি, ধন্যবাদ |” 


বেল! ৫-৫৮ 


এই খানিক আগেই কয়েক মিনিট ধ'রে লরেন পি. শ তীর বহুমুখী ঘড়িটির 
দিকে এত ধন ধন তাকাচ্ছিলেন যে কোন দর্শক সেখানে উপস্থিত থাকলে 
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গহজেই মনে করতে পারত যে তিনি কোনও কঠিন স্নায়বিক রোগে যন্ত্রনা 
পাচ্ছেন। কিন্ত তেমন কেউ ছিল না। শ একাই তার দপ্তরে ছিলেন 
এবং উৎকাভাবে নিঃসঙ্গতা বোধ করছিলেন। দেয়ালের ওদিক থেকে যে- 
সব চাপা জাওয়াজ আসছিল, তা থেকে তিনি বুঝেছিলেন অনা ভাইস- 
গ্রেসিডেণীরা অল্ডার্‌সনের দপ্তরে জড় হচ্ছেন। কারধনিবাহক-সমিতিব সতার 
আগে আ্যাভেরি বুলার্ডেব পরবর্তী চাল কি হবে, সে-সম্বন্ধে নিজেদেব অনুমান 
বাজিয়ে নেবার জন্যে এমন তারা প্রায়ই করতেন। 

শ জানতেন মিঃ বুলাের অনুমানের অতীত উদ্দেশ্য আন্দাজ করবার 
কোন চেষ্টা করা মানে বৃথাই সময় নষ্ট, তবু তার সহকর্মী ভাইস-প্রেসি- 
ডেণদের এই অনুমানের গবেষণায় যোগ দেওয়া থেকে নিজেকে নিবৃন্ত রাখা 
সর্বদাই তার পক্ষে কঠিন হ'ত। ফিট্জজেরাল্ডের মৃত্যুর পর একবাবও যে 
তিনি ওদিকে যাননি তা থেকে আবেগের উপর তীর যুক্তির জনই সূচিত 
হয়েছে। কশ্নকর্তার পদমর্ধাদা, তিনি যেসব দপ্তরে ঢোকেন তাব দ্বারাই 
মাপা যায। যদি কেউ অনা আর একজনকে নিজেব দপ্তরে আসতে বাধা 
করার পরিবর্তে নিজেই তার দপ্তরে যান, তবে ত তার উচু মর্যাদা 
খোলাখুলিতাবেই মেনে নেওয়া হ'ল। 

লরেন শ নিজের গ্রতিহ্বন্দিতার কল্পনায় প্রত্যেকবাব খগ্ডযুদ্ধের প্রলোভন 
দমন করেন আব কাধ-নিবাহক তাইস-প্রেসিডেন্টের পদটির কাছ এক 
এক ধাপ এগিয়ে যান। শেষ পর্ধন্ত তার নিবাচন অবশ্যই অনিবাধ । অন্য 
কারকে কাধ-নিবাহক ভাইস-প্রেসিডেনীরূপে বেছে নেওয়া বুলাডেব পক্ষে 
সম্ভব নয়, কারণ স্পষ্টই দেরা যায় যে অন্য সকলেবই খুব সামান্য বোগ্যতাই 
আছে। গার রতন? ঠরারারিকজাধগা 
চব্বিশটি ধনী শেষ হ 

রা এর রানের গা রী রা সা 
সনের দরজা খুললে ঠিক পরের মুহতে কি ঘটবে তাবই ভয় ছিল; তখন মবকটি 
চোখের দৃষ্টি তাঁর উপর পড়বে, আঁর তিনি স্বীকাব করতে বাধ্য হবেন তাদের 
অত্যার্থনায় আদৌ কোন আন্তরিকতা নেই, তাদের খোমগন্ে যোগ দেবাব সে 
আমন্তরণও নেই। 

এমন কি তাঁর অবচেতন চিন্তাও কখনও এই সীমাটি পার হবে যায়নি, 
তাৰ কারণ লরেন শ আপনা হ'তেই নিজেকে বাঁচাবার পন্থা হিসাবে, অন্য 
লোকেব৷ যে তাকে অপছন্দ করে, সেস্বীকৃতি মন থেকে দুঢভাবে দূবে সরিয়ে 
রেখেছিলেন। যেদিন উচ্চ বিদ্যালয়ে দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীর কোষাধ্যক্ষের 
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নিবাচনে তিনি হেরে যান, সেই দিন থেকে সবদা তিনি এমন সব 'অবস্থা 
এড়িয়ে চলতেন যাতে অপদার্থ বেকবদের অসার ধারণায় তাঁকে হেয় হ'তে না 
হয়। 

যে শক্ত লড়াই লরেন শ-কে নিজের দপ্তরে আটকে রাখত সেটিই তার 
ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য । এই বৈশিষ্ট্যই তার জীবনের মুখ্য ক্ষমতা | তার জানবার 
'আগ্হ ভয়ানক পুবল। কৌতুহল মানষের এক স্বাতাবিক বৃত্তি, কিন্ত লরেন 
শ-এর মধ্যে তা অস্বাভাবিক আকার ধারণ করেছিল। যখন আর কেউ 
এমন কিছু জানত যা তিনি জানতেন না, বিশেষত; যদি তাঁর নিজের ভবিষ্যতের 
সঙ্গে সে-্ঞানের পরোক্ষ কোন সম্পর্ক থাকত, তখন আবেগে তিনি এত 
বিচলিত হতেন যে তা প্রায়ই তার সহ্াসীমা ছাড়িয়ে যেত। ছাত্রজীবনে 
অনেকবার এমনও হয়েছে যে, পরীক্ষার ফল ঘোষণার প্রতীক্ষায় থেকে থেকে 
তিনি অসুস্থ হয়ে পড়েছেন, যদিও সবদা তিনি একেবারে নিশ্চিত থাকতেন 
যে তার স্থান উচুতেই থাকবে । 

এই দেড় ঘনটা ধ'রে আযাতেরি বুলার্ড কেন যে কার্ষনির্বাহক-সমিতিব বিশেষ 
সভা আহ্বান করলেন, তা না জানবাব জন্যে ক্রমাণুয়ে ক্রমবর্ধমান যন্ত্রণ। সহা করতে 
হচ্ছিল। অস্থিরতায় ঘেমে উঠে তার হাতের তেলো আবার ভিন্জ গেল ; 
নিচের দেরাজে সমানভাবে বসানো খোদাইকরা সেগুন কাঠেব বাক্সে তিনি রুমাল 
মন্তুত রাখতেন, তাই খেকে একটি পরিষ্কার লিনেনের রুমাল নেবার জন্যে 
দেবাজটি খুললেন। এই নিয়ে সেদিন তিনি দশটি রুমাল ব্যবহার করেছেন। 
এ ছিল এক গপয়োজনীয় ব্যয়বাহুল্য, সেটিকে তিনি তীর পোশাকেন সঙ্গে 
এক পধায়েই ফেলেছিলেন, তার সমস্ত পোশাক নিউইয়কের যে-দরজি করত, 
ফরচুন' পত্রিকার মতে, তার কাববাৰ জাতির প্রধান শিল্পপতি কর্নকীদেব মব্যেই 
সীমাবদ্ধ ছিল। 

লবেন শ সামানা চটকানো রুমালটি রেখে দেরাজ বন্ধ করলেন। “দয়ালের 
ওদিক থেকে যদি কোন শব্দ ভেসে আসে তা হারাবার সন্তাবনা যাতে না হয় 
সেজন্যে তিনি নিঃশব্দে চলাফেরা করছিলেন। কোন কথা বোঝা যাচ্ছিল 
না, কিন্ত তিনি ওয়াল্ট ডাডুলের চাপা গল৷ আর তার উত্তরে জেসি গ্রিমেব হাসির মৃদু 
শব্দ বুঝতে পারলেন। 

শ-এর পাতল৷ ঠে টি বিতৃষ্ণায় কৃঞ্চিত হয়ে উঠল। ডাড়ুলে তার আর 
একটি আহন্মুকে গল্প বলেছেন...এখনও তিনি ট্রেডুওয়ে কর্পোরেশনের ভাইস- 
প্রেসিডেন্টের বদলে রাস্তার হকারের মতই আচরণ করছেন...বাচাল বোকা 
কোথাকার! অন্তত জেসি গ্রিমের বেশির ভাগ সময় মুখ বন্ধ রাখবার সুবুদ্ধিটুক 
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রয়েছে। কিন্ত দু'জনেরই কারুর গুরুত্ব নেই...তারা উভয়েই হিসাবের 
বাইরে ...বুড়ো খিটখিটে অল্ডারূসনও | 

আর একবার, যেমন ফিটুজ্জেরাল্ডের মৃত্যুর পর হাজার বার শ-এর মনের 
তীক্ষ পিনাটি যেন সেই একই রেকর্ডের একই খাঁজে শব্দ করতে লাগল, আর 
একই উত্তর তিনি শুনতে পেলেন...লরেন শ, কার্ষ-নির্বাহক ভাইস-প্রেসিডেন্ট। 
আর কোনই উত্তর ছিল না, থাকতে পারে না! এ গণিতের সহজ অঙ্কের মত, 
যদি বারো রকমে তা উত্তব দাও, উত্তর সব সময়ে একই থাকবে । 

কিন্তু এখন আবার সেই বেকর্ডের একই খাজে এই অনিবার্ধ প্রশটি শোনা 
গেল...বুলার্ড দেরি করছেন কেন, আর তারই সঙ্গে যে সমান অনিবার্ধ তয়টি 
সবদা লেগে থাকত, তাও দেখা দিল। 

প্রতিবার এই পশ্ব জিজ্ছেম করবার সঙ্গে এক এক ফোঁটা বিরক্তি জমত, 
আর এখন লরেন শ-এর মনে যেন বনুকালের রাগের অগ্র-আরক উপচে 
পড়ছে। নিধাতকেন প্রতি শিধাতিতের যে বিশেষ ঘৃণা থাকে, সেইভাবেই 
তিনি আ্যাভেরি বুলার্ডকে ঘুণা করেন। তিনি যে ইচ্ছাকৃত নিষ্ঠুরতায় এই এত 
মাস অপেক্ষা করার সাজা দিয়েছেন তার জন্যে, তার জঘন্য লুকোচুরির জন্যে, 
তিনি কি ফরছেন সে-সঙগন্ধে একটি কথা না ব'লে নিউইয়র্কে চ'লে যাবার 
জনো, আর যার কারণ কেউ জানে না এমন এক কাধনিবাহক-সতা৷ ডাকবার জন্যে 
তার প্রতিই শ-এর এই ঘৃণা । 

কেউ জানে না? ভয়ে শ-এর শরীর কঠিন হয়ে উঠল। দেয়ালের 
ওদিকে এধরে ওরা জানেন কি......গ্রিম কি জানেন.....পকিংবা অল্ডার্সন... 
কিংবা ডাড়লে ব৷ ওয়ালিং? ওয়ালিং? না, তিনি ওয়ালিং-এর গলা শোনেন নি। 
তিনি নিশ্চয়ই সেখানে নেই। আজ রাত্রেই না ওয়ালিং সেই চালাই কার- 
খানায় পরীক্ষা চালাচ্ছেন? হা, আজই ত শুক্রবার। তার মানে ওয়ালিং 
কারধনিবাহক-সমিতির সভায় থাকবেন না। বুলার্ড কখনও তার সোনালী 
চুলওয়ালা প্রিয়পাত্রাটকে নিজের অসুবিধা করবার জন্যে জোর করবেন না । 

চকিতে ' শ-এর মনে প্রতিক্রিয়া দেখা দিল। এই তীর সুযোগ। দু 
সপ্তাহ ধরে তিনি এক বিশেষ বাজেট রিপোর্ট ধ'রে রেখেছেন, তাতে দেখা যায়, 
ওয়ালিং এর মধ্যেই প্রথমার্ধের বাজেট অপেক্ষা পরীক্ষা কার্ষের খরচ বাবদ 
৬২৫৪.১৮ ডলার বেশী করেছেন- আর তার উপর পাইক স্ট্রীটে এক পুরনে৷ 
ছাপাখানার পুননিান ও প্রতিষ্ঠা করতে চান ব'লে তারও ৬,00০ ডলারের 
এক বিশেষ যগ্ুরী বাকী রয়েছে । শ সে-রিপোর্ট প্রেসিডেন্টের দপ্তরে 
পাঠান নি, কারণ তিনি জানতেন আ্যাভেরি বৃলার্ড তা অগ্রাহ্য ক'রে সরিয়ে 
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দেবেন। কিন্তু সে-স্মারকলিপি কাধনিবাহক সমিতির সভায় পড়লে তাতে 
ব্যাপারটির মর্ধাদা হবে সম্পূই আলাদা | একবার কার্ধ-বিবরণীতে লেখা হয়ে 
গেলে আর তা অমান্য করা চলবে না , .আর আজ ওয়ালিং মিষ্টি কথায় নিজেকে 
বিপদ থেকে বাঁচাবার জন্যে সেখানে থাকবেন না। এইবার ওয়ালিংকে ধাক্কা 
দিয়ে সরিয়ে দেবার সময় এসেছে. .অনেক দিন তিনি আযাভেরি বুলার্ডকে 
যথেষ্ট ঠকিয়েছেন। অবশ্য এরা সবাই তাই করেছেন, .অল্ডার্সন ও 
গ্িম, আর ডাড়লেও. .সবক্ষণ তারা প্রেসিডেনের দপ্তরে তীদের ছোট- 
খাট গোপন মন্ত্রণা আঁটবার জন্যে টকে পড়েন, কিন্তু ওয়ালিং সবচেয়ে 
খারাপ, .নিঃসন্দেহে সবচেয়ে খারাপ । 

দেয়ালের ওদিক থেকে চেয়ার সরাবার শব্দ এল আর শ ঘড়ি দেখলেন। 
পাচটা ছাপান,..চার মিনিট,.অন্যেরা এখন উপরে চলেছেন। তিনি 
এখনও এক মিনিট অপেক্ষা করতে পারেন। তা হ'লেতিনি নিশ্চিত হ'তে 
পারবেন যে তার ঢোকবার সময়ে তাঁরা সবাই ডিরেউ্রদের ঘরে থাকবেন। 
ফিট্জজেরাল্ডের মৃত্যুর পর থেকে বরাবর নিয়ম ক'রে লরেন শ তার সভায় 
পুবেশ করবার সময়টি এমনভাবে স্থির করতেন যে তিনি ঢুকলেই সবাই তাঁর 
দিকে তাকাতে বাধ্য হতেন, এইভাবেই তিনি তীদের কাছে এই স্বীকতি 
আদায় করতেন যে তিনিই এখনকার মত কার্যনির্বাহক ভাইস-প্রেসিডেন্ট, যদিও 
তার নিবাচনের অনুষ্ঠানটিতে বিলম্ব রয়েছে। 

তীর ঘড়ি তাঁকে জানিয়ে দিল যে আর এক সেকেওও দেরি করতে সাহস 
করা তার আর চলে না। তাড়াতাড়ি একটা পরিষ্কার রমাল ও বিশেষ বাজেট 
রিপোর্টটি উঠিয়ে নিয়ে তিনি দরজা থেকে বেরিয়ে সি'ড়িতে উঠতে লাগলেন, 
মুখে ঠিক তেমনই কৌতুক মেশানো জিজ্ঞাসার হাসিটি যা তিনি প্রায়ই “বিজনেস 
উইক" পত্রিকার মলাটে শিল্প-নেতাদের ছবিতে লক্ষ্য করতেন। 

যখন তার দৃষ্টি উপরের তলার সমতলে পৌছল, লরেন শ দেখতে পেলেন 
যে তার মতলব দূ'দিক থেকে ব্যর্থ হয়েছে। অন্য ভাইস-প্রেসিডেন্টরা তখনও 
ডিরেক্টরদের ঘরের বাইরে, মিস মার্টিনকে মাঝখানে ঘিরে অর্ধচন্্রাকারে দাড়িয়ে 
আছেন , .ওয়ালিংও সেখানে আছেন! তাঁর দিকে নয়, তাঁদের দৃষ্টি অন্যদিকে । 
সুতরাং তিনি বাজেট রিপোর্টটি সযত্বে ভীজ ক'রে বুক পকেটে রেখে দিলেন । 
সময়টি ঠিক রাখাই জরুরী, . এখনও সময় হয়নি | 

যখন তিনি সিঁড়ির উপর পৌছে দলটির দিকে এগোলেন, তখন এরিকা 
মার্টিনের স্বর অস্পষ্ট ভেসে এল “-কিন্তু আমি নিশ্চয় জানি যে তিনি ছ'টা 
তের র গাড়িতে এসে পড়বেন। দুটি ট্রেন এত কাছাকাছি হওয়াতে তিনি 
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সহঞ্জেই একটি ধরতে না পেরে আর একটি ধ'রে থাকতে পারেন । আসলে 
১১০3০ ৯০ তিনি ছ'টায় 
সভা ডেকেছেন ব'লে আমি কেবল তা আন্দাজ 

এয এনে সারার পার সরহিতে এডি পারি 
উপর রাখলেন, “তবে মিঃ বুলার্ড এখনও আসেন নি?” 

“না, এডি স্টেশন থেকে জানিয়েছে। সে এখন ছ'টা তের'র গাড়ির জন্যে 
অপেক্ষা করছে ।'' 

শ-এর দৃষ্টি একবার চারজন তাইস-প্রেসিডেনের মুখের উপর ঘুরে গেল, 
তৎক্ষণাৎ তিনি বুঝে নিলেন এদের বিরক্তি তাকে ফলপদ কোন এক পাল্টা 
চাল চালবার স্বযোগ দিয়েছে। হাসিটি মুখে রেখে, আর বাড়তি আধঘন্টা 
রা বেরা দার ভি উন তা দেখাবার জন্যে আরও 
একটু বেশী হেসে তিনি সহজভাবে এক পা! সর 
রাখলেন তারপর গৃহস্থামী যে-তঙ্গিতে অতিথিদের জন্যে পথ খুলে দেয়, ঠিক 
সেইভাবে দরজাটি ঠেলে খুলে দিলেন তিনি। “'ভদ্রমহোদয়গণ, আপনারা 
সবাই ততক্ষণে অনায়াসে অরাম ক'রে বসতে পারেন। 

দলটি ভেঙ্গে যখন সবাই তাকে পার হয়ে দরজায় ঢুকলেন তখন তার এ 
উল্লাসের মুহূর্ত এল। কেউ পিছিয়ে রইলেন না.. জর পারা রর 
পরশ তোলেন নি, ,এমন কি তীর দিকে কেউ তাকান নি পর্যস্ত। 

সাবধানে নিজের নড়াচড়ার সময় হিসাব ক'রে লরেন শ, ঠিক যেমনই 
এরিক মার্টিন নিজের দপ্তরে চ'লে যাবার উদ্যোগ করলেন, তখনই দরজার 
দিকে ফিরলেন। ঃ 

'*ওহো, মিস মার্টিন?” 


৮ 
বাধ্য করলেন। “এখনই আমার মনে হ'ল, মিস মাটিন, যে কোন-নাকোন রকমের 
এমন রিপোর্ট থাকতে পারে যা হয়ত এই সভায় মিঃ বুলাের দরকার হবে । তেমন 
কিছু কি আপনি বলতে পারেন যা আষি তীর জন্যে তৈরি রাখব?” 

“আমি দঃখিত মিঃ শ, আনি আপনায় বলতে পারছি না সত! কি সম্বন্ধে । 
আমি জানি 'না।” 

মিস যার্টিনকে ফিরে নিজের দপ্তরে ঢুকতে দেখে দারুণ রাগে শরীরটা 
তীর মোচড় দিয়ে উঠল। ডিরেউউরদের ধবের মাঝখানে আসবার আগে 
প্রয়োজনীয় হাসিটি আবার ফিরিয়ে আনতে তীঁকে যথেষ্ট বেগ পেতে হল। 


৮০ 


গিম আর ওয়ালিং তার দিকে পিছন ফিরে ঘরের ওদিকে দীড়িয়েছিলেন। 
তিনি টেবিলটির চারদিক ধুরবার সময় তাদের এত কাছে এসে পড়লেন যে 
তদের কথাবার্তীর টুকরো তীর কানে এল। তা ছিল ফেনোল্ফমীব্ডিহাইড 
নজন (রেসিন) সম্বন্ধে | সভা কি বিষয়ে, সেকথা তীরাও জানেন না । 

তিনি ক্রেড অল্ডার্সনের দিকে গেলেন, পকেট থেকে এক নোট বই 
বাব ক'রে ডাডুলে যেমন ব'লে যাচ্ছিলেন, তিনি কিছু টুকে নিচ্ছিলেন । 
আসবার মত কাছে পৌছ্বার আগেই অল্ডার্ূসন নোট বই বন্ধ ক'রে নিজের 
ভিতরের পকেটে গঁজে দিলেন। ডাড়লের কথা বন্ধ হয়ে গেল। এই তীক্ষ 
নিস্তব্ততা দূর করবার প্রয়োজনীয়তা সকলেই অনুভব করলেন। 

শ অল্ডার্সনের দিকে দৃষ্টি ফেরালেন। “দেখা যাচ্ছে নিউইয়র্কে ব্যাপার 
ধব তাড়াতাড়ি ঘটেছে, আমরা যা ভেবেছিলাম তার চেয়েও তাড়াতাড়ি।” 

অল্ডার্ুসন তার দিকে শূন্য-দৃষ্টিতে তাকালেন । আমি_মানে, আমি ঠিক 
জানি না কি সম্বন্ধে আপনি বলছেন। 

“তুমি জান না?” শ তাঁর স্বরে অন্রান্ত বিস্ময়ের রেশ নিয়ে এলেন, পরেই 
চতুরতাবে তা বদলে অপ্রতিভ ক্রটি স্বীকারের স্বরে বললেন, “দুঃখিত, ফ্রড, 
আমি ধ'রে নিয়েছিলুম যে বৃদ্ধ এ-সন্বন্ধে তোমার সঙ্গে কথা বলেছেন।” 

তিনি অল্ডার্সনের উপর মাত্র সেটুকু দৃষ্টিই রাখলেন যাতে তিনি নিশ্চিত 
ৃঝতে পারেন যে আঘাতটি ঠিক জায়গায় পৌছেছে। ঘরের নীরবতা থেকেও 
তিনি বুঝলেন যে অন্য কারুকেও তা এড়িয়ে যায়নি। যখন তিনি টেবিল 
সুদ পুপুইিএাবৃজি ২০৭০৭ তখন তীদের 
ম দেখে তীর প্রভাবের গুরুত্বের প্রমাণ পেলেন তিনি। তীর মার খেয়েছেন 
রি আর সেকথা তাঁরা জাদেন! তাঁদের ভাল লাগেনি, কিন্ত তাতে 
কিছু আসে যায় না...এ-বিষয়ে তাঁরা কিছুই করতে পারেন না। 

তার হাতের তেলো৷ আবার ভিজে গেল, তাই তিনি রুমাল বার কবলেন, 
এমন টান মেরে তার ভাজ খুললেন যেন পতাকা ওড়ালেন। 


বেল ৫-৫৯ 


এরিক! মাটিনের দণ্তরে টেলিফোন বাজছিল। তিনি তার জবাব দিলেন। 
যে কথ! বলছিল তার গলার শব্দ শোনা মাত্রই তাঁর মুখে বিরক্তির ছাপ পড়ল, 
কিন্তু তীর স্বরে তা যাতে চাপা থাকে, সে-বিষয়ে সতর্ক হয়ে তিনি উত্তর 
দিলেন, “আমি দূ£খিত, মিসেস প্রিন্স, কিন্তু মিঃ বুলার্ড এখনও পৌছান নি।” 


৮১ 


তিনি অপেক্ষা করতে লাগলেন, অলস মাছির ভনভনানির মত যে-কথাগুলি 
তাঁর কানে গেল, তা কেবল অর্ধেকই তিনি শুনলেন। “হা, মিসেস প্রিন্স, 
তার পক্ষে যত শীথ সম্ভব, আপনাকে টেলিফোনে ডাকতে আমি তাকে বলব |” 
এরিক মার্টিন জোরে এক নিঃশ্বাস টেনে নিলেন, তারপর তিনি যেন 
সা এইভাবে সেই রুদ্ধ বাতাস ধীরে ধীরে সমানভাবে ছেড়ে 
| 
টেলিফোন টাঙিয়ে রাখার পরও ভনতন আওয়াজ তাঁর কানে বাজছিল-_ 
পুরনো সব স্মৃতি জেগে উঠছিল তার মনে-যখন জুলিয়া ট্রেড়ওরে 
আযাভেরি বুলার্ডকে ডাকতেন । আযাভেরি বুলার্ড যতই ব্যস্ত থাকুন না কেন, 
পব ফেলে তার সঙ্গে দেখা করবার জন্যে গাড়ি হাঁকিয়ে বেরিয়ে পড়তেন । 
আসতেন না। কিন্ত ডোয়াইট প্রিন্সের সঙ্গে জুলিয়া ট্রেড্ওয়ের বিয়ে হয়ে 
যাবার পর এই ক' বছর তা হয়নি। এতেই ব্যাপারটা শেষ হওয়া উচিত 
ছিল...দেখা যাচ্ছে তা হয়নি...আবার নৃতন ক'রে আরম্ভ হচ্ছে। 
পেন্সিলের সীস এরিকা মাটিনের আঙ্গুলের চাপে ভেঙ্গে গেল। লিখে 
রাখবার দরকার ছিল না...তাঁর মনে থাকবে...ভুলে যাওয়া অসম্ভব...কিন্ত 
লিখে রাখলে তিনি সেই জীবটির নাম মুখে উচ্চারণ করার দায় থেকে রক্ষা 
পাবেন। 


বেজ। ৬ট৷ 


ট্রেডুওয়ে টাওয়ারের চুড়ার মুখে ধন্টাগুলিতে প্রথমে সুচনার সুর বেজে 
তারপর ঘন্টার শব্দ হ'ল, ছয়টি গমগমে আওয়াজ প্রতিধুনিত হয়ে ডিরেক্টরদের 
কক্ষের দেয়ালগুলি পর্যস্ত কাঁপিয়ে তুলল। টাওয়ারের স্বথপতিরা বুঝতে পারেন 
নি বাড়ির উপরের তলাটি একটি প্রতিধুনি-কক্ষ হয়ে উঠবে, যেখানে ঘণ্টার 
শব্দ এত বেড়ে যাবে যে শিল্পপতির দপ্তরের যেকোনও জায়গ! প্রায় সহ্যের 
অতীত হয়ে দাঁড়াবে । অরিন ট্রেডওয়ে এটি সহ্য করতেন ; কারণ তার ইচ্ছাতেই 
ঘন্টা হয়েছিল। কিন্তু আযাতেরি বুলার্ড প্রেসিডেন্ট হবার পর কর্তৃত্ব পেয়ে 
সবপৃথম হুকুম দিলেন তিনি পঁচিশতলায় থাকবার সময় ঘন্টাগুলি কখনও যেন 
রা যিল্বার্গের লোকেরা ঘন্টা শুনে বুঝতে পারত প্রেসিডেন্ট টাওয়ারে 

| 

ফ্রেডারিক অল্ডার্সন তীর পেটের রোগের জন্যে দাগ-পড়া আঙ্গুল দিয়ে 


৮৭ 


চেয়ারের হাতল আঁকড়ে সে-কীপুনি এত জোরে অনুভব করলেন যে তীর 
সারা শরীর তাতে মুচড়ে উঠল, তিনি যেন এক দুর্দম কীপুনি-রোগে কীপতে 
লাগলেন। চেয়ারের পিঠে ঠেস দিয়ে নিজেকে শক্ত করতে গেলে সেই ভাব 
যেন আরও বেড়ে গেল। 

ঘন্টার ষষ্ঠ শব্দটি মিলিয়ে যাওয়ার পর যে নিথর নিস্তব্ূত৷ এল, তা সাধারণ 
নীববতার চেয়ে কিছু বেশী। অল্ডাব্সন অস্বন্তিতরে চেয়ারে নড়াচড়া করছিলেন, 
শার, চামড়ার গদির খসখসানিতে এত আওয়াজ হ'ল যে অন্য ভাইস-প্রেসিডেন্ট- 
দেরও মনোযোগ সেদিকে আকৃষ্ট হ'ল । তাদের ওৎস্বকোর জন্যে বাধ্য হয়ে তিনি 
এমন একটি কথা ব'লে ফেললেন যা৷ বল! তীর অতিপায় ছিল না। 

“আশা করি এ-সভা খুব বেশীক্ষণ চলবে না। মিসেস অল্ডার্সন ও 
আমার এক ডিনারের নেমস্তন আছে। 

ওয়াল্ট ডাড়ুলে নিরর্থক হামি হেসে বললেন, “আমারও আছে, ফ্রেড, এক 
উড়োজাহাজ দেখতে যাবার কথা, বিমানর্ধাটিতে, সাতটার 1” 

“শিকাগো ?” 

“হ]1? 

ডাড়লের কণ্ঠস্বর সহানুভূতি চেয়েছিল, কিন্তু অল্ডারুসন উত্তর দেবার 

আাগেই দেখলেন লরেন শঁ টেবিলের কোনাকৃনি বিপরীত দিকে নিজের 
আসন থেকে ঝুঁকে পড়েছেন। 

শ সহজ সুরে বললেন, “যদি তৌমার সুবিধা না হয়, ফ্রেড, তবে আমি ত 
বিশেষ এমন কোন কারণ দেখতে পাচ্ছি না যার জন্যে আজ রাতে এ-সভায় 
তোমাকে থাকতে হবে।' 

অল্ডার্সন ভিতরে ভিতরে সতর্ক হলেন, চালাকিটা বুঝতে পারলেন তিনি । 
তিনি জানেন তাঁকে সরিয়ে দিতে পারলে শ আর কিছুই চান না। তারপর 
বুলার্ড এলে তাঁকে পিছন থেকে ছুরি মারার আর একটি স্থযোগ পাবেন... 
হা, এই হচ্ছে শ'এর খেলা, ,ফিটভূজেরাল্ডের মৃত্যুর পর থেকে সর্বদা এই 
গেলাই তিনি খেলেছেন। 

জেসি গ্রিম টেবিলের একেবারে ওপার থেকে ফিস ফিস ক'রে বললেন, 
"তার চেয়ে থেকে যাও, ফ্রেড'', যে-হাতে তিনি পাইপ ঠাসছিলেন সেটা দিয়েই 
গলার শব্দ তিনি চাপা দিলেন। 

এই ফিস ফিস ক'রে বলা কথা উপদেশের চেয়েও বেশী মুল্যবান, এ ছিল 
নৈতিক সমর্থন, অল্ডার্সনও ঘাড় নেড়ে তা মানলেন। শ জেসিকে বোকা 
বানাতে পারেন নি, ৮১০০ পু 
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পারবেন? নানা...এ এত স্পষ্ট যে কারুব দৃষ্টি এড়ায় না...এরা সবাই 
জানেন...শ-এর পরিচয় সকলেই জেনেছেন. . .আ্যাভেরি ব্লার্ড ছাড়া সবাই । 
অল্ডার্‌সন টেবিলের চারদিকে তাকাতেই, যে-বটনাটি শ'এর পরিপর্ণ 
নীচতীর প্রধান দৃষ্টান্ত ব'লে তাঁর মনে খচ খচ করত, সেটি তার মনে এল। 
টেবিলে দৃই প্রান্তে একটি ক'রে ও দুই পাশে তিনটি ক'রে, আটটি আসন ছিল। 
আযাভেরি বার্ড সর্বদা পশ্চিম প্রান্তে বসতেন আর মৃত্যুর আগে ফিট্ভুজেরাল্ড 
বব প্রান্তে বসতেন। সবচেয়ে প্রবীণ তাইস-গ্রেসিডেনট' হিসাবে অল্ডার্সন 
তম নার ভা দিকের চাটি বিকার বরতেদ নার দি রর 
বা দিকে বসতেন। ফিট্জজেরাল্ডের পরের সপ্তাহে শ প্রশয় 
টিপা গোড়াতেই তিনি মত কা্নি্ধাহক সমিতির সতী 
গান কেয়ারে রাচার এারিরআাররের; তাতে সকাল বেলার রোদ 
সোজা মি: বুলার্ডের চেখে এসে পড়তে লাগল, আর শ-এর নিঃসংশয় কৃটিল মনের 
মতলব মত বুলার্ড নিজের আসনটি টেবিলের অন্য প্রান্তে সরিয়ে নিয়ে গেলেন 
এতে শ প্রেসিডেনের ডান দিকে বসতে পারলেন__আর তিনি ক্রেডারিক 
অল্ডারসন, প্রবীণতম তাইস-প্রেসিডেনট-_দেখলেন হঠাৎ তিনি টেবিলের শেষ 
প্রান্তে বসে রয়েছেন। তখন তার নে রাগ হয়েছিল, তা এমনই দৃঢ়মূল 
যে তা৷ ক্ষমার সকল সন্তাবনাই বন্ধ ক'রে দিল। শ তীর জীবনের একটি 
শেষ্ঠ জিনিষ চুরি ক'রে নিয়েছেন-_আযাতেরি বুলার্ডের ডান দিকের আসন । 
একঘটি বছর বয়েসে ফ্রেডারিক অল্ডারুসন অনেক দিনই মেনে নিয়েছেন 
তর পানিতে সর্বোচ্চ শিখরে তিনি উঠেছেন। স্পষ্টই বোঝা যায় 
ট্রেড়ুওয়ে কপোরেশনের প্রেসিডেট তিনি কখনও হ'তে পারবেন না। 
আযাভেরি বূলার্ডের চেয়ে তিনি পাঁচ বছরের বড় আর তাঁর আগেই তিনি 
অবসর নেবেন। সেকথা জেনে তাঁর তেমন আপশোষ হয়নি। প্রেসিডেন্টের 
ডান হাত হিসাবে নিজের মর্যাদাতেই তিনি সন্তষ্ট ছিলেন। সেই ছিল যথেষ্ট । 
তীর যা ছিল তাতেই তিনি তৃপ্ত ছিলেন_কিন্ত তিনি তীর প্রাপ্য থেকে কম 
যেন কখনও না৷ পান, তার সুখের পক্ষে এইটাই ছিল গুরুতর প্রয়োজন । 
ফ্রেডারিক অভ্ডারসন নিজের মনে ভাবতেন যদি লরেন শ মার্জনার যোগ্য 
হতেন-তা অবশা তিনি নন- যে-যুক্তিটি তীর স্বপক্ষে দীড় করান যেত শ সেটা 
জানেন না, সেটি হচ্ছে অতীতে ১৯২১ সালে তিনি আযাভেরি বুলার্ডের জন্য 
যা করেছিলেন, তা না করলে ট্রেড্‌ওয়ে কর্পোরেশন কোনদিনও গ'ড়ে উঠত 
না। সেখানেই ছিল সব কিছুর গোড়াপত্তন, আরন্তে এটি না ঘটলে কিছুই 
হ'তে পারত না। 
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শ একাই নয় অবশ্য...কোম্পানিতে এখন এরকম অল্পবয়েসী লোক 
অনেকেই আছে যারা কেউ একথা জানে না...আর যেসব বয়স্ক লোক 
জানে, তাদেরও কেউ কেউ মাঝে মাঝে ভুলে যায়। এমন কি গত কয়েক 
বছরে এমন অনেক সময় গেছে যখন মনে হয়েছে আযাভেরি বৃলার্ডও বুঝি 
ভুলে গেছেন...কিস্ত অবশ্যই তিনি ভোলেন নি। আ্যাতেরি বুলার্ড মহাপ্রাণ 
ব্যক্তি। মহাপ্রাণ লোকেরা ভোলেন না। কখনও তারা এত ব্যস্ত থাকেন 
বা আর কেউ তাঁদেরই এত বিরত করে যে সেই মুহূর্তে তারা মনে রাখতে 
পারে না, কিন্তু শেষ পর্যন্ত সর্বদাই তাঁদের মনে পড়ে। সেই জন্যেই তীর 
মহৎ লোক । 

ক্রেডারিক অল্ডার্সনের মনে স্মৃতির অভাব ছিল না। আশ্চর্য এই 
যে এখন তাঁর স্মরণশক্তি আগের চেয়ে পরিষ্কার । বয়স সেও সুদুরের লেই 
দিনগুলির স্মৃতি অস্পষ্ট না হয়ে বরং তা আরও তীক্ষ হয়েছে। সারা বছর 
ধ'রে সেবার যা৷ কিছু ঘটেছিল, যেকথা বলা হয়েছিল, যা যা কাজ করা 
হয়েছিল তার প্রত্যেকটি তিনি মনে করতে পারেন! এমন কি সেদিন সকালে 
ছোকরা আ্যাভেরি বুলার্ড যখন মি; বেলিঞারের দপ্তর থেকে বেরিয়ে আসেন, 
তখন তাঁর মুখের অবিকল ভাবটি পর্যস্ত এত স্পষ্ট দেখতে পান, যেন তিনি 
একটি সযত্ববে রাখা ছবির দিকে চেয়ে আছেন। 

অল্ডার্সন মাখাটি পিছন দিকে হেলালেন, আর বাজনার ঢাকন৷ খোলার 
মত, তর অন্তরের স্বর যে-কথাগুলি আউড়ে যেতে লাগল, সেসব গল্প বার 
বার বলার দরুন তার জ্মরণশক্তিকে স্ফষটিকের মত স্বচ্ছ ক'রে তুলেছে । তুমি 
সম্ভবত: পৃরনো বেলিপগ্তার ফাণিচার কোম্পানির কথা কখনও শোননি, 
তখনকার দিনে সে এক কোম্পানি ছিল বটে। আ্যাতেরি ব্লার্ড আর আমি 
একসঙ্গে সেখানে কাত করতুম। আমি ছিলুম বুক কিপার-সেকালে লোকে 
আযাকাউন্টেন্টকে তাই বলত-আর আ্যাভেরি বুলার্ড ছিলেন এক অল্পবয়েসী 
বিক্রেতা, আঠারো সালে যুদ্ধের পর তিনি আমাদের কাছে আসেন। সত্যি 
মশাই, গোড়া থেকেই আমি দেখে আসছি তরুণ আযাভেরি বুলা্ড সাধারণ বিক্রেতা 
নয়, তাই তাতে-আামাতে খুব ভাব হয়ে গেল। 

“অনেক বিষয়ে তিনি এখন যেমন, তখনও সেই রকমই ছিলেন-__হিসাবের 
কাজ নিয়ে আটকে থাঁকতে তীর কখনও তাল লাগত না-_তাই আমি তাঁকে 
খরচের বরাদ্দ করতে সাহায্য করতুম। আজকালকার ছেলেরা বরাদ্দ কি তা 
জানে না--এখন আমাদের ব্যবস্থা হচ্ছে দামের তালিকা মত সব জিনিষ বিক্রি 
করা--কিস্তু তখন বেলিঞ্জারের সময়ে সমস্ত জিনিসেরই বরাদ্দ করতে হ'ত-- 
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আর তা শেষ পেনিটি পরন্ত। এইতেই লোকে নিজের ভাগ্য গড়তে ব৷ 
ভাঙতে পারত, বিশেষ ক'রে বড় বড় প্রতিষ্ঠানগুলির অর্ডারে, আর এইগুলিই 
বেলিঞ্লার বেশির ভাগ নিত হোটেলে, ইস্কুল, হাসপাতাল, এই সমস্ত। 

মাঝে মাঝে আমি আযাতেরি বুলার্ডের জন্য বন্ড কোন বরাদের হিসাব 
ক'রে দেবার জন্যে সারা রাত জেগে কাজ করতুম। এখন যেরকম, তা৷ থেকে তীর 
তখন বিশেষ প্রভেদ ছিল না--পরিকল্পনা করার তীর বিরাম ছিল না| যেইমাত্র 
আমি এক ধরনে হিসাব ঠিক করেছি, তখনই তাঁর মনে আরও ভাল এক ধারণার 
উদয় তল, আর আমাকে আবার গোড়া থেকে আরন্ত করতে হ'ল। কিন্ত 
জ্যাভেরি বুলার্ডের ব্যাপারে কেউ কিছু মনে করত না, কারণ সর্বদাই মানুষকে 
তিনি মাতিয়ে রাখতেন। সবাই জানত আ্যাতেরি বুলার্ডের সংস্পর্শে যে-কোন 
একটা লক্ষ্যে তারা পৌছ্বেই | বোধ হয় আমি কি বলতে চাইছি তা বুঝতে 
পারছ । 

“তখন ১৯২০ সাল, আর আমাদের জোর পড়তা চলেছে-দাম খুবই 
চড়া আর সবাই কাড়ীকাড়ি ক'রে আসবাবপত্র কিনছে--গত কয় বছর আমাদের 
যে-রকম গেছে তেমনই, এ যেন ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি আর বুড়ো বেলিগ্ার 
প্রতিষ্ঠানগুলির ঠিকার বদলে আসবাবের দোকানগুলিতেই বেশী মাল বেচতে 
লাগলেন। বুঝতে পারছ, আসবাব কম থাকায় এই ভাবে কিছু বেশী মুনাফা 
করা যেত। বেশ, সেই সময়ে এই বড় কাজটা এসে গেল, একজোটে 
সাতটি নূতন হোটেলের সমস্ত আসবাব সরবরাহের দর দাখিল করবার সুযোগ । 
আযাভেরি বুলার্ড এই নিয়ে কাজে লেগে গেলেন, আর যাকে আমি 'কাজ' 
বলছি তা সতাই তাই--দিন রাত, এক নাগাড়ে আঠারো-কূড়ি ঘণ্টা-- 
আর সপ্তাহের প্রত্যেকটি দিন। অনেকগুলি বিশেষ জিনিসের পরিকল্পনা 
তিনি নিজেই করলেন। জানতে কি, আ্যাভেরি বুলার্ড পরিকল্পনাও করেন, 
জানতে কি? আমি তার যতটা কাছাকাছি থেকেছি ; যারা থাকেনি, তাদের 
অনেকেই এটি জানে না। আসল কথা এই যে, এ-মানুষ যদি মনে করেন, 
তবে করতে পারেন না এমন জিনিসই নেই। বেশ, মিঃ বুলা আমাদের 
পাঠানো দরের হিসাবের সঙ্গে দেবার জন্যে অনেকগুলি বিশেষ পরিকল্পনাও 
তৈরি করলেন, সেগুলি সত্যিই চমৎকার হয়েছিল-_শুধ দেখতে সন্দর 
নয়, বুঝলে? কারখানার পক্ষেও ভাল, যে-ধরনের তৈরি করার 
বাবস্থা করা চলে আর সত্যিই তৈরি করা যায়। উৎপাদন-বযবস্থা সম্পর্কে 
মিঃ বুলার্ডের যে-্ান ছিল তার সস্ক উপলদ্ধি অনেকেরই ছিল না। 

বেশ, মশাই, শেষ পর্যন্ত আমরা ত সব ঠিক করলাম আর মিঃ বুলা্ড 
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গেলেন হোটেলের লোকেদের সঙ্গে দেখা করতে নিউইয়র্কে। তিনি এক 
মঙ্গলবারে গেলেন, আর ফিরলেন শুক্রবারে । এ আমার এমন মনে আছে 
যেন কালকের কথা । যে-ূহূর্তে তিনি দরজায় ঢুকলেন তখনই আমি 
বুঝতে পারলাম অঙ্ডারটি তিনি পেয়ে গেছেন। তুমি যদি তা দেখতে_পাচ 
লক্ষ ডলার দামের আসবাব। আজও সেটি ট্রেড়ওয়ে কর্পোরেশনের পক্ষেও 
বড় অডার হ'ত, আর তোমায় মনে রাখতে হবে যে বেলিপ্তার ছিল ছোট 
একটি কারবার । আর বুঝতেই পারছ, এরকম অর্ডার পেয়ে আযাভেরি বুলার্ডের 
মত এক অল্লবয়পী বিক্রেতার মনের তাব কি হবে_-আমি যেভাবে তার সঙ্গে 
কাজ করে গিয়েছিলাম আমারও অনেকটা সেই বকমই বোধ হচ্ছিল। 

“সেদিন সকালে মিঃ বেলিপ্ার আসতেই আ্যাভেরি বুলার্ড' সটান তার 
দপ্তরে ঢুকে পড়লেন-কিস্ত দশ মিনিটের মধ্যেই তিনি বেরিয়ে এলেন। 
জীবনে সেই প্রথম বার আমি আ্যাভেরি বুলার্ডকে সত্যি ক্ষেপে উঠতে দেখেছি। 
তুমি ভাবছ তুমি তীর রণমূতি দেখেছ, কিন্তু এরকম কিছু তুমি কখনও 
দেখনি। কিছুক্ষণ ধ'রে তিনি কথা পর্বন্ত বলতে পারেন নি। শুধু চুপ- 
চাপ ব'সেই রইলেন, যেন কি ঘটেছে তা তিনি কখনও কারুকেই বলবেন 
না। আমিও অপেক্ষা ক'রে রইলাম, কারণ আমি জানতুম শীঘই হোক 
বা বিলম্বেই হোক, আমাকে তিনি নিশ্চয়ই বলবেন, তিনি আর আমি সব 
সময়ে এতই ঘনিষ্ঠ থেকেছি। 

শেষ পর্যন্ত ব্যাপার জানা গেল। বৃদ্ধ বেলিঞ্জার পিছিয়ে গেছেন, 
সে-অর্ডার তিনি নিতে চান না। আযাতেরি বৃলার্ড যা বলেছিলেন তা আমি 
কখনও ভুলব না। তিনি আমাকে বললেন, ক্রেড, আমার দিক থেকে 
সমস্ত সম্পর্ক এইখানেই শেষ হয়ে গেল। যে-কোম্পানিব প্রেসিডেন্ট কাপুরুষ, 
তার কোন ভবিষ্যতই নেই। বুড়ো বেলিঞ্তার এত বড় অর্ডার তার জীবনে 
আর দেখেন নি, তাই তিনি ঘাবড়ে গেছেন ।' 

“আযাভেরি বুলাকে জিজ্ঞেদ করলাম তিনি কি করবেন। তিনি 
আমায় বললেন, 'ক্রেড, বেলিগ্লার আমায় বলেছেন এই অর্ডার তিনি চান না, 
করতে পারি-আর তাই করতেই আমি চলেছি। 
খুঁজব যেখানে এই অর্ডারের মানে কি দাঁড়াতে 
থাকবে । ব্যবসায়ে তয় ঢুকেছে আর দোকানের 
মালের দাম চড়ছে। আমার আন্দাজ যদি ভূল না হয়, তবে শীধই কারবারে 
এক আতঙ্ক আসবে, ভীষণ মন্দা--আর বাতিল করা যায় না আজকের দরে 


পাচ লক্ষ ডলারের আসবাবের তেমন অর্ডার এক অমল্য জিনিস।' তারপর 


এ 
রর 
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তিনি আমার পরামর্শ চাইলেন। তিনি জিজ্ঞেস করলেন, 'ফ্রেড, এই অঙার 
নিয়ে, আমার কোথায় যাওয়া উচিত তেমার মনে হয়? 

“সঙ্গে সঙ্গে আমি তাকে ব'লে দিলাম তার মিল্বার্গে পুরনো ট্রেড্ওয়ে 
কারখানায় গিয়ে অরিন ট্রেড্ওয়ের সঙ্ষে দেখা করা উচিত। এমনি ভাবেই 
আরম্ভ হ'ল সব। হাঁ, মশাই, এখানেই সব কিছুর সুচনা । 

“মাস দুই পরে আমি জ্যাভেরি বৃলার্ডের এক চিঠি পেলাম। তিনি 
লিখেছেন, মিঃ ট্রেডুওয়ে তাকে সেন্স ম্যানেজার মনোনীত করেছেন, আর 
আলির হি নত কাছে কার রত জামির নিযে ডা কেনা 
করি! সে-চিঠি আমি খামে রাখতে না রাখতেই এডিথ আর আমি জিনিস- 
পত্র বাধতে" লেগে গেলাম। দেখতে পাচ্ছ, আযাভেরি বুলার্ড আর আমার 
মধ্যে বরাবর এমন ভাবই চিল-আমাকে দিয়ে কিছু করাতে হ'লে শুধু 
কথাটি বলে দিলেই চলতি । হাঁ, আমি মানছি যে তার কতকগুলি অদ্ভুত 
ধরন আচে-কোন কোন লোকেব তার সঙ্গে বুঝে ০ 
বণ অহনা আযাভেবি বুলার্ড ও আমি সর্বদা অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ 
ত | 

“তোমার মনে আছে বলেছিলাম সেটা ১৯২০ সাল? হা, আভেরি 
বূলার্ড ঠিকই বলেছিলেন। ১৯২১-এর মন্দা এসে ঘা দিল, আর একমাত্র 
তার এই বড় অর্ডারাটিই ট্রেডওয়েকে চালু রাখল। তা না হ'লে-” 

স্বপ ভেঙ্গে গেল। গাল ভাড়লে “তীর বাছতে বীরে আঘাত কর- 
ছিলেন 'ও দরজার দিকে দেখাচ্ছিলেন। এরিকা মার্টিন দরজায় দীড়িয়ে- 
ছিলেন, আর তিনি তাকাতে তাকে বাইরে আসবার জন্যে ইশারা করলেন। 
চার জোড়া চোখ তাকে দরজার দিকে অনুসরণ করল--আর তার মধ্যে সব 
চেয়ে তীন্ষ্ম চোখ দুটি, জাতী কীচের প্রতিফলিত কিরণের যত যা তীর 
পিঠের মধ্যে যেন পুড়িয়ে দিচ্ছিল, সে দুটি ছিল লরেল পি. শ'য়ের চোখ। 

মিস মার্টন বললেন, “মিসেস প্রিন্স টেলিফোন করছেন, মিঃ অল্ডার্সন। 
গত পনের মিনিটে তিনি দুবার ফোন ক'রে মি: বুলা্ডকে পাবার চেষ্টা করেছেন, 
এখন, তিনি আপনার সঙ্গে কথা বলতে চাইছেন।” 

“আমার অঙ্গে?” জুলিয় ট্রেডুওয়ে প্রিন্স মি: বুলার্ডের বদলে তীর 
সজেই যে কথা বলতে চাইছেন-এজন্যে তিনি খুশিই হলেন। তিনি অরিন 
ট্রেড়ুওয়ের মেয়ে, পরিবারের শেষ জীবিত বংশধর, আর তার সম্বন্ধে সমস্ত 
গুরব সত্বেও তিনি তখনও ট্রেডুওয়ে ত বটেই, এবং এখনও তিনি নর্থ ক্রন্ট 
স্টরীটে উচু পাথরের পাচিলের পিছনের অট্টালিকা্টতে বাস করেন। 
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অল্ডার্ুসন জানতেন তিনি প্রায়ই কাজকর্মের ব্যাপাবে সাহায্য করবার 
হালা খ্ারেরি সাজে রুদিতের, আর তার জন্যে বুলার্ড সব রকম চেষ্টা 
করতে রাজী থাকতেন! এই ত গত মাসেই তিনি সি: বুলার্ডের অনুরোধে 
জলিয়ার দখলী কোনও জমির ইজারার চুক্তি সংক্রান্ত কাজে পুরো একটা 
টির 

“হী, মিসেস গ্রিন্প। আমি ফ্রেডারিক অল্ডারুসন কথা বলছি।” 

টা মি; অল্ডার্সন, আমার সঙ্গে কথা বলার জন্যে ধন্যবাদ । 
আমি মিঃ বুলার্ডকে পাবার চেষ্টা করছি, কিন্তু দেখা যাচ্ছে তিনি নিউইয়ক 
থেকে ফেরেন নি।"" 

“না, আমরাও তীর প্রতীক্ষায় আছি, কিস্তৃ--" 

“বড় অস্ভুত একটা ব্যাপার ঘটেছে। ইত রাদিন জানি 
আমার জীবনে কখনো ঘটেনি আমি এবিষয়ে একেবারে হতবৃদ্ধি হয়ে পড়েছি । 
হয় ত আপনি আমায় পরামর্শ দিতে পারেন কি করা যায়।” 

আমি আনন্দিত মনে চেষ্টা করব, মিসেস গ্রিন্প।” 

“সম্ভবত: এর একটা -না-একটা-কিছু মানে থাকতে পারে- এমন কিছু, যা হয়ত 
নিঃবুলার্ডের জানা উচিত_-আার অবশ্য 'আপনারও--তবে আমি মানছি' এবিধ 
হাটিজরনারই রিযা দ। সুজ পরের পাটি মার 

বলুন? 

“আপনি অবশ্যই মিঃ ক্যার্ওয়েলকে জানেন? 

হী, খুব জানি |”? 

“আজ বিকালে মিঃ ক্যামূওয়েল আমাকে ডেকে জিজ্গেম করলেন 
আমি কোন ট্রেডুওয়ে স্টক বিক্রি করেছি,কি না, আমি তীকে বললাম, 
না, বিক্রি করিনি। এ-সম্বন্ধে আর কিছুই ভাবিনি আমি-অবশ্য এই 
দই “কলের, মধ্যে কোন সম্পর্ক নাঁও থাকতে পারে-_কিন্ত ঘণ্টাখানেক আগে 

আর এক 'কল' আসে নিউইয়কের কোন লোকের কাছ থেকে-- 
কে এক মি: পিল্চার। কুস পিল্চার। তাকে কি আপনি জানেন ?' 

'নামটার সঙ্গে অল্ডার্সনের কোনও এক অস্পষ্ট সম্পর্ক, ছিল, কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ সেট তিনি ধরতে পারলেন না। তিনি বললেন “নামটা চেন 
ঠেকছে। আমি-__” 

“তিনি বলছেন মিঃ শ'কে সঙ্গে ক'রে তিনি একবার আমার সঙ্গে 
দেখা করেছেন, কিস্তু আমার মনে নেই। বললেন তিনি রয়েছেন ওডেসা 
স্টোর্স-এ-কিংবা “ রকম কি একটা নাম।” 
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ভুলে যাওয়ার জন্যে নিজের উপর বিরক্ত হয়ে অভ্ডার্‌সন তাড়াতাড়ি 
বললেন, “ওহো! হ্যা। এখন আমার মনে পড়ছে বটে, মিঃ পিল্চার 
হলেন ওডেসা ক্টোর্স-এর প্রেসিডেন্ট । এরা আমাদের খুব বড় খরিদ্বার।” 

“তা হ'লে তিনি কি এরকম লোক যিনি আমাদের কোম্পানি সম্বন্ধে 
পারি? 

তার কণ্ঠম্বরে ব্যস্ততার সুব থাকায় অল্ডারসনের স্বভীবসিদ্ধ সতর্কত৷ 
আরও বেড়ে গেল। “তা নির্ভর করে মিসেস প্রিন্স, তিনি কি বলেছেন 
আমায় বলবেন কি? মানে, আমি বলছিলাম কি আপনি যদি তা বলতে 


“নিশ্চয়। সেই জন্যেই ত আপনাকে ডেকেছি। তিনি বললেন 
তিনি এমন কিছু খবর পেয়েছেন যা ট্রেডগয়ে কপোরেশনের ভবিষ্যৎ আশী- 
ভরসার অত্যন্ত, প্রতিকূল, আর--" 

“সে কি?” 

2 ৬০০১১৪১১০৪ 

হী, আপনাৰ কথা শুনতে পাচ্ছি মিসেস প্রিন্স, কিন্ত সে-খবর কি 
নি আমি কল্পনা করতে পারি না-_-” 

“তাকে আমি সে-পশ করেছিলাম, কিন্তু তিনি বললেন, তাঁর খবরটি 
এক বড়ই গোপন মূত্র থেকে এযেছে, আর সে-সন্বন্ধে আমাকে কিছু বলার 
স্বাধীনতা তার নেই। 

তিনি একটু থেমে ভাবতে লাগলেন আগামী অর্ধ বাংসরিক রিপোর্টে 
যে মোটামুটি নিট লাভ দেখানো হবে, ত৷ প্রকাশ করা সঙ্গত কি না; ঠিক 
করলেন, অ্মাভেরি বুনার্ডের বিশেষ অনুমতি ছাড়া মিসেস প্রিন্সের কাছেও 
তা বলার সাহস করা তীর চলে না। 

“আমার বিশ্বাস, এরকম সব গুজবের জন্যে আপনার অবস্থায় পড়লে 
আমি চিন্তিত হতীম না, মিসেস প্রিন্প। আপনি যখন ষান্মাসিক রিপোর্ট 
দেখবেন, তখন প্রথম ছয় মাসের কারবার আমরা যা দেখিয়েছি, তা দেখে 
আপনি খুশি হবেন, সে আমি নিশ্চয় জানি। আমবা শরৎ কালের মাসগুলির 
পুরাভাসও এই সবে তৈরি করেছি আর- আপনার ভাববার কিছু নেই।'' 

একথা শুনে সুখী হচ্ছি, মি: অল্ডারুসন। এই ব্যক্তি যখন অত 
পীড়াপীড়ি করছিল আমার কিছু স্টক বিক্রি ক'রে দিই, তন সত্যিই আমি বেশ 
ভাবনায় পড়েছিলাম ।”" 


“আপনার স্টক বিক্রি £ 


৯০ 


“হা, সেই ত ছিল তার আসল প্রস্তাব। সে বলল, ট্রেড়ওয়ে স্টকের 


দর আগামী ক সপ্তাহ ধ'রে নিশ্চয় পড়তে থাকবে, যদি আমি আমার শেয়ার- 
রাখতেও চাই, তবে এখন বেচে দিয়ে কিছুদিন পরে সেগুলি আবার 


সি 


পারি, তাতে মোটা রকম লাভ থাকবে |” 
আমি- আচ্ছা, কিন্তু এর কিছু মানে হয় না, মিসেস গ্রিন্পস।” 
নান, এ আমারও অত বোধ হযেছে আমি তাঁকে জিজ্ঞেস 
কেন, শুধু এই কথাটিই তার কাছ থেকে 
যে তীর এমন' এক' সূত্র আছে হার সাহাযো তিনি 
শেয়ারের একটি গতি ক'রে দিতে পারেন-যদি আমি সঙ্গে সঙ্গে 
পারি-সাড়ে ছ'টার আগে। হাঁ, আর একটা ব্যাপার 
বারো রা অপ্রকাশ্যে হবে_শেয়ার বাজার দিয়ে এ 
_কাঁরণ তাতে দাম তত বেশী নামবে না। এই রকম আরও 
কী তিনি নে * কিন্তু সেসব এত টাকাকড়ি ও 'আইনঘটিত যে 
র মানে বেশী ব ী বুঝতে পারিনি, কিন্তু এইটাই ছিল মোটামুটি কথা |? 
ফ্রেডারিক অল্ডারসনের মন ধীরে ধীরে চলতে আরম্ভ ক'রে এখন 


সি 


আর কল্পনার ঘাত গ্রতিষাতে, জোরে চলতে লাগল ট্রেডুওরে কপো- 
বড ৃ 


রও 
11 
-৪ নী 81171 


ৃ 
- 
পা 
3 
য় 
বব 
ও 
বন: 
প্র 
31 


০ ক 


সঃ 
ঠে] 
1 
৫ 
34 
এ ত্র 
ৰা 
নর 


“তা নইলে সে কেন ডেকে আপনাকে বিক্রি করার কথা তুলবে?" 
হী, আমি বুঝেছি। আমি-আপনি তবে মনে করেন এ চালাকি ?” 


“আর আপনি নিশ্চয় মনে করেন না আমার বিক্রি করা উচিত 2” 
না-_অন্ততঃ ট্রেডুওয়ে কর্পোরেশনের তবিষ্যৎ সম্পর্কে কোন উৎকণ্ঠার 


৯১ 


“যদি বিশেষ অসুবিধে না হয়, জার কিছু মনে না করেন, তবে আপনি 
মিঃ বুলার্ডকে এ-বিষয়ে বলবেন। কেউ যে এক তাড়া ট্রঁড্‌ওয়ে সক কিনতে 
চায় দেখা যাচ্ছে, সে-ব্যাপারের কিছু তাতৎ্প্ধ তার কাছে থাকতে পারে ।” 

“যে-মুহূর্তে তার সঙ্গে দেখা হবে, তখনই আমি বলব। আমি জানি 
এ-খবর দেওয়ায় তিনি সুখী হবেন, আর আপনি যে ডেকে আমাদের এ- 
বিষয়ে জানিয়েছেন, মিসেস প্রিন্স, তারও তিনি তারিফ করবেন।” 

টেলিফোনটি তিনি ঝুলিয়ে রাখলেন। যেভাবে ব্যাপারটির নিষ্পত্তি 
তিনি করলেন, সেজন্যে তিনি খুসী হলেন, কিন্তু অস্বস্তিও হ'ল এর কোনো 
মূক্তি খুঁজে পাওয়া গেল না বলে। এত বছর তিনি কর্পোরেশনের আথিক 
ব্যাপারের সঙ্গে ধনিষ্ঠতাবে সংশিষ্ট বয়েছেন, তার মধ্যে এমন ঘানার কথা 
শোনেন নি। 

হঠাৎ, যেমন আকাশে বিদ্যুতের শিখাগুলি 'আলাদা ঝলসে উঠে পরে 
একসঙ্গে এক চোখ ধাবানো। 'আলোয় রূপান্তরিত হয়, তেমনই তিনি বুঝতে 
পারলেন ব্যাপারটি কি। এ লরেন শ! জুলিয়া বলছিলেন পিশ্রচার শ-এর 
নাম করছিল......এতেই মিলে যাচ্ছে......পিবৃূচার শ-এব বন্ধু... 
তারা এক সঙ্গে কোন এক কোম্পানিতে কাজ করেছেন, ট্রেভওয়েতে 
আসার আগে যেখানে শ ছিলেন। কাধ-নিবাহক সমিতিতে যখন ওডেসার মূল্য 
সংরক্ষণের চুক্তির আলোচনা হয়, তখন শ নিজেই একথা বলেছিলেন। 

কিন্ত শ কি কারণে...? দ্বিতীয় উত্তরটি চমকে গেল তাঁর মনে। 
শ-এর হাতে মোটে ৬১২টি শেয়ার রয়েছে। এ-সংখ্যা তীর মনে আছে, 
কোম্পানির অন্য সমস্ত কমীর স্টকের পুঁজির অঙ্কগুলিও তাই। তার নিজের 
পুঁজিতে, ১২৫৬ শেয়ার, আ্যাতেরি বুলার্ডের পরে এই সবচেয়ে বেশী। শ 
যদি কোন রকমে আরও দু' হাজার শেয়ার যোগাড় করতে পারেন, তার 
মোট ২,৬১২ দীঁড়াবে--তার সঙ্গে, এখনও হস্তান্তরিত হয়নি এমন কিছু 
শেয়ার যদি খোল বাজারে তিনি পেয়ে যান, তাও যোগ হবে। আজ বাজার 
বেশ তেজী ছিল, ,.বছ মাসের মধ্যে ট্রেডুওয়ের সবচেয়ে বেশী কারবার 
..শ যদি কিনে থাকেন... 

অন্ডারসন তার এআতঙ্ক চাপা দিলেন। অকারণ তিনি উত্তেজিত 
হচ্ছেন, ভাবনার কিছুই নেই। শ মিসেস প্রিন্সের সেই দূ হাজার শেয়ার 
পাননি...আর এখন তা তিনি পাবেনও না। হাতেহাতে তিনি ধরা 
পড়ে গেছেন আর আছাড়ও খেয়েছেন। দেখা যাক, আ্যাভেরি বুলার্ড 
এ-কথা শুনলে কি দাড়ায় 


প্রেসিডেন্টের দরজায় প্রায়-বন্ধ দরজার ফাক থেকে উকি মেরে তিনি 
দেখলেন এরিকা মার্টিন টেলিফোনে কথা কইছেন। তার টেলিফোনটি 
ঝুলিয়ে রাখা অবধি তিনি অপেক্ষা করলেন, ৯:০১০৯১৭১৪৪ 

দরজায় এসে তিনি সাড়া দিলেন. “হা, মিঃ অল্ডারূসন ?” 

“যখন মিঃ ০ ৮০৬ 1 
তীর সঙ্গে আমি দেখা করতে চাই। আমি এইমাত্র কোন খুব জরুরী 
খবর পেয়েছি, আর আমি জানি তৎক্ষণাং তিনি তা শুনতে চাইবেন। তিনি 
খানে আসামাত্র আপনি আমাকে ডাকবেন কি?” 

“হই, মিঃ অল্ডার্সন, কিন্তু আমার ভয় হচ্ছে 
তীর' কথা অঙ্কানা কোন কারণে অনশ্র্ণ রয়ে গেল। 

খারাপ কিছু ঘটেছে কি, মিস টন 2? 

“আমি জানি না, আমি_' তিনি খেমে গেলেন, মুহতের জন্যে তার 
দিকে চোখ তুলে তাকালেন যেন উয়ের খাটি স্বীকার করবেন কিনা, তাই 
তাবছেন। “আপনি যগন কখা কইছিলেন তখন স্টেশনে এডিব কাচ থেকে 
“কল' এল। ছটা তেরোন গাড়িতে, মিঃ বুলার্ড ছিলেন না ।”? 


4 


“না, সাতটা-চল্লিশ পর্যন্ত আব গাড়ি নেই।” তিনি আবার খামলেন, 
আর একটি কথ প্রকাশ কববেন কি না ভাবতে লাগলেন। 

“আমি জানি আপনারা জানাতে চাইবেন ডিনারে যাবার মময় থাকবে 
কি না, তাই আমি নিউইয়র্কে ওয়াল্ডর্ফ আযাস্টেরিয়ায় খোছ নিয়ে দেখলাম 
মিঃ ব্লার্ড ক'্টার সময়ে হোটেলের পাওনা চুকিয়ে গেছেন। আমি তেবে- 
ছিলাম তা থেকে আমরা ধারণা করতে পারব তিনি সাতটা চল্লিশের গাড়িতে 
খাকবেন কি না।”? 

“তারপর ১” 

“তিনি পাওনা মিটিয়ে চলে যাননি |”? 

“তা হ'লে, মিস মার্টিন, তিনি সাতটা চল্লিশের গাড়িতেও থাকতে 
পারেন না, নয় কি?” 

এনিঃ ভান, আপনার (কিনে হয় তীর কিছু হযেছে?" 

এ মিস মা্টিনের স্বর এতটা ব্যাকলভাবে বাধা দিল, 

অল্ডার্সন তীক্ষ্ম দৃষ্টিতে তীর দিকে তাকাবেন। এরিক মার্টিনের গলায় 
রিপার নর রে যদিও তার কাছে এ-স্বর সম্পূর্ণ 
পরিচিত। তীর স্ত্রী সর্দাই এই স্বরে তাঁর জন্যে উৎকণ্ঠা জানাতেন, যে- 


৯.৫ 


উদ্বেগ থেকে তিনি কখনই রেহাই পান না। তার গলার রেশটিতে স্বতংই 
এই স্মৃতির প্রভাব এসে পড়ল, আর তেমনই আপন! হ'তে, একই গলায় 
তিনি বললেন, “আমি নিশ্চয় জানি ভাবনার কিছু নেই, একেবারে কিছুই 
নেই।?? 

“কিন্ত তিনি যদি তাঁর বাবস্থা বদলে থাকেন, তবে তার করলেন ন৷ 
কেন?” 

এখানেই তিনি বঝতে পারলেন এনিকা মার্টিন সত্যিই ভয় পেয়েছেন, 
তিনি গোড়ায় যা সন্দেহ করেছিলেন, তার চেয়ে ঢের বেশী। তিনি অত্যন্ত 
আশ্বাসের সঙ্গে বললেন, “আপনি ত মিঃ বুলার্ডকে এর চেয়ে ভাল জানেন, 
মিস মাটিন। কোন কিছু একটাতে ঝোক পড়লে তিনি জগতের আর 
সব কিছু ভলে যান।' 

মিস মার্টিন অনিচ্ছাসত্তে শ্বীকার করলেন. “আমার বোধ হয় কিছু 
একাটা ঘটেছে । অন্তত আমরা জানি তিনি এখনও নিউইয়র্কেই আছেন |? 

নৃতন কোন বিষযে কথা বলবার জন্যে গলার আওয়াজ বদলে নিয়ে 
তিনি বললেন, "ঠিক কথা | আমি বরং অন্যদের বলি, আপনি কি বলেন? 
এ-অবস্থায় আমাদের কারুনই 08 অপেক্ষায় থেকে লাভ নেই--আবার মিঃ 
ডাড়লেকে প্রেন ধবতে হবে।” 

মিস মার্টিন আনমনা হয়ে দুরের দিকে তাকিয়ে ঘাড় নাড়লেন। 

“আপনিতা হ'লে মিঃ বূলার্ড সকালে যেই এখানে আসবেন, তখনই আমাকে 
ফোনে জানাবেন, মিস মার্টিন। এ-ব্যাপারটি আমি-ওহো কাল ত শনিবার, 
নয়? বেশ, দেখি এখন--যদি আপনি তার কাছে থেকে কোন খবর পান 
মিস মারটিন, তবে অনুগ্রহ ঝ'রে বাড়িতে আমায় একটা ফোন করবেনকি? 

যিস মার্টিন হঠাৎ অতিরিক্ত ব্যস্ত হয়ে উঠে বললেন, “হা, নিশ্চয়। কি 
বিষয়ে আপনি তার সঙ্গে দেখা করতে চান বলব ?” 

তিনি দ্বিধায় প'ড়ে গেলেন, শেষে এমন এক উপায় বার করলেন যাতে 
কথাটি গোপন থাকে, আর মিস মার্টিন যে মনে করবেন তিনি তাকে বিশ্বাস 
করছেন না, সে-বিপদও এড়ানো যায়। তিনি বললেন, “মিঃ বুলার্ডকে বলবেন, 
কোম্পানির স্টকের কিছু লেনদেন চলছে, তার একটা খবর আমি এইমাত্র 
পেয়েছি, এ তারই সন্বন্ধে 

ভাল কথা মিঃ অল্ডার্‌সন |. 

তিনি দেখতে ত পেলেন মিস মাঁ্টিনের চোখ দুটি চট ক'রে টেলিফোনের দিকে 
গেল। ঠাপের না রে ওরা রত রবে এ ররর রর বর 
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মার্টিন তাকে যতটা বুঝতে দিয়েছেন তার চেয়ে হয়ত বেশীই তিনি জানেন 
সম্ভবতঃ মিসেস প্রিন্স তাকে বলেছেন কি হয়েছে! কিন্ত তাতে কিছু আসে 
যায় না. ব্যাপারটি আযাভেরি বুলাের হাতে তুলে দেওয়া ছাড়া 
এখন আর কিছু আসে যায় না..এতেই সমস্ত হবে, শুধু ঘটনাগুলিই সব। 
এইটকুই মিঃ লরেন শ-কে শেষ ক'রে দেবে..যেমন মেবার চৌত্রিশ সালে 
কাঠের দালালদের কাছে ধাকা খাওয়ায় ক্রয় বিভাগের সেই লোকটার কর্ম- 
জীবন শেষ হয়ে গিয়েছিল. .মিঃ বুলার্ড তাকে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন । 

সহ্যগুণের পুরস্কার লাভ হয়েছে, ফ্রেডারিক অভ্ডার্ূসন সেই হাসি হাসলেন। 
আ্যাভেরি বুলার্ড নিজে একবার যেকথা বলেছিলেন তা তার মনে পড়ল, 
'বাবসায়ে খুব বেশী সত্যিকার বেজন্মা নেই, ফ্রেড, বেশির ভাগ লোক যা মনে 
করে তার চেয়ে ঢের কমই আছে--আর অল্প যে-কটি আছে, তাদের বিষয়ে 
দুশ্চিন্তা করবারও বিশেষ দরকার নেই । চুপচাপ ব'সে কেবল অপেক্ষা করলেই 
হ'ল। তাদের যি যথে্ট পশয় দেওয়া যায় তবে তারা নিজেরাই গলায় 
ফাস লাগাবে ।” 

তিনি ডিরেক্টরদের ঘরের দরজা খুললেন, আর অনেক মাসের মধ্যে 
এই প্রথম লরেন শ-এর চোখ থেকে তার চোখ এড়াবার চেষ্টা করলেন না! 
ইচ্ছে করেই সোজাস্জি তার দিকে তিনি তাকালেন। তিনি বললেন, 
“আমি খবর পেয়েছি মিঃ বুলার্ড অনিবাধ কারণে নিউইয়র্কে আটকে পড়েছেন । 
স্নৃতরাং আমাদের সভা স্বগিত রাখতে হবে। আমাদের কারুর আর অপেক্ষা 
করে লাভ নেই।” | 

শ-এর চোখদুটি সরু হয়ে গেল। “তিনি কি আপনাকে ডেকেছিলেন? 
ফোনে কি মিঃ বৃলার্ডই কথা বলছিলেন ?" 

অল্ডার্‌্সন প্রশ্নের উত্তর দিলেন না, এ-মুহৃর্তটি তার চমৎকার লাগছিল । 
তারপর শ-এর উত্তর না দিয়েই তিনি ফিরে অন্যদের বললেন, 'কারুকে তুলে 
নিয়ে যাব? নিচে আমার গাড়ি রয়েছে ।” 

তাঁরা সকলেই ঘড়ি দেখছিলেন । 

ডাড়লে বললেন, “আমায় বিমান ধাঁটিতে যেতে হবে, কিন্তু সে ত তোমার 
রাস্তা থেকে অনেক দূরে পড়বে | 

অল্ডার্সন উত্তর দেবার সুযোগই পেলেন না, তার আগেই শ বলে উঠলেন, 
“আমি তোমাকে পৌছে দেব।” ডাড়লে আপত্তি করলেন, ট্যাক্সি ধরে নিতে 
পারবেন তিনি। শ হাত নেড়ে সেকথা উড়িয়ে দিয়ে বললেন, “না এতে আমি 
খুশি হব। যাই হোক, তোমার সঙ্গে আমার কিছু কথাও আছে। 
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ঠারা একসঙ্গে বেরিয়ে গেলেন, আর তীদের নজর করতে করতে অল্ডার্সনের 
নিজের রাগ চাপবার শ্তিটি অন্ত লাগল 

ওয়ালিং গ্রিমকে করলেন, “আমার সঙ্গে পাইক স্টুশটে এসে 
পরীক্ষা কেমন চলছে দেখতে চাও ?' 

গ্রিষ বললেন, “দঃখের বিষয় অন্ধকারের আগে মেরিল্যা্ড পৌছতে গেলে 
আমাকে বেরিয়ে পড়তে হবে।” 

ক্রেডারিক অল্ডার্সন তাঁদের পিছনে হলে এলেন। তিনি দেখলেন 
এরিঝা। মার্টন টপি মাথায় দিচ্ছেন। জিজেস করলেন, “আপনার ফোন 
ব্যবহার করলে মনে করবেন না ত! 

ডায়েল ঘুরিয়ে তিনি বাড়ির নম্বর দিলেন আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তীর স্ত্রীর 
জবাব এল। তিনি বললেন, “আমি এখন রওয়ানা হচ্ছি ।?? 

এডিথ অল্ডার্সন উদ্িগুভাবে জিজ্েস করলেন, “ক্রেড, তুমি ভাল আছ ত? 
এর আগে যখন তুমি কথা বলছিলে তখন তা এত ক্লান্ত ও অবসনু শোনালো, 
আমি এখনই এখানে ব'সে দুর্ভাবনা করছিলুম যে__' 

তিনি বললেন, “দুর্ভীবনার কিছু নেই, কিছুমাত্র নেই।”' এই কথাগুলি 
ছিল উৎফুল্ল ও সতেজ, সাধারণত: যেমন স্ুরহ্ীীন যন্ত্রের মত হয়, এ তেমন নয়। 
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জুলিয়। ট্রেডওয়ে প্রিন্স তার সাটিনের চটির ছুঁচাল গোড়ালি সাদা লোমের 
উপর চেপে, যে পুরনো ভিক্টোরিয়ার আমলের পিয়ানোর টুলটি তিনি 
ড্রেসিং টেবিলের আসন হিসার্ধে ব্যবহার করছিলেন, তার উপর ঘুরে বগলেন। 
আর একবার গোড়ালির চাপ দিয়ে ঘুরতে গিয়ে হঠাৎ থেমে গেলেন তিনি. 
চওড়া জানলাটির মুখোমুখি হলেন। দূরে ট্রেডওয়ে টাওয়ারের সাদা চুড়াটি 
দেখা গেল। 
এক উড়ো চিন্তার বশে তার মনে এই সম্ভাবনার উদয় হ'ল, মিস মার্টিন 
হয় ত আ্যাভেরি বুলার্ডের এখনও নিউইয়র্ক থেকে বাড়ি না ফেরার সম্পর্কে 
সত্য কথাটি বলেন নি। কিন্তু তাড়াতাড়ি সে-সন্সেহ তিনি ঝেড়ে ফেললেন । 
মেরেমানুষটি পাজী, কিস্ত এতটা এগোতে সে সাহস করবে না. .যদি লা আভেরি 
ব'লে থাকেন। জআ্যাভেরি বললে যেকোনও কাজই সে করতে পারে. -আর 
সম্ভবতঃ করছেও। ৰ 
চিৎকার ক'রে নিজেকেই তিনি আদেশ দিলেন, 'থাম'! নিঘিদ্ধ এলাকায় 
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চিন্তাকে বাধা দেবার জনোই এই কৌশল খাটাতে তিনি শিখেছিলেল । আযাভেরি 
বৃলার্ড ও এরিকা মা্টিনের মধ্যে যে-সম্পর্কই থাক, তার যে-কোন চিন্তাই 
মীমার বাইরে । এমন কি আ্যাভেরি বৃলার্ডের কথা ভাবাও সাধারণত: এলাকার 
বাইরে ' কিন্ত আজ পিবৃচার টেলিফোনে ডাকাতে তার যে-যৌক্িকতা এসে গেল, 
গাগহে তিনি তা আঁকড়ে ধরলেন। অনেক দিনের মধ্যে এই প্রথম তিনি 
তাঁকে ডাকার একটা সঙ্গত কারণ পেলেন। 

যখন দেখলেন আযাভেরি বলার্ডের সঙ্গে কথা বলবার কোন উপায় নেই, 
৫ তীব্রতা বিশেষ করে অনুভব করলেন তিনি। এরই জন্যে 
মি: অল্ডার্ূসনকে ব্যাপারটি খুলে বলতে অনুরোধ ক'রে আত্মসংযমই দেখাতে বাধ্য 
হয়েছিলেন তিনি। কিন্ত তৰু তখনও আশার একটি ক্ষীণ রেখ! ছিল, আযাভেরি 
একবার তাকে ডাকতে পারেন। এতই সুদূর সম্ভাবনা যে সেকথা ভাববার 
গাহসও তীর হ'ল না। তিনি জানতেন আযাতেরি ডাকবেন না। আগে এমন 
বার হয়েছে যখন তিনি ডাকতে পারতেন, কিন্ত ডাকেন নি। অন্তত 
তিনি বলতে পারতেন, ধন্যবাদ জুলিয়া” অন্তত সেটুকও ত লাভ হ'ত, 
একটা অস্পষ্ট পরতিধুনি, এক সময়ে তিনি যার, ,. , 

খাম | 

কি হয়েছে গো 2 

অপ্রত্যাশিতভাবে তার স্বামীর গলা শুনে তিনি চমকে উঠলেন, তিনি যে 
কখন পাশের শোবার ঘরে এসেছেন, তা তিনি নজর করেন নি। 

তাড়াতাড়ি হেসে উঠে জুলিয়া বললেন, "নিজের মনেই কথা বলছি।” 
টনি ঘিয়ে আবার ড্রেসিং টেবিলের দিকে সুখ ক'রে ঘাড় কিরিয়ে তিনি কা- 
গুলি বললেন । 

"মিঃ বূলডিকে পেলে ?" 

স্বামীকে আয়নায় দেখতে পেলেন, তিনি অনাহত অতিথির মত দরজায় 
পাড়িয়ে. সব সময়েই তত্রতিনি। : 'না, আমি মিঃ অল্ডারূসনের সঙ্গে কণা বলেছি।” 
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' “তিনি আমায় বিক্রি না করতে পরামশ দিলেন 1” 

“বোধহয় সেটাই তা হলে সবচেয়ে ভাল ? 

আমার বেচবার ত কোনই কারণ নেই। 

“মা, আমারও বোধ হয় না।”? তিনি একটু ইতস্তত করে তারপর যেন 
গল্প করবার চেষ্টা করছেম. এইভাবে জিজ্রেস করলেন, “নিউইয়র্কের সেই 
লোকটিকে আবার ডেকেছিলে কি ?” 


3১. 
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“না,” এই বলে তিনি চুলে বুরুশ চালাতে আরম্ভ করলেন। আয়নায় 
দেখা গেল দরজাটি বন্ধ হচ্ছে। 

তিনি এখন ফিরে স্বামীকে খুশি করবার জন্য বললেন, “ওহে ডোয়াইট, 
আজ ডিনারে আমাদের স্ট্রবেরি আছে আর আমি নিনাকে বলেছি আমি তোমাকে 
সস্‌ তৈরি করাতে রাজি করতে পারি।” 

তাঁর মুখ উৎফুল্ল হয়ে উঠল। নিশ্চয় ।' 

“আমার তোমাকে আগেই বলা উচিত ছিল।' 

“এখনও সময় আছে আমি এখনই করছি।” 

জলিয়া যখন ফিরলেন তখন তিনি আয়না! থেকে স'রে গেছেন, কিন্ত 
তার হাসির ছবিটি তার মনে রয়ে গেল। এ ছিল কৃতজ্ঞতার হাসি, তার 
উত্তরে জুলিয়াও হাসলেন। তিনি নিজেও কৃতজ্ঞ ছিলেন- খুবই কৃতজ্ঞ যে স্বামী 
এত সহজে খুশি হন। 

আটত্রিশ বছর বয়েসে এখনও জলিয়া ট্রেড্‌ওয়ে গ্রিন্প এক হারানো 
জীবনের শুন্য পাতা ভরিয়ে তুলছেন। সতেরো বছর বয়েসে, তার বাবার 
আঘুহত্যার মাসটিতে সেই নিদারুণ শোকে মুহ্যমান হয়ে পড়েন; আর তাঁর 
মায়ের যে-মনোভাব হয়েছিল, তাদের শ্রশুর্ধ হারানো অরিন ট্রেড়ওয়ের মৃত্যুর 
চেয়েও বেশী দুভাগ্যের কথা, তা-ও তাঁকে প্রায় সমান অভিভূত ক'রে ফেলেছিল, 
তার ফলে মনের লাগাম আর তিনি ক'ষে রাখতে পারেন নি। যুক্তির রাজ্য: 
থেকে সটান বিদায় নিলেন। 
পরের সাত বছর তাকে মানসিক ব্যাধির এক আরোগ্যনিবাসে কাটাতে 
হয়। ঘোলাটে মনের কয়াশায় এই সাতটি বছর হারিয়ে গিয়েছিল, এমনভাবে 
হারিয়ে গিয়েছিল যে তীর জ্মৃতির মধ্যে এইসব অন্তহীন মাসের কোন 
কথাই তিনি বিশ্বাস করতে পারতেন না । জ্মরণ করবার মত কিছু ঘটেছে 
সে-সম্পর্কে তিনি কখনই নিশ্চিত হ'তে পারেন নি। দীধ সময় কেটেছে যখন বাস্তব 
আর কল্পনার মধ্যে কোনও পার্থক্য তিনি করতে পারতেন না। কোন সময়ে 
যে আযভেরি আরোগ্যনিবাসে তাকে দেখতে আসা আরম্ভ করেন এটাও ভাল 
ক'রে তিনি মনে করতে পারতেন না, এমন অনেক দিবারাত্রির পার্থক্যহীন 
দীর্য সময় তার অতিবাহিত হয়েছে যখন তীর দৃষ্টির মধ্যে আযাতেরি বৃলার্ড 
আসতেন আবার মিলিয়ে যেতেন, বিছানার পাশে চেয়ারটিতে তাঁর বাবার ও 
আযাভেরির মৃতি অদল ধদল হয়ে দেখা দিত। 

একদিন নি:সংশয়ে তার এই বোধ জাগল যে আ্যাভেরি বুলার্ড তার বাবা 
মন; তার পূর্বেকার কোন জ্মৃতির উপুর নির্ভর করা চলত না । তিনি যে-হাত দিয়ে 


৯৮ 


তার হাত ধরতেন, সে-হাত ছিল অনেক মজবুত, যে-স্বরে তিনি পীড়ার্পীড়ি 
করতেন__উঠুন, হেঁটে বেড়ান, চিন্তা করুন, কথা বলুন--তা ছিল অনেক দৃঢ়। 

শেষের দিকে কোনও সময়ে-ঠিক কখন তা৷ তিনি বলতে পারেন না, কারণ 
তারিখের সংখ্যার সঙ্গে দিনগুলি মেলাতে পারবার মত মনের উন্নতি তখনও তীর 
হয়নি--তিনি তাঁর আরোগ্যনিবাসের প্রাপ্য টাকা দেওয়া সম্পর্কে জ্যাভেরি বুলার্ডের 
সদে কথা বলছিলেন। আসলে তিনি যা বলেছিলেন তা আর এক রোগীর 
মখে শোনা কথাবার্তা তোতাপাখীর মত আওড়ানোর মতই আরম্ত হয়েছিল। 
কিন্তু আযাভেরি বুলার্ড তার প্রকৃতিস্থ চিন্তার এই নিদর্শন পেয়ে এত আনন্দিত 
হলেন যে তিনি জুলিয়ার আথিক অবস্থার কথাও আলোচনা করতে লাগলেন । 
আরও সহান্ভূতি পাবার প্রচণ্ড এক আগ্রহে উৎসাহিত হয়ে জুলিয়া কোন 
সকমে নিজের মনকে স্বাভাবিক বোধেব বশে আনতে বাব্য করলেন। পুরাতন 
ট্রেড়ুওয়ে আসবাব কোম্পানি এখন ট্রেডুওয়ে কপোরেশনে পরিণত হয়েছে। 
কোম্পানি দেউলিয়া হবার পর যে-শেয়ারের কোনই দাম ছিল না, এবং যে-জন্যে 
তার বাবা মাথায় গুলি ছুঁড়তে বাধ্য হয়েছিলেন, তেমনি কিছু শেয়ার জুলিয়ার 
জন্যে উদ্ধার করা গেছে-_ইতিমধ্যেই তার দাম বেশ কিছু বেড়েছে । ত্াভেরি 
বলেছিলেন-_হয়ত জুলিয়া একদিন ধনীও হয়ে যেতে পারেন । নর্থ ফ্রন্ট স্ট্রীটের 
পুরনো যে-বাড়ি তিনি ছেলেবেলায় ভালবাসতেন-দি ক্লিফ হাউসের সেই 
অটাঁলিকা নয়, যার বিরাট নিঃসঙ্গতা তাঁর বিভীষিকার বস্ত ছিল--সে-বাড়ি 
তৈরি হয়ে তার জন্যে অপেক্ষা করছিল। জ্যাতেরি বুলার্ড বলেছিলেন, 
"যখনই নিজেকে তৈরি করতে পারবে, তখনই বাড়ি যেতে পার। একমাস 
পরে তিনি তাই করলেন, আবোগ্যনিবাস থেকে একাকী কারুর সাহায্য না 
নিয়ে হেটে বেরিয়ে এলেন। তার শরীর আশ্চরধরূপে যন্ত্রণামুক্ত হয়েছে, 
রফার। 

জলিয় ট্রেড্‌ওয়ে বখন স্বাভাবিক জগতে ফিরে এলেন, তখন তার বয়েস 
চব্বিশ বছর, অনেক বিষয়ে তিনি তখনও সতের বছরেই রয়ে গেলেন। 
সাতাট বছর একটা ফাঁক রেখে চ'লে গেছে। প্রকৃতিদেবী তীর প্রচণ্ড নিষ্ঠুরতার 
ক্ষতিপূরণ স্বরূপ তীর মনকে সতের বছরের তুলনায় একটু বেশী পরিণতই 
করেছিলেন, ঠিক যেমন এক লুকনো পরিত্যক্ত পিপায় মদ পুরনো হ'তে থাকে 
_-কিস্ত তবু তার বয়সের স্বাভাবিক মান্ষের তুলনায় তিনি অনেক পিছিয়ে ছিলেন। 
সাধারণত: কিশোর বয়স থেকে নারীত্বে রূপান্তরিত হওয়ার সময়াটিতে যে 
অসংখ্য পরস্পরসংযুক্ত ভাব মনে জমা হয়, তার তা হয়নি, সুতরাং তাঁর 


তে 
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মনের ভাগডারে ভাবনার উপাদান কমই ছিল। কিন্থ সে-ক্ষতির পূরক হিসাবে 
খানিকটা স্ববিধে এই হয়েছিল যে, তাঁর মনে বিশঙ্খলা ছিল না, বরং বাড়তি 
গুণ ছিল--তরুণ মনের গ্রহণশক্তি ও ভাবপরবণতা | মোট ফল দাঁড়িয়েছিল এই 
যে, আরোগ্যনিবাস ছাড়বার পরে প্রথম কয়েক মাস তিনি ছিলেন অস্বাভাবিক- 
ভাবে বিবেচনাশীল, বিস্ময়কর শিক্ষা-বৃদ্ধিসম্পনন এক অকাল-পরিণত শিশুর 
মত। 

সমাজের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়ানো তার পক্ষে কঠিন হয়েছিল, কারণ 
তীর আশ্বয় বা পরিচয়ের স্থান ছিল না। তীর মাতীর মৃত্যু, অপাতত যা 
অস্পষ্ট হারানো বছরগুলির আকাশে আকৃতিহ্ীন একখণ্ড মেঘের মত. তাঁকে 
একেবারেই নিকা-আত্বীয়হীন ক'রে তুলেছিল । শৈশবের বন্ধুত্বের সৃক্ষণ সত্রগুলি 
বছদিন আগেই ছি'ড়ে গেছে। ছিলেন শুধু আযাভেরি ব্লার্ড। 

গ্রথম বছরে কোন সামাজিক ব্যাপারে যোগ দেবার জনোই শুধু কদাচিং তিনি 
বাড়ি আর তার সীমানার বাইরে যেতেন, আর সব সময়েই তা আ্যাভেরি ব্লার্ড 
জোর করতেন ব'লে। তকে খুশি করা ছাড়া স্টার অনা কোন আনন্দ 
ছিল না। যেসব লোকের সঙ্গে তীর সাক্ষাৎ হ'ত, তাদের অতি উজ্জল হাসি 
আর আরোগ্যনিবাসে কয় বছরের জীবনের কোন উল্লেখ এড়িয়ে যাবার 
বিশেষ চেষ্টা সহজ বদুত্ধের অস্তরায় হয়ে দীড়িয়েছিল। আ্যাভেরি বুলার্ডের 
স্ত্রীর সম্পর্কেও তীর এইরকম মনে হ'ত, জার আ্যাতেরি বলার্ডের সেকথা বোঝাবার 
মত বিবেচনাশক্তিও ছিল। পাযোদ রান কারে পরেছি সার কাকে দিকের 
বাড়িতে ডাকতেন না, কিন্তু জুলিয়ার বাড়িতে তিনি বেশী আসতেন । 

জলিয়ার প্রথম সুখের একটি প্রধান অংশ ছিল তার বাড়িটি । তীর 
নৃতন অনুভূতিগুলির মধ্যে গ্রবলতম ছিল আরোগ্যনিবাস থেকে বাড়ি আসার 

১ : পুরাতন বাড়িটির উপর ভালবাধার কথা৷ তীর মনে থাকলেও এই 
আশঙ্কা ছিল আবার সেটি দেখলে বিপদের স্মৃতিগুলি পুনরায় মনে ভেসে উঠতে 
পারে। কিন্ত আ্যাতেরি বুলার্ড যখন জোর করলেন- সাদা দেয়ালের গায়ে 
ফটকটির মধ্যে তাঁকে যেতে হবে, ইট বসানো রাস্তাটি দিয়ে গিয়ে ঢুকতে হবে 
বাড়িতে, তখন কোন বিভীষিকাই সে-আদেশ মানার পথে বাধা দিতে পারল না। 
বিস্ময়ের কথা এই যে কোন পুরনো জ্মৃতিই উঠল লা তীর মনে। বাড়িটির 
কতখানি বদল হয়েছে, সেকথা জিজ্ঞেস করতে তীর ভয় হয়েছিল, পাছে 
ধরা পড়ে যান আর আযাভেরি বূলা্ডকে নিরাশ হ'তে হয়। সেইজন্যে অনেক 
মাস পরে তিনি জেনেছিলেন বাড়িটির সজ্জা 'ও আসবাব তিনি সম্পূর্ণ নৃতন 
করিয়ে দিয়েছিলেন । অবশেষে যখন তিনি এবিষয়ে কথা বলতে সক্ষম 


১০০ 


হলেন, তখন তার ধন্যবাদ চাপা দিয়ে তিনি ব'লে উঠলেন, “আমাকে ধন্যবাদ 
দেবার মত তোমার কিছুই নেই জুলিয়া । সমস্তই তৌমার নিজের টাকায় 
কেনা 


সেই প্রথম দিনই নিনা সেখানে কাজ করতে এল, অস্ভুত, ছোটখাট 
, চুলে কষে-বাঁধা প্রজাপতি-ফীস আর শক্ত মাড় দেওয়া 

বড় বড় কালো চোখ দুটি বুদ্ধিতে ভরা, সব সময়ে 
সহানুভূতির আভাস রয়েছে তাতে। নিনাই তাঁকে 'আরাম ও নিশ্চিন্ততার 
পথে নিয়ে গেল, আর যে অবিরাম আন্তরিক স্মেহের প্রবাহ সে যোগাল, তার 
এব বেশি প্রয়োজন ছিনল--এই নিনাকে আযাতেবি ঠিক ক'রে দিয়েছিলেন । আর 
কেউ তাকে খুঁজে বার করতে পারত না, আর কেউ বুঝতে পারত না৷ ঘে 
নিনাকেই তাঁর দরকার ছিল। 

সেরে ওঠার প্রথম কটা দিন যখন নিজেকে শিশু মনে করার অবস্থা 
তখনও ছাড়িয়ে উঠতে পারেন নি, তখন আযাতেরি বুলার্ডকে তার বয়স্ক ব্যক্তি 
বোধ হ'ত। মনের যে-গোলমালে তিনি তাঁর বাবার ছবির সঙ্গে মিলে যেতেন, 
সে-অবস্থা তিনি কাটিয়ে উঠেছিলেন বটে, তবু আযাতেরি বুলার্ড তার মনে 
পিতৃল্মেহের কাছাকাচি_ একটা কিছু জাগিয়ে তুলতেন। পরে যখন এই 
অন্ভূতিই জাগল যে তিনি একজন পর্ণতাপ্রাপ্তা নারী, কতকগুলি বছর তাড়াতাড়ি 
শি ভীদের দুজনের মধ্যে বয়সের পার্থক্যও 
কমিয়ে দিলে। ৬৯৪০৮ পতি জলিয়ার স্েহ এত বেশী বেড়ে গিয়েছিল 
যে নিঃসংশয়ে তা পু পূরুষের প্রতি নারীর প্রেমের, মতই, পরিতৃপ্তি-নিরপেক্ষ 
রা তেমনটি আর ছিল না! এই ক্ষধা ক্রমশ বেড়ে গিয়ে 
শেষে এমন একটা উদ্দাম আবেগে পরিণত হ'ল যে তাঁর ভয় হ'তে লাগল তাঁর 
মানের সামা আবার না ন& হয়ে যায়। 

পিছনদিকে তাকিরে এসব কথা স্মরণ ক'রে এখন যেন মনে হয়, এমপ 
সব সময় এসেছিল যখন তিনি প্রকৃতিস্থ ছিলেন না। তিনি যা 
পাগলামির জন্যেই মানুষের পক্ষে তা সন্ভব। তীর মনে স্বাভাবিক যুজির 
ক্ষমতা থাকলে তিনি বর্খতে পারতেন, চাতুরীর সাহায্যে আযাতেরি বুলার্ডের কাছ 
থেকে ক্ষণিকের জন্যে দেছের যে-সাড়া পাওয়া গিয়েছিল, তা ' লও তীর 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে তীকে ফীদে ধরা কখনও সম্ভব নয়। তীর স্ত্রী বিবাহ বিচ্ছেদ 
করার পরের বছর জলিয়৷ পাগলের মত বেপরোয়া চেষ্টা করেছিলেন । এমন 
মৃহর্ভ এসেছিল যখন তিনি মনে করতেন তাঁকে তিনি চিরকালের জন্যে 
ধ'রে রাখতে পারবেন_-কিন্থ অনেক বছর পরে তিনি বুঝতে পেরেছিলেন 
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তিনি যা করেছেন আসলে তা শুধু তাকে তার কাছ থেকে দূরেই ঠেলে 
দিয়েছে। 

যখন কোন, কাজকর্মের ব্যাপারে তাগিদ না থাকলে, তার সঙ্গে দেখা 
করতে আসা আাভেরি ব্লার্ড বন্ধ ক'রে দিলেন, তখনও পর্যন্ত সেই মরিয়া 
তাবাটি থেকে গিয়েছিল।” .এই অবস্থায় তাঁর সঙ্গে দেখা হ'লেও তীর যনে 
আশ! জাগত, আর বুলার্ডকে বাড়িতে আনবার জন্যে তিনি চরম পাগলামি 
শুরু করতেন_-তা মনে পড়লে লজ্জা হয়। যখন আযাতেরি তীকে কোম্পানির 
ডিরেক্টর করলেন, তখন তীর ব্যর্থতা থেকে এই সন্দেহই মনে জন্মাল যে 
তাঁকে দপ্তরে আসতে বাধ্য করবার জন্যেই এটি করা হয়েছে, যাতে কখনও 
তাঁকে জুলিয়ার বাড়িতে আসবার জন্যে অনুরোধ করবার সব টরগলাক 
ফলে তিনি ডিরেক্টরদের কোন সভাতেই কখনও যোগ 

পিয়া লেগ জো বগা কে ভিসি হোরেছিজেল জারজ 
আশঙ্কা আছে জুলিয়া যদি কখনও তীর শেয়ার অন্য কারুকে বিক্রয় করেন, 
তবে কোম্পানি চালানোর পক্ষে বিঘ ঘটতে পারে। সুতরাং নিজের স্টক 
বিক্রি করবার মকি দিয়ে আ্যাভেরিকে নিজের কাছে আসতে বাধ্য করা এক 
নতুন পন্থা হয়ে দড়াল। তার মরিয়া ভাবটির অন্তিম যন্ত্রণায় তিনি বারবারই 
এ-পন্থার জাশ্বয় নিয়েছেন। এই নির্লজ্জতার জন্যে নিজের উপর তার ঘৃণা 
জাগত, কিন্ত নিজের আকাঙ্াও ত তিনি চাপতে পারেন নি। 

যখন তিনি আ্যাভেরি ব্লার্ডকে টেলিফোনে ডাকতেন, তখন এরিক 
মার্টিনই জবাব দিতেন। এরিকাঁর গলা সব সময়েই তীকে যন্ত্রণা দিয়ে যনে 
করিয়ে দিত যে আযাভেরি সকাল থেকে রাত পর্যস্ত তার কাছেই থাকেন-_সহজেই 
ত৷ থেকে এক ধাপ এগিয়ে এ-সন্দেহও আসত যে এরিকা মার্টিন রাত্রেও তার 
কাছে থাকেন। 

জুলিয়। ট্রেডূওয়ে শেষ প্স্ত হেরে জয়লাভ করলেন। ত্যাতেরি বুলার্ডই 
আধাত দিয়ে তার চৈতন্য ফিরিয়ে আনলেন। এক রাত্রিতে তিনি আ্যাভেবি 
বুলার্ডকে এক তুচ্ছ ছল কররে বাড়িতে নিয়ে আসেন কিন্তু লিজের সস্তা 
চালাকিটা শ্বীকার করতে তিনি বাধ্য হন। আ্যাতেরি বলেছিলেন, “জুলিয়া, 
মনে রেখো জীবনের সাতটি বছর তুমি হারিয়েছ। যেভাবে তুমি চলছ, 
সেতাবেই যদি চল, আমার ভয় হয় জীবনের বাকী অংশটুকও তুমি হারাবে ।” 

তীকে প্রকৃতিস্থ করবার জন্যে আযাভেরির এই তাঁগিদ অমান্য করা সম্ভব 
ছিল না, যেমন তাঁর সব আদেশই ছিল দর্লজ্বয, তাই তিনি নতুন জীবন আর্ত 
করলেন। চোরাই প্রিন্সের সঙ্গে তীর বিষাহই হ'ল তার আসন সুত্রপাত। 
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ডোয়াইটের প্রতি তাঁর ভালবাসা হয়নি। তাঁর সন্দেহ ছিল ভোয়াইটেরও 
পা ডোয়াইটের সবচেয়ে বড় সুবিধা এই ছিল 
যে তীর মধ্যে এমন কিছুই ছিল না যা আ্যাভেরি বুলার্ডের কথা মনে করিয়ে 
দেয়। তীর শক্তি বা প্রভুত্ব ছিল না, কিংবা বশ্যতা স্বীকার করিয়ে নেবার 
ক্ষমতাও ছিল না। তা ছাড়া জুলিয়াকে তীর প্রয়োজন ছিল--তার বনিয়া্দি 
ধারা ও শিক্ষা যে সৌখিন অথচ অকেজো জীবন চালাবার যোগ্যতাই শুধু তাকে 
দিয়েছিল, সেজন্যে তাঁর জ্লিয়ার টাকার দরকার ছিল। এর প্রতিদানে যে 
সহানভূতি ও শাস্ত সহৃদয়তা ভোয়াইটের কাছ থেকে পাওয়া গিয়েছিল, তা 
তীঁকে অপ্রত্যাশিত সুখ দিয়েছিল, আর তীদের দজনের মধ্যে এমন একটি 
সম্পর্ক গ'ড়ে উঠেছিল, যা প্রকৃত তালবাসা নয়, কিন্তু তা অন্ততপক্ষে এমন 
৪8০৭ ১১ নি তার চেয়ে তাকে 
ভুলিয়া অধিক বাঞ্চনীয় মনে করতেন। 

০৯০০৪৫৭০১৭৭ 
করা থেকে নিবৃত্ত রেখেছিলেন, আর যতই দিন যাচ্ছিল ক্রমশই তা 
হয়ে উঠছিল--শেষে, মারি রা রি কারে 
বললেন, তা, অন্য সময়ে তিনি যে-ুমকিতে আযাভেরি বলার্ডকে ডেকেছেন, 
তাই স্পষ্টভাবে মনে করিয়ে দিল। 

তিনি টূলের উপর আবার ধুরে বসলেন, তার চোখ পড়ল, উপরে টাওয়ারের 
চূড়ায় । হা, অল্ডার্সনকে খবরটি দিয়ে তিনি ঠিকই করেছেন। আযাভেরি 
হয়ত মলে করবেন...সম্ভবত নয়...কিন্ত তিনি মনে করতেও পারেন। 


(৫) 


নিউইয়র্ক শহর 

জন্ধ্যা ৬২২ 

_ কু পিল্চার তৃতীয় গ্লাস মার্টিনি খাবেন কি না ভেবেচিন্তে শেষে না খাওয়াই 
স্বির করলেন। চি, মিথ্যা সাহস দেয়। এখন তীর সে-বস্তর দরকার 


নেই। তাকে ভাবতে হবে। মিসেস প্রিন্স কথা দিয়েছেন এক ঘন্টার 
মধ্যে আবার তাকে ডাকবেন। প্রায় এক ঘন্টা হ'তে চলল, তিনি ডাকেন নি। 
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বস পিরৃচার হাসপাতালে টেলিফোন করলে তীঁকে বলা হয় যে আযাভেরি 
বার্ড সেখানে নেই । তারপর তিনি তীর অনুরোধে লাইব্রেরীতে আনা 
৯ মাধো খোঁজাখুঁজি ক'রে আর সময় নষ্ট 
করেন নি। 

এখন অন্য কোন কারণ নেই, আগেকার ইচ্ছার জের হিসাবেই তিনি 
ঘে-টেবিলের উপর আ্যাণ্ড কাগজগুলি ফেলে গিয়েছিল, অন্যমনস্কভাবে তারই 
কাছে এগিয়ে এলেন। "খানিক আগে তিনি সঙ্কল্প করেছেন মিসেস প্রিন্সের 
জমা আরও পনের মিনিট অপেক্ষা করবেন | এই সঙ্কল্পই তীর সব চিন্তা 
অধিকার ক'রে রাঁখল | যে-বাড়িাটিতে তার দপ্তর তারই নামের উপর যদি তাঁর নজর 
না পড়ত, তবে প্রথম পাতার একটি কলমের শেষটুক তরাবার জন্যে যে ছোট 
খবরটি দেওয়া হযেছিল, তা দেখতেই পেতেন না। 


াপঞেন বিন্ডিংএর সম্মুখ অজ্ঞাতনামা 
ব্যক্তির পতব 3 মৃত্যু 


আজ বেলা প্রা নাড়াইটার সময়ে চিপেণ্ডেল বিল্ডিং-এর সামনে 
একজন অজ্ঞাতিনামা বাক্তি ট্যাক্সিতে ওঠবার সময়ে অজ্ঞান হয়ে 
প'ড়ে যান। রুজাভেলী হাসপাতালে আনার পর তাকে মৃত ব'লে 
ঘোষণা করা হয়। পুলিশ বর্ণনা দিয়েছে £ মানুষটির পরনে উৎকৃষ্ট 
পোশাক, তীর দৈর্ধা চয ফুট তিন ইঞ্চি, ওজন, প্রায় ২২০ পাউও, 
কালো চুল, বাদামী চোখ, আনুমানিক বরেস পঞ্চাশ থেকে ষাটের 
মধ্যে। লোকটির পরিচয় সম্পর্কে পুলিশ একটি মাত্র সূত্র পেয়েছে, 
তার নামের আদাক্ষর.--এ. নি.--তীর নিজের কতকগুলি জিনিসের 
উপর পাওয়া গেছে। 


খবরটিতে কুস পিলৃচারকে কঠিনভাবে আঘাত করল, তিনি হতবৃদ্ধি হয়ে 
গেলেন। তীর মনে হ'ল এই আঘাতই তাঁকে পূর্ণ বিভীষিকার অতল কালো 
গঙ্গর থেকে হঠাৎ পর্ন আত্মসমর্থনের আলোকোজ্জ্বল শিখরে তুলে নিয়ে গেল 
দেখা যাচ্ছে, তাঁর ধারণা বরাবরই ঠিক হয়েছিল। ইনি জ্যাতেরি বারই 
ছিলেন, আযাভেরি বুলা্উই মারা গেছেন। দেহটি সনাক্ত না হওয়াটা এক 
অস্ভুত ব্যাপার. এক' আকঙ্মিক ঘানা...তীর দোষ নয়...এ এমন এক ঘটনা 


যা আগে থেকে জানা তীর পক্ষে সম্ভব ছিল না। 


১০৪ 


সি 


মতই ক্রুত ক্রিয়া । নিজের উপর বিশ্বাস হারানো কখনও তীর উচিত 
হয়নি...এই একটি মাত্র ভুলই তিনি করেছেন...নিজের উপরে পতায় 


কুস পিল্চারের মনে আত্মবিশ্বাম উৎসারিত হয়ে উঠল, জোরালো! ওষুধের 
তার 


তীর অলক্ষো আ্যাও লাইব্রেরীতে ঢুকে তিনি কখন তাঁকাবেন তারই 
জন্যে টেবিলের ওপাশে "অপেক্ষা করছিল। 

"আয, কি বলছ? 

“টেলিফোন এসেছে ।” 

বস পিরৃচার ইতস্তত করলেন না৷ বললেন “উত্তর দেবার সময় নেই। 
মহিলাটিকে বল আমি ক্লাব থেকে চ'লে গিয়েছি ।” 

“ক্ত্রীলোক নয় মহাশয় । ইনি কোন এক যিঃ স্টাইগেল।?? 

“ওহো | বৃদ্ধ তা হ'লেব্যাপারটা ভেবে দেখেছেন, আর এখন সেই 
দহাজার শেয়ারের লাভের আধাআধি ভাগ চাঁন। উচ্ছনে যাক! বুড়ে। 
জলিয়াস স্টাইগেল স্যোগ পেয়েছিলেন, কিন্তু তিনি ভয় খেয়ে গেলেন, ভয় 
পেয়ে গেলে টাকা রোজগার করা যায় না। উত্তর একট, ্যাও। আমি 
ক্লাব থেকে বেরিয়ে গেছি ।? 

তিনি আযা্ডুকে মিথ্যা বলতে বলেন নি। বুড়ো টেলিফোনে পৌচ্ছবার 
আগেই তিনি দরজা থেকে বেরিয়ে লম্বা লঙ্গা পা ফেলে রাস্তায় চলতে আারম্থ 
করলেন! 

হাটায় চিন্তার সাহায্য হচ্ভিল, পায়ের চাপে চাপে ভাবনাগুলি মনের মধো 
দানা বাঁধছিল, ঘন্টাখানেক নিজের উপর বিশ্বাস হারিয়ে মুশকিল হয়েছিল, 
'আবার চিস্তাগুলি আগের মত দৃঢ়, সুবিনাস্ত হয়ে উঠছিল। শুধু একটি নুতন 
ঘটনা যোগ করবার আছে. 'আ্যাভেরি বৃলার্ডের দেহ সনাক্ত হয়নি.। 

সনাক্ত হয়নি? এ ভাল না খারাপ? সূক্ষ্ম এক ওজন পাল্লা কেঁপে 
কেপে যেমন ভার সমান ক'রে নেয়, তেমনি ক্ষণিকের জন্যে তাঁর ভাবনাও 
অনিশ্চয়তায় দূলতে লাগল । তিনি শেষ পর্যন্ত ঠিক করলেন ওজন সামান্য 
ভালর দিকেই। পুলিশ শেষ পর্যন্ত সনান্ত করবেই, তবে কিছু সময় লাগবে... 
বেশ কয়েক ন্টা...হয়ত আরও বেশী। এতে তিনি কিছু একটা করবারও 
সময় পাবেন। খবরটা মূল্যবান, একে কাজে লাগাবার বু উপায় আছে। 
এমন লোক আছে যারা টাকা দেবে...অস্তত কৃতজ্ঞতার খাতিরে...আগাম 
খবরের জন্যে...যেসব লোকের ট্রেভূওয়ে স্টক সম্পর্কে বিশেষ স্বার্থ আছে। 
ক্যাসুওয়েল ?..না, ক্যাসৃওয়েল নয়...তাতে বড় বিপদ আছে। সত্যিই 


১৯9৫ 


'ঘাছে কি? ক্যাসূওয়েলের বনু লোকের সঙ্গে জানাস্তন৷ আর ক্যায়্ওয়েল 
একজন ভদ্রলোক | কেউ উপকার করলে কোন তদ্রলোকই তাকে ভুলবেন না! 
ভাবনায় দীড়িপাল্লা আবার ন'ড়ে উঠল । হী, কিনা? হাঁ! 

মোড়ে এক ওষুধের দোকান, টেলিফোন কঠরিতে ঢুকলেন তিনি । খুচরো. 
পয়সা যেই পড়ল, তীর মনও স্‌ক্ষ যন্ত্রে মত কাজ করতে শুরু করল, 
ঠিক কথাগুলি বেছে নিয়ে বাব বার গুছিয়ে নিয়ে মেজে ঘ'সে কোথায় কিভাবে 
থামতে হবে সেসব ঠিক করতে লাগলেন। টেলিফোনে তিনি খুব বেশী কিছু 
বলবেন না, কেবল সেইটুকই বলবেন, যাতে ক্যাস্ওয়েলের কৌতূহল সঞ্চার 
হয়। ক্যাস্ওয়েল হয়ত তাঁকে নিজের বাড়িতে আমন্ত্রণ করতে পারেন... 
আগে ত৷ কখনও ঘটেনি...এমন কি ক্যাসওয়েল... 

টেলিফোনে সাড়া পাওয়া গেল, নম্বর 'এব্গেজুড। | 

তিনি টেলিফোন ঝুলিয়ে রাখলেন আৰ পয়সা খড়খড় ক'বে পড়ে গেল । 
তিনি তা ভুলে নিলেন, আশ্চর্য হয়ে দেখতে পেলেন তীর হাত কীপছে। ্ু 
অপেক্ষা করবেন, বাড়ি ফিরে গিয়ে আবার টেলিফোন করা পধন্ত |... 
সেই ভাল...ভাববার আনও খানিকটা সময় পাবেন। 


সন্ধ্যা ৬৩৭ 


জ্যান ফিনিক খববের কাগজে শেষ সংস্কবণের খবরাট বশ পিলুচারের মতই 
একইভাবে দেখতে পেল । সেও চিপেণ্ডেল বীল্ডিং-এ কাজ করত, আর শিরো- 
নামায় নামটির উপরেই তার চোখ পড়ে। তবু যতক্ষণ না সে শেষ লাইন 
্স্ত প'ড়ে জানতে পারল ফে মৃত বাক্তির নামের আদ্যক্ষর “এ. বি.” ততক্ষণ 
এ-খবরটির নিজস্ব তাৎপর্য কিছু ছিল না। সেই মুহূর্ত পর্যন্ত সে একথা 
ভেবেই দেখেনি যে-ব্যাগটি যেখানে নর্দমায় সে পেয়ে সেখানে সেটি গেল 
কিকরে। এখন সে জানতে পারল ব্যাগটি মৃত লোকটির, আর সে সেটা 
কূড়িয়ে নিয়েছে ব'লেই পুলিশ ভদ্রলোককে সনাক্ত করতে পারেনি । 

যে জটিল নৈতিক সমস্যাটি তার সামনে এসে উপস্থিত হয়েছিল. মতন 
তথ্যাটি আবিষ্ধার ক'রে তা আরও জটিল হয়ে উঠল। ডাক্তার মার্সটনের কাছে 
যাওয়ার সময় সাংঘাতিক উতলা অবস্থায় টাকাটি রাখা তার ঠিকই যনে 
হয়েছিল। তারপর অবস্থা একেবারেই পালে গেছে। এক ঘন্টার মধ্যেই যখন 
সে জানতে পারল সে গর্ভবতী নয়, তখন সে এমন আর কোন মুজি খুঁজে 
পেল না, যাতে সে বিশ্বাস করতে পারে যে এটাকা রাখা তার পক্ষে গুরুতর 


্ ১০৬ 


অপরাধ নয়! তার মনে পড়ল থাড আযতিনিউয়ে তার বাবার বাক্সের দোকাণের 
পাশের বাড়িতে একটি ছেলে ছিল, দশ ডলারের এক নোট চুরি করার জন্য 
তাকে জেলে যেতে হয়েছিল। সে চরি করেছে পাঁচ শ &্রৌত্রিশ ডলার । এ- 
'অপরাধ যে কত বড়, সে ছিল তার সঙধীর্দ বোধশির সীমার বাইরে, শাসধির 
রূপটাও তার কল্পনার বাইরে। তার ভয় এখন এত বাড়তে লাগল যে, সে 
গতবতী নর একথা জানতে পারার সমস্ত আনন্দই তার নষ্ট হয়ে গেল। 

ঠিক যেমন কোন কয়েদি তার পলায়নের সহায়ক সমস্ত সম্ভাবনা থেকেই 
সব কিছু বিচার ক'রে দেখে, কাগজে এই খবরটি প'ড়ে আন ফিনিকের মনও 
তেমনি ভাবেই চলতে লাগল । তার আশা যুক্তির রূপ নিয়ে শেষ পর্যন্ত এই 
সিদ্ধান্তে পৌছল-্যার ব্যাগ তার যখন মৃত্যুই হয়েছে তখন সে-টাকা রাখায় 
আর দোষ কি? রাড রাজা পা বর তার এ সারে রে 
তার পক্ষে আরও সহজ হ ল” কাকারও মৃত্যু হয়েছে, আযানের বাবার জনো তিনি 
পাচ শ ডলার “রেখে গিয়েছেন |” এই দই ক্ষেত্রে টাকার পরিমাণেও মিল 
আছে, তাই তুলনাটাও ন্যায্য মনে হ'ল। যদি তারবাবা সেই পাঁচশ ডলার 
রুডি কাকার কাছ থেকে মৃত্যুর আগে নিতেন, তবেই চুরি করা হ'ত। মৃত্যুর 
পর কাজটি ঠিকই হয়েছিল | সে-টাকা যেমন তার বাবার জনো “রেখে যাওয়!, 
ঠিক তেমনই যে-লোকটির আদ্যক্ষর “এ. বি. সে-ও নদর্যায় নিছের পকো-বইীটি 
ফেলে এই টাকা তারই জন্যে “রেখে গিয়েছিল |” 

এই সমস্যার সমাধান কেবল আর একটি সমস্যার পথই খুলে দিল। রুডি 
কাকার মোমের মত নরম গোলাপী মূখাটি যখন শবাধার থেকে তার দিকে 
চেয়েছিল, সেকথা স্মরণ ক'রে তার যে প্রাণঢাল৷ ভালবাসার পুনরাবির্ভাব হ'ল, 
তাই থেকে যে অজানা দয়ালু ভদ্রলোকটি তাকে এত টাকা দিয়ে গেলেন তীর 
প্রতি তার তেমনই আন্তরিক স্সেহের সঞ্চার হ'ল। মনে হ'ল যে যদি তীর 
অন্তোষ্টিক্রিয়ায় যেতে পারত। আর যতই সে এই সম্ভাবনা বিচার ক'রে দেখতে 
লাগল, ততই ধীরে ধীরে এই ইচ্ছার বীজ থেকে তার এই বো জন্মালো 
্তা্টিতে হয়ত ফুল থাকবে না। লোকে জানবেই না ফুলের বাক্সে কি 
নাম দিতে হবে। ০১8 ৬ কারণ লোকে যদি না 
জানে কার অস্ত্যেষ্ট হচ্ছে তবে তাতে তারা যাবেই বা কেন? করুডি কাকার 
অস্তো্টিক্রিয়ায় যারা এসেছিল তার প্রতোকেই জানত যে শবাধারের ভিতরের 
মান্ঘটি রুডল্ফু ফিনিক। 

আরও কয়েক মিনিট ভাববার পর এক নিশপত্তি খুব সহজেই মনে হ'ল। 
সে খবরের কাগজের লোকেদের ডেকে ব'লে দেবে যে মৃত ব্যক্তির নাম আযাভেরি 


1 


ও 
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বুলার্ড আর তিনি ট্রেভুওয়ে কর্পোরেশনের প্রেসিডেন্ট । যেসব ছোট কার্ড সে 
পায়খানীায় ভাসিয়ে দেয়, সেগুলিতে ত এই নামই ছিল। তাহ'লে তাঁবা 
কাগজে তীর নাম দিতে পারবে, সবাই তা পড়বে, আর সুন্দর অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া 
হবে। 

এন্সস্বক্প কাজে পরিণত করা প্রথমে যতটা সহজ মনে হয়েছিল ঠিক 
ভতটা সহজ ছিল না। টেলিফোনটি ছিল অন্ধকার হলে, বিজলী বাতির 
বাধুধ নষ্ট হয়ে গিয়েছিল, খবরের কাগজের টেলিফোন নম্বর বার করবার জন্যে 
ভাকে দেশলাই ক্বালতে হ'ল। নম্বরটি পাবার পর সে কি বিষয়ে কথা বলছে, 
তা বোঝাবার জন্যে তাকে বিশেষ বেগ পেতে হ'ল, কিন্তু সব শেষে যে-লোকটি 
কথা বলল সে খুব ভালমান্ষ | ছোট কার্ডগুলিতে যেমন ছিল, ঠিক সেইভাবে 
এ বিনিনির দিলে এান, তারপর তাড়াতাড়ি টেলিফোন ঝুলিয়ে রেখে 

| 

এসব মিটে যাবার পর ভার এত তাল লাগল যে অনেক দিনই তেমন 
ভাল লাগেনি । গর্ভবতী না হওয়া যে কি আশ্চর্য ব্যাপার সপেকখা এতক্ষণ 
পরে ভাববার সময় পেল সে। 


অন্ধ্য। ৬-৪৭ 


মেরিয়ান ওল্ডৃহ্যাম জানতেন ট্রেডওয়ে কপোরেশনের নিউইয়র্ক দপ্তরের 
ম্যানেজারের জী হিসাবে তাঁর কতকগুলি দায়িত্ব রয়েছে! তিনি স্বেচ্ছায় সেগুলি 
গ্রহণ করেছিলেন কিন্ত তা পাঁলন করা সব সময়ে সহজ হতনা। এক এক 
সময়ে তীর সন্দেহ হ'ত তার" অবস্থা যে কতখানি কঠিন, আ্যালেক্স সত্যই কি 
তা বোঝেন! অবশ্য একথা আ্যালেক্স ঠিকই বলতেন তার পদমর্যাদা অনুসারে 
লোকজনকে জ্যাপায়ন করবার জনো একজন রীধুনী রাখা দরকার । তবু তার 
সন্দেহ হ'ত তীর স্বামী কি একথা বোঝেন যে, আহারের সময় ঠিক না রাখলে 
এখনকার দিনে রীধুনী ধ'রে রাখা কত কঠিন। 

জ্যালেক্স তীর গ্রাসে আর এক টুকরো বরফ ফেলে বুধূুবন মদের বোতলটির 
জন্যে হাত বাড়াচ্ছিলেন। 
জন্যে তৈরি হবে?” 

তিনি যখন মুখ ফেরালেন, দেখা গেল দারুণ ক্রান্তিতে বিবণ সে-সুখ। 
আর তীর মনে হ'ল প্রশ্রটা না করতে পারলেই ভাল হ'ত। “আমি দুঃখিত, 
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হিল্ডাঁকে কথা দিয়েছি সে তাড়াতাড়ি যেতে পারবে । আজ শুক্রবার, আর 
তার ক্লাবে একটা সত আছে।”? 

বোতলটা৷ ছেড়ে দিয়ে আলেক্স বললেন, “আচ্ছা |” 

হঠাৎ অন্তপ্ত হয়ে মেরিয়ান বললেন “আচ্ছা বুবুষনটা পান করে নাও 
বরং, তাতে কিছু এসে যাবে না। আমি হিলৃডাকে ছুটি দিয়ে নিজেই কাঁজ 
সেরে নেব? 

না, যথেষ্ট পান কবা হয়েছে, এমনিতেই মনে হয় মাত্রাটা বড় বেশী 
বাড়িয়ে চলেছি” 

পাশে এসে তীর হাত ধ'রে তিনি বললেন, 'না, কৈ আর তেমন খাও, 
দঃদময়ে এটুকু তোমার দরকার বৈ কি! 

তি বড় বেশী দূদিন আসছে। সব দিনগুলিই খারাপ | 

গা নিও ভুলে থাকতে পার 1” 

“হা”, কিন্ত এ-সন্মতি মুখেই শুধু ছিল। “টেবিলে খাবার আনাও। 
আমি রে মিনিটের মধো এসে পড়ছি।” 

তাকে হল পার হয়ে বাখরুমে যেতে দেখে আপনমনে তিনি আর একবাৰ 
বললেন, তীর স্বামীটি ভালই, ইচ্ছে হ'ল তাঁর কষ্টের ভাগ নিয়ে তিনি যদি সেগুলি 
কমাতে পারতেন। গোড়াতে, যখন তাদের প্রথম বিয়ে হয়, আযলেক্স সেন্ট 
চা থেকে বিক্রেতার কাজ করতেন, তখন ভালবাসার পরিপূর্ণ বোঝ1পড়। 

কাজ সেরে বাড়ি ফেরবার পরেও অনেক রাত পর্ষস্ত তিনি গল্প করতেন 

পৃত্যেকটি ঘটনা, প্রত্যেক সাক্ষাতের সকল খুঁটিনাটি কথা তিনি তাকে বলতেন। 
স্বামীর উৎসাহে তীর আগ্রহ বেড়ে যেত, তীর সব খরিদ্দারের নাম আর ট্রেড্‌ওয়ে 
ক্যাটালগের প্রত্যেকটি জিনিসের নমুনার নম্বর তার মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল । 
ক্রমশ যত বছর যেতে লাগল আর কেম্পানিতে জ্যালেক্সের উন্নতি হ'ল, স্বামীর 
কর্জীবনে ততই তার উৎসাহ ক'মে যেতে লাগল। তিনি যে ইচ্ছে ক'রেই স্ত্রীকে 
তীর ব্যাবসায়-ভবিবন থেকে দূরে রাখতে চেয়েছিলেন তা৷ নয়, বরং কাজের কথা 
ধন্টাকতক ভুলে থাকার প্রয়োজন ক্রমেই বেড়ে যাওয়ার ফলেই এমন হয়েছে। 
একথা তিনিও জানতেন। 

এখন এমন সময় দেখা দিতে লাগল যখন মেরিয়ান ওল্ডহাযমের মনে 
₹'ত স্বামী চপ ক'রে ব'সে চিন্তা না ক'রে তীর সঙ্গে কথা কইলেই আরও বেশী 
ভুলে থাকতে পারতেন, তবে সেসব মূহর্তে সেকখ। তুলতে তার সাহস হ'ত না। 
দপ্তরে যা কিছু ঘটত, কালেভগ্রে তিনি তার উল্লেখ করতেন, এখন তাও 
ক'মে গেছে। এতেও বিপদ ছিল। স্বামীর তালব জ্রান্যে তকে ভুলিয়ে 
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অনা কথা পাড়বার চেষ্টা করলেও এই সম্ভাবনা ছিল যে তিনি মনে করবেন 
স্বামীর কাজে তার আগ্রহ নেই । আর তীর আগ্রহ যদি আবার প্রকট হয়ে ওঠে 
তাতেও বিপদ ছিল, কথার মাঝখানে হঠাৎ তাকে থামিয়ে দেওয়াই অনিবার্ধ 
হয়ে উঠত, তিনি ভাবতেন তার ভুলে থাকার আরামের যধ্যে দু'খকট্ের কথ। 
ঢুকতে দিয়ে তিনিই যেন স্বামীর কোন অনিষ্ট করেছেন। 

আলেক্স ঠিকই বলেছেন...খারাপ দিনগুলির সংখ্যা ক্রমশই বেড়ে 
যাচ্ছে...আজ রাতে যে-অবস্থায় তিনি বাড়ি এসেছেন, তেমন রাতের আর 
কামাই নেই...না, না, আজ রাতাগাই যেন বেশীরকম খারাপ মনে হচ্ছে... 
যেগব দিনে মি: বুলার্ড নিউইমর্কে থাকেন, সেই দিনগুলি সব সময়েই সব- 
চেয়ে বিশ্রী 

তিমি খাবার ঘরে এলেন । তার চোখ মিটমিট করছিল, যেন জ্বাল করছিল। 

"আশা করি জেলি-দেওয়া সুরুয়া ঠিক হয়েছে, না??? 

স্বামী মাথা নাড়লেন। ব'সে খেতে জআারন্ত করলেন। পেয়ালার উপর 
দিয়ে নিঃশব্দে তাকিরে রইলেন । 

মেব্রিয়ান সে-নীরবতা ভাঙ্গতে চাইলেন, কিন্তু তার পরিধি বেড়েই চলল । 
শেষে স্বামীর কাজের সঙ্গে সম্পর্ক নেই, এমনি কিছু একটা বলবাৰ কথা ভাবলেন 

''আজ আমি মাগির এক চিঠি পেয়েছি | 

“ও ??? 

“দে আর জেফ আাগলের প্রথম সপ্তায় ম্যেন যাবার পথে শহর হয়ে যাবে । 

তারা সেখানেই ছুটি কাটাচ্ছে কেনেবাঙ্কপোর্টে । 
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'ছ 
“আমি তাকে লিখে দিয়েছি তারা এলে আমাদের খুবই ভাল লাগত, 
কিন্ত সেই সময়টিতে সম্ভবতঃ আমরাও ছুটিতে বাইরে থাকব । 
তিনি নীরবে ঘাড় নাড়লেন। 
“তুমি কোথায় যেতে চাও, সে-বিষয়ে আর ভেবেছ কি, আ্যালেক্স ?” 
বিশেষ নয়।'' 
তার পেয়ালা অর্ধেকেরও কম খালি হয়ে গেছে, কিন্ত তিনি দেখলেন তার 
স্বামী খাওয়া বন্ধ করেছেন। “তোমার স্ুরুয়ায় কি কোনও দোষ হয়েছে ?” 
'"না, তালই। খিদে নেই, এই মাত্র। বোধ হয় একটু বেশী গরম |" 
হিলৃডা ঢুকল, কচি ভেড়ার মাংসের চপ ও তরকারি পরিবেশন করা 
পর্বস্ত তারা চুপ ক'রে ব'সে রইলেন। যখনই মিঃ বুলার্ড নিউইয়র্কে থাকতেন, 
তখনই সব সময়ে তীদের রাতে ভেড়ার মাংসের চপ খাওয়া হত, কিন্ত বহু 
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৫৪ এটির প্রতিও তিনি কখনও স্বামীর মনোযোগ আকর্ষণ 
করেন নি। ৃ 

হঠাৎ, তিনি এমনভাবে কথা আরন্ত করলেন যা তীর স্ত্রী যেন শুনতে পান 
নি, আ্যালেক্স বললেন, “কোম্পানির অন্য কারও সঙ্গে মিলে ছুটি কাটানোর 
কথা কখনও আমার ভাল মনে হয়নি, কিন্তু শ'দের মত কেউ হ'লে সম্ভবত: তা 
ভালই হবে। তীর স্ত্রীর আত্বীয়দের কড অন্তরীপে একটি বাড়ি আছে ।” 

“লরেন শ'রা 2” 

তিনি স্ত্রীর দিকে এমনতাবে তাকালেন যেন আগে যা বলেছেন, তা ন৷ 
শোনার জন্যে তীঁকে দোষী করছেন। 

“তারা কি শেখানে যাবার জন্যে আমাদের নিমন্ত্রণ জানিয়েছেন ??" 

“সেকথা কি তোমায় আমি বলিনি ?” 
ডিনার ত--তুমি বলেছ.” একথা বল৷ ছাড়া তাঁর আর উপায় 

না। 

“আমি তেবেছিলুম বলেছি। গত হপ্তায় যখন তিনি এখানে আসেন, 
সে-সময়ে এ-বিষয়ে কি যেন বলেছিলেন | পাকাপাকি কিছু নয়--ঠিক আমাদের 
নিমন্ত্রণও করেন নি, কিন্ত মনে হয় করবেন।”? 

“তোমার কি তা ভাল লাগবে আ্যালেক্স ?” 

“নয় কেন?” 

“উচিত মনে হচ্ছে বলেই কি করতে চাইছ£ না- যেহেতু তিনি 
নৃতন কার্ধনির্বাহক ভাইস-প্রেসিডেন্ট হ'তে চলেছেন বলে ?? 

ক্ষণিকের জন্যে তাঁর মনে হ'ল কথাটা ব'লে ভুল করেছেন, তিনি হয়ত 
রেগে জলে উঠবেন আর নয় ত আবার গুম হয়ে যাবেন। সৌভাগ্যক্রমে 
তিনি কোনাটিই করলেন না। “না তেমন কারণে আমি কিছুই করব না। 
মানুষের জীবন খুবই ছোট । যাই হোক তার নূতন কাধনিবাহক ভাইস-প্রেসি- 
ডেন্ট হওয়ার বিষয়েও কোন স্থিরতা নেই। এ শুধু আমার আন্দাজ, আর 


তিনি নিশ্চিন্ত হয়ে হেসে উঠলেন। “তোমার ত তাঁকে ভাল লাগে, 

“আহা, তা আমি জানি না। অন্তত অন্য লোকের মতামত সম্বন্ধে তার 
বিবেচনা আছে তার কাছে আমাদের ব্যক্তিগত ধারণার কিছু মূল্য থাকতে পারে 
যদিও সম্পূর্ণ হয়ত তার মতের সঙ্গে মিলবে না।”' 

আযাতেরি বৃলার্ডের আস সন্বন্ধে মেনিয়ান একটি পরশ প্রায় জিজেস করে 
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ফেলেছিলেন, তাড়াতাড়ি সামলে নিলেন। “তুমি বলেছিলে শ'দের একটি 


টেলিফোন বেজে ওঠায় বাধা পড়ল। চেয়ারাটি ঘুরিয়ে মেরিয়ান তার 
জবাব দিতে গেলেন । 

এক রুক্ষ পুরুষের গলায় প্রশ হ'ল, ' এটি কি মিঃ আ্যালেক্স ওল্ড্হ্যাম নামে 
কারুর বাড়ি? 

“হা 1? 

“ট্রেডওয়ে কর্পোরেশনের সঙ্গে তার কি কোন সম্পর্ক আছে? 

“হী, ম্যানেজার__" 

বিভাগ থেকে বলছি। আমরা তার সঙ্গে কথা বলতে চাই। 

তিনি কি ওখানে আছেন ?” 

আ্যলেক্স তাকে লক্ষ্য করছিলেন। তীর কাছে পৌছতে তীর যেটুক 
সময় লাগল, তারই মধ্যে পাগলের মত শতেক ভাবন! মেরিয়ানের মনের ভিতর 
রি: তার হাতে রিসিভারটি দিয়ে তিনি ফিসফিন ক'রে বললেন, 


চুদি সত বু নূজ দুরু শ্রজরলা তাঁর ছোট 
কাট কটা উনের যো সেই থাবা নারি বানি 

হী হী, ঠিক হাহা, বুঝেছি হী- 

চি, আসা আর মেরিয়ান দেখলেন 
তীর মুখের ক্ষীণ আভাটুকু পর্যন্ত মিলিয়ে গেছে। 

“কিস্ত, এত--হী, চিপেগডেল বিল্ডিং-_হা, দেখতে পাচ্ছি-হী__না--হী, আমি 
এসে পড়ব কি? ভাল কথা- পাঁচ মিনিট? হী, আমি তৈরি থাকব |" 

তিনি টেবিফোনটি ঝুলিয়ে রাখলেন। তীর হাতটি টেলিফোনের উপরই 
টির রাস 

“আযালেক্স, কি হয়েছে 

যথা ধীরে বীর ঘুরিয়ে আবার ইতস্তত ক'রে তিনি কখ বললেন। 
আ্যাতেরি বুলার্ড মার গেছেন। 

“আহা, না, না।” 

“আজ বিকালে চিপেগল বিল্ডিং-এর সামনে রাস্তায় জ্ঞান হারিয়ে প'ড়ে 
যান। তখন থেকেই পুলিশ তাঁকে সনাক্ত করবার চেষ্টা করছে।'” 

“তোমায় কি যেতে হবে?” 

পুলিশের গাড়ি পাচ মিনিটের মধ্যে আমায় তুলে নিতে আসছেঁ।”' 


৯৯৯, 


হয়ত এ মিঃ বুলার্ড নয়। অন্য লোকও হ'তে পারে।? 

“না. »৮১২-৮৮ চিপেণ্ডেল বিল্ডিং--তিনি সেখানে স্টাইগেল ও 
পিবৃচারের সঙ্গে মধ্যাহ্ন ভোজন করতে গিয়েছিলেন, তা আমি জানি। সবকিছু 
মিলে যাচ্ছে। এ অন্য কেউ হ'তে পারে না 1” 

মেরিয়ান ধীরে ধীরে বললেন, "তোমার খাওয়া শেষ ক'রে নাও : গাড়ি 
এখানে এসে পৌছান অবধি তোমার ত কিছুই করবার নেই।” 

মনে হ'ল তীর কথ! তিনি শুনতেই পাননি । “এখনই মিলুবার্গে খবৰ 
পাঠাতে হবে” টেলিফোন ওঠাতে গিষে আবার তিনি রেখে দিলেন, “কিন্ত 
কোন হতভাগাকেই বা আমি ডাকি ?? 

এই পৃশর জবাব দেবার কিছু ছিল না, কিন্তু স্বামীর উত্তেজনার জন্যে 
ভাবনায় প'ড়ে তিনি বলতে বাধ্য হলেন, "আমার ত মনে হয়, তুমি মি: শ'কে 
ডাকবে, তিনিই যখন... 

মেরিয়ান বলতে চাইছিলেন ' 'নুতন কার্ধনিবাহক তাইস-প্রেসিডেন্ট হ'তে 
চলেছেন ।' কিন্তু এখন সবই বদলে গেল, মনে ক'রে তিনি চুপ ক'রে গেলেন। 

জ্যালেক্স নিজের মনে বললেন ''আমার মনে হয় ওয়াল্ট ডাড়লে। 

এই ভাইস-প্রেসিডেন্টের কাছেই আমায় খবৰ দিতে হবে । না-_ভুলে গিয 
রা আজ সকালেই তীর 
সঙ্গে আমার ফোনে কথা হয়েছিল, তিনি বলেছিলেন সকাল সকাল একটা প্লেন 
ধরবেন তিনি। তা হালে অভ্ভীব্সন কিংবা জেসি গ্রিষ_কিস্তু কাকে?” 

তিনি কি স্থির করলেন তাঁর স্ত্রী জানতে পারলেন না, যে পর্যন্ত না তিনি 
গনলেন “অপারেটর আমি পেন্সিল্ভ্যানিয়ার মিলবার্গে ডন ওয়ালিং-এর 
সঙ্গে কথা বলতে চাই। হাঁ ঠিক-_ব্যক্তিগত “কল, হা, মিঃ ডন ওয়ালিং।” 

বুঝিয়ে না দিলেও তাঁর স্ত্রী বুঝতে পারলেন তিনি কি করেছেন। একবার 
যখন এক ডিনার পার্টিতে পদমর্ধাদা নিয়ে এক সাংঘাতিক সমস্যা দেখা 
দিয়েছিল, তখন তিনিও ঠিক এই জিনিসই করেছিলেন। যে-ব্যক্তিকে 
আগে খাবরি দেওয়া হ'ল, তাঁকে সেটা যদি স্ততি বা সম্মানের কোন ব্যাপার 
না হয়, তবে তাতে কারও আপত্তি থাকতে পারে না। 
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(৬) 


মিল্বার্গ পেন্সিল্ভ্যানিয়া 
অস্ধ্যা ৬৫৬ 


মেরিল্যাণ্ড যাবার পথটি ছিল দক্ষিণ ওয়াটার স্ট্রীট ধ'রে সোজা, কিন্ত জেসি 
গিম বাঁ দিকে মোড় নিয়ে পাইক স্ট্রীট ধ'রে গেলেন। নিজেকে তিনি বোঝালেন 
এই রাস্তায় গাড়ি ঘোড়ার ভিড অত বৈশী হবে না, কিন্তু এ ছিল এক নির্দোষ 
আত্বগ্রতারণা, আলে যাতে তিনি রিজ রোডের কোণে উঁচু পাহাড়ের ধার 
থেকে আর একবার নিচে পাইক স্ট্রীটের কারখানার দিকে তাকিয়ে নিতে 
পারেন, সেজন্যে অনর্থক এক মাইল বেশী গাড়ি চালানোর এক অছিলা । 

সৌন্দর্যের পরিমাপ হয় দর্শকের চোখ দিয়ে। জেসি গমের কাছে পাইক 
স্ীট কারখানাটি পৃথিবীর মধ্যে সুন্দরতম । যে-রাতে খবর আমে হিরোশিমায় 
আণবিক বোমা ফেলা হয়েছে, সে-সময়ে আযাভেরি বুলার্ড বলেছিলেন, “এই 
শেষ হয়ে গেল. জেসি, স্বৃতরাং, এস আমরা এগোতে শুরু করি। পাইক স্ট্রীটের 
এই জঙিটি নিয়ে কারবারের মধ্যে সবচেয়ে সেরা কাঠের আসবাবের কারখানা 
তৈরি ক'রে নাও।” 4 

জেসি গ্রিম ঠিক তাই করেছিলেন । তিনি জানতেন তীর সাফল্য হয়েছে। 
দেশের সব জায়গা থেকে স্থপতি ও ইঞ্জিনীয়ারের দল বেড়াতে এসে পরিকল্পনা- 
গুলির প্রশংসা করত, সেগুলি চুরি করত। তাঁদের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা তিনি 
সাবধানেই গ্রহণ করতেন, বিনয়ের বর্মটিতে কিছুতেই ফাক ধরতে দিতেন না, 
কপণ যেমন মহামূল্য এরশূর্ধ জমিয়ে রাখে, তেমনই কথাগুলি তিনি নিজের মনে 
সঞ্চিত ক'রে রাখতেন। 

গোপনে জেসি গ্রিমের কাছে এই সব প্রশংসার মূল্য থাকলেও তীর সব- 
চেয়ে বেশী তৃপ্তি এসেছিল আর একটি জিনিস থেকে, তিনি এটি আরও বেশী 
ক'রে গোপন রাখতেন- সেটি হচ্ছে, পরিকল্পনার কোনরূপ অংশ গ্রহণ করার 
ব্যাপারে ডন ওয়ালিংকে ঠেকিয়ে রাখা । যে-ুহূর্তে আযাতেরি বুলার্ড কাঙ্ত 
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আরম্ভ করার আদেশ দেন, তখন থেকেই জেসি গ্রিমের সর্বদা এই তয়ই ছিল, 
ওয়ালিং পাশ করা স্থপতি, সেজন্যে তাকে হয়ত তাঁর উপর কর্তৃত্ব করতে দেওয়া 
হবে। কিন্ত তাকে তা করতে দেওয়া হয়নি, ওয়ালিং পিট্স্বার্গে আটকা 
প'ড়ে ছিলেন, আর কারখানার কাজও এতটা৷ এগিয়ে গিয়েছিল যে মূল পরি- 
কল্পনার কোন রকম পরিবর্তন সম্ভব ছিল না, ওয়ালিং-এর পিট্স্বার্গে আটকে 
থাকাই ছিল আযাতেরি বলার্ডের পতি জেসি গ্রিমের আন্তরিক শ্রদ্ধার উৎস-স্থল। 

এখন মোড়াটি ছাড়িয়ে প্রশস্ত জায়গায় ধীরে ধীরে গাড়ি থামিয়ে জেসি 
গ্রিম আসন থেকে স'রে নিচে কারখানার দিকে তাকালেন । ঠিক তার নিচেই 
সাদা দাগ দেওয়া গাড়ি রাখবার মন্ত কালো জায়গা । এখন এ-জায়গা শন্য, 
কেবল দূরে এক ধারে কয়েকটি গাড়ি এদিক ওদিকে ছড়ানো দেখে মনে পড়ল 
যে ওয়ালিং আজ রাত্রে তাঁর ঢালাই ছাঁচের পরীক্ষার জন্যে কাজ চালাচ্ছেন । 

অস্পষ্ট আলোয় ভাল ক'রে তাকিয়ে তিনি ওয়ালিং-এর বেলে রঙের বুইক 
গাড়িটি দেখতে পেলেন, সেটি চিনতে পারার পরক্ষণেই দেখলেন গাড়িটি চলতে 
শুর করেছে! আরও দুটি গাড়ি পিছু পিছু যাচ্ছিল। আর একটি গাড়ি কার- 
খানার জমি ছাড়িয়ে পাইক স্ট্রীটে মোড় নিচ্ছিল। বোঝা গেল পরীক্ষা নিক্ষল 
হয়েছে। তা যদি না হ'ত, তবে ওয়ালিং এত তাড়াতাড়ি চ'লে যেতেন না। 
গ্রিম ধীরে ধীরে নিঃশ্বাস নিলেন। পাইপের মুখে আগুন জলছিল, তার তাপ 
তিনি ভিতরে টেনে নিলেন, ক্রমেই তা দেহের অভ্যন্তরে পৌছতে লাগল, শেষে 
তার চেতনার অন্ধকারাচ্ছন্ গহন পুদেশে প্রবেশ করতে লাগল। তিনি ডন 
য়ালিং-এর উপর তাঁর বহুদিনের রাগ লুকিয়ে রেখেছিলেন । তার মনের অন্য 
যে-কোন চিন্তা বা স্মৃতির চাইতেও যা বেশী গোপন ছিল, সে হ'ল ডন 
ওযালিং-এর প্রতি তার বছুদিনের বিতুষণা | 

তিনি জানতেন তার এরকম মনোতাবের কোনও অর্থ হয় না। কিস্ত 
সে-জানায় কোন রকমের পরিবতন ঘটেনি। এক গোপন পাপ, যাতে লজ্জা 
হ'তি, কিন্তু সে-অভ্যাস ছেড়ে দেবার মত মনের জোর ছিল না। এক গভীর 
দ্ট ক্ষত, নির্ণয়ের অসাধ্য ব'লে কম সাংঘাতিক নয়। 

ডন ওয়ালিং-এর প্রতি তাঁর এই মনোভাবের সবচেয়ে সম্ভাব্য কারণ 
হিসাবে জেপি গ্রিম যা বার করতে পেরেছিলেন, তার সূত্রপাত পিট্স্বার্গে 
সেই প্রথম কয়েক মাসে, যখন ওয়ালিং নিজেকে বুলার্ডের 'কারধন-কপি' 
হিসাবে চালাতে চেষ্টা করেছিলেন। তাকে তিনি তা নিয়ে পার পেতে 
দেননি......তিনি তাঁকে এমনই কড়া শাসিয়ে দিয়েছিলেন যে তার 
আগে বা পরে কখনও কারুকে সে-রকম শাসান নি......আর ওয়ালিং 
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তা মেনেও নিয়েছিলেন......এমন কি তাকে বন্যবাদও দেন। এমন 
একটা কিছুর জন্যে এই সব কীচা ছোকরাদের মধ্যে ওয়ালিংই যে প্রথম 
নয়, ওয়ালিংয়ের বেলায় ধন্যবাদটা বড় বেশী 

₹...সব 


গেল, তুমি যদি একবার এ নিয়ে চেষ্টা ক'রে দেখ,”......আর তার 
পরেই ওয়ালিং-এর পোড়া কপাল খুলে যাবে! তীর অদৃষ্ট এমনি ভাল। 
বুলার্ড যতটা মনে করেন ওয়ালিং যদি তার অর্ধেকও ভাল হন, তবু এটা 
খানিকটা বরাতিই বলতে হবে.....ঠিক যেমন সেই অনাস্থযটি উল্টো 
চাপের পরক্রিরাটি তাঁর ফিনিশের কাজে সহায়তা করল......আর সেই 
ভাঙ্গা রোলারস্কেটি কুলাল-চক্র......আর তার দ্রাবক জিনিসের ছারা উদ্ধারের 
প্রণালী। কোন জিনিসের যান্ত্রিক ব্যবস্থা যদি ভাল না হয় আর তার 
প্রস্তুতের কাজও ঠিক না হয় অথচ তাতে কাজ পাওয়া যায়, তবে সেটা 
অদৃষ্ট ছাড়া আর কি! 

কিন্ত একটা কারখানা চালাতে গেলে অদৃষ্টের চেয়ে বেশী কিছু দরকার 
...দস্তরমত বেশী। আ্যাতেরি বুলার্ড তা বুঝতে পারবেন। আর বেশী দিন 
লাগবে না...আর মোটে চারটে মাস। 

জেসি গ্রিমের চোখ দুটি সরু হয়ে উঠল, তাতে পাইক স্ট্রীট কারখানার 
প্রতি তীর দৃষ্টি অস্পষ্ট হয়ে গেল। আর তিনি ঘে-সিদ্ধান্ত করেছেন পঁয়ঘট 
বছর বয়স অবধি অপেক্ষা না ক'রে ঘাট বছরেই অবসর নেবেন, সে-সিদ্ধান্তও 
দৃঢ় রাখবার ইচ্ছাটা এইভাবে পাকাপাকি ক'রে নিলেন। + 

কাজ ছেড়ে যাবার সবচেয়ে খারাপ দিকটি হচ্ছে এই কথা জানা যে 
তিনি আর কখনও পাইক স্ট্রীটের কারখানাটি দেখতে পাবেন না। এ- 
কারখানা তারই...নিচের ভিত্তি থেকে ছাতের উপরে ধুলি জমবার জায়গাগুলি 
পর্যন্ত...পতিটি ইট, প্রতিটি যন্ত্র, সমস্ত, উৎপাদনের সাজসরঞ্জামের প্রত্যেকটি 
ইঞ্চি...পৃিবীর শ্রেষ্ঠতম আসবাবপত্রের কারখানা । তিনি কি এটি ছাড়তে 
পারবেন ? 

তার ঠোট দুটি আলগা হওয়ায় পাইপের মুখটি নেমে গেল। নিশ্চয় 
তিনি এ ছাড়তে পারবেন! নয় কেন? তীর অতাব কারুরই মনে হবে 
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না। এরা ত আর সত্যিকার উৎপাদন-কমী চায় না...শুধু এক দল 
কলেজে পড়া ছেলে স্টপ-ওয়াচ নিয়ে টিক টিক করবে...সময় আর গতি 
লক্ষ্য করা...শিল্পের ইঞ্জিনীয়ারিং...গবেষণা আর উন্য়ন...ওয়ালিং...এক 
পাল ক্ষদে ওয়ালিং তাদের স্টপ ওয়াচ, ক্লিপ আঁটা বোর্ড আর স্লাইড 
কল নিয়ে ছুটে বেড়াবে। এরা পাইক স্ট্রীট বদলে দেবে.. খালি মেরামত 
আর মোচড়, ঘোরানো আর ছেঁড়া, ভাঙ্গা আর চেরা...আর তখন এটি 
জগতের সবচেয়ে সেরা আসবাব কারখানা থাকবে না। সেকি তিনি 
সইতে পারবেন? 

ইব...তিনি জানতে পারবেন না...আর যা জানবেন না, তাতে তিনি 
আধাতও পাবেন না। তিনি ছেড়ে যাবেন, আর কখনও ফিরে আসবেন 
না. .এমনিতেই অনেক দিন অপেক্ষা করেছেন...নষ্ট করবার মত সময় 
আর নেই। চার মাস অপেক্ষা ক'রে থাকাই বড় বেশী...কিস্ত সে তাঁকে 


কনতেই হবে...ষাট রি বয়েস অবধি অপেক্ষা করতে হবে...না করলে 
তাল দেখাবে এই শেষ চার মাস তাকে প'ড়ে থাকতে হবে। 


না। 
কিন্ত আর বেশী দিন নেই! তখন আর কিছুই তাঁকে আটকাতে পারবে 
না...কিছুই না। তর্ক ক'রে আ্যাভেরি বুলার্ডের মুখ নীল হয়ে গেলেও 
নিনি আর মত বদলাচ্ছেন না। না, তিনি পঁয়ধটি বছর অবধি এখানে 
থাকবেন না...আরও পাঁচটি বছর অপেক্ষা করা সম্ভব নয়...মেরিল্যাণ্ডে 
সমস্ত তৈরি হয়ে গেছে...বাড়ি পুরোপুরি নূতন ক'রে ফেলা হয়েছে... 
কারখানাও প্রায় তৈরী। ছুতোরেরা যদি আবার এই সপ্তাহেও মাছ ধরতে 
না যেত, তবে ইতিমধ্যে জানলাগুলি এসে যেত, দরজাও বসত। আসছে 
সপ্তাহে তারা কাজ করবার বেঞ্চ আর যন্ত্রপাতির আলমারি তৈরি আরন্ত 
করতে পারত। 

হাত দিয়ে তিনি গাড়ির স্টিয়ারিং-এর চাকা ধরেছিলেন, মনে মনে তৈলাক্ত 
ইম্পাত স্পর্শ করলেন। আবার হাতে যন্ত্র ধরতে চমংকার লাগবে । আশ্চর্য, 
৮ সে-বিষয়ে সে কতখানি অন্ধ হয়ে যায়...কোনও লক্ষ্যে 
পৌছবার জন্যে সারা জীবন কাজ করে...কেউ একজন হয়ে দাড়ায়... 
আর শেষে দেখতে পায় যার কিছু মানে হয়, সেটি শুরুতেই তার ছিল... 
কারিগরের এক যোড়া হাত, এবং তা ব্যবহার করবার জন্যে একটি কারখান৷ | 
আযাভেরি বূলার্ড তা বুঝতে পারবেন না, আজকের ত্যাভেরি বুলার্ড তো নয়ই । 
আগেকার ত্যাভেরি বুলার্ড হয়ত বুঝতেন, দশ বছর আগের 'আ্যাভেরি 
...যে আযাভেরি বৃলার্ড বলার্ড সেই রাত্রে পিট্স্বার্গের বৃষ্টিতে তীর পাশে দ 
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০ ৯ 
ছিলেন, “তুমি আমার হাত, জেসি, এ আমি কখনও ভুলব না।” 
তারপর তীর বাড়ি গেলেন পি ৬০ পদ এজ 
রেঁধে দিলেন, আর তীরা অর্ধেক রাত্রি পর্যন্ত ব'সে ব'সে গল্প করেছিলেন। 
দেসি গ্রিমের হাসি পেল, হাসতে যে পারলেন সেজন্যে তীর আনন্দ 
হ'ল। কি ক'রে বেঁচে থাকতে হয়, তিনি জবার তা শিখছেন। কোন 
সময়ে, তামাসা ক'রে...এ-সমস্ত চুকে গেলে পর...তিনি বলবেন, “আ্যাভেরি, 
বাড়ি এসে সারাকে দিয়ে আমাদের শুয়োরের মাংস ও বীধাকপি খাবার যোগাড় 
করালে কেমন হয় ?”? 

তাতে আ্যাভেরি বুলার্ডের মুখের ভাব যা হবে, তার কথা কল্পনা কবে 
তাঁর হাসি আরও বেড়ে গেল। জারা তার হিতে নী ততইরে রাবেন। 
“জেলি, তুমি কি পাগল হয়ে গেছ? আমরা নিজেরাই আর শুয়োরের 
মাংস ও বীধাকপি খাই না।” 

সারার সঙ্গে তার কাল্পনিক কথা শেষ করার জন্যে মনে মনে তিনি 
বললেন, “কিন্তু মেরিল্যাণ্ডে গুছিয়ে ব'সেই আমরা তার ব্যবস্থা করব। 
প্রথম বিয়ের পর আমরা যেমন করতাম, তেমনই প্রতি সোমবার রাত্রে আমরা 
শুয়োরের মাংস ও বাঁধাকপি খাব” 

পথের ধারে এক বিয়ারের দোকানে নিয়ন-আলো-আঁটা ঘড়ি ছিল 
'-*সাতটা বাজতে দূ মিনিট...ওয়ার্ডর্-এ্যাস্টোরিয়া থেকে পার্ক এ্যাভিনিউ 
ধরে এগিয়ে গেলে সেই সৌখিন হোটেল-_আযাভেরি বুলার্ড নিউইয়র্কে 
থাকলে যেখানে সব সময় খানা খান, যেখানে খাবারের তালিকা সবটাই 
ফরাসীতে লেখা_ সেখানে এতক্ষণ তিনি ডিনারে বসেছেন। তেমন কোন 
জায়গায় গিয়ে কোন লোক যদি শুয়োরের মাংস আর বাঁধাকপির ফরমাস 
করে, কেমন হয় ? 

একথা ভেবে জেসি গ্রিম হেসে ফেললেন, হাসির আওয়াজ অবাধে 
ছড়িয়ে পড়ল। জীবনে অনেক মজার জিনিস আছে...শুধু , সেগুলির 
তারিফ করবার জন্যে নিজেকে অবসর দেওয়া চাই । 


অন্ধ্যা ৬.৫৯ 


লাণ্ীন তার সর আঙ্গুলগুলি দিয়ে সাইড হলদে চামড়ার ব্যাগটি 
হাতের মধ্যে বার বার নাড়তে নাড়তে, তাবে জিজ্ঞেস করল, “স্টুয়ার্ট 
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ক ত হবে না, ঠিক জানেন ত মিঃ 
ওয়ালিং? 

ওয়ালিং জানতেন বিল লাণ্তীনের এই অস্থিরতার কারণ গাড়ির ঘূরপখের 
ভাবনা নয়, পরীক্ষার ব্যাপারে যা ঘটল, তাই হচ্ছে এর মূল। তিনি 
স্থির করলেন এই তরুণ কেমিস্টের মনে স্বস্তি এনে দেওয়াই সুবৃদ্ধি ৪ 
ঙানভুতির কাজ হবে। 

'তিনি বললেন, “আজ রাত্রের ব্যাপার যা হ'ল, সেজন্য খুব বেশী ভেব 

, বিল। এ তোমার ক্রাটি নয়, জামি তোমায় দোষ দিচ্ছি না।” 
লাণ্তীন কৃতজ্ঞ হয়ে বললে, “ধন্যবাদ, সার, আমি এখন বুঝতে 
পারছি যন্ত্রের চাপ বাড়িয়ে দেওয়া উচিত ছিল। আমি সেকথা তেবে- 
ছিলাম, কিন্ত সে-ঝুঁকির মধ্যে যেতে ভয় হ'ল পাছে পুরো কলটিতেই উল্টো 
সপ এ ভবন 

ওয়ালিং ধৈর্ধের সঙ্গে বললেন, “জানি ।” এঅল্পবয়েসী লাগ্ীনকে তিনি 
ডে রর বিলের 
ছে; চাদ আর চারি গত এ, দিয় পারল পাছে 
সিদ্ধান্ত সে নেবে, নর রা সা না| “বড়ই দংখের কথা যে 
আমি নিজে সেখানে খাকতে পারিনি |” 
কচ কজ্পৃডিক ৬ ঘাড় নেড়ে সায় দিল বিল বোধ 
হয় ভেবেছে তিনি এক জরুরী সভায় হাজির ছিলেন, সে-সতা 
রিনার কটি তের কোনে বয়ান রক রাজার ভাবো চেনে 
গুরুত্বপূর্ণ । তার লোভ হচ্ছিল শুধু ছোকরাকে একটু আভাস দেবার জ 


১ 


আসলে যা ঘটেছে আর টাওয়ারের চব্বিশতলাব জীবনযাত্রা কি রকম তা 
ব'লে দেবেন, কিন্তু ভাইস-প্রেসিডেন্ট হয়ে ত এমন কাঙ্জ করা চলে না। 
তাকে মুখ বন্ধ ক'রে থাকতে হয়। উপরে উঠলে বেশী লোকের সঙ্গে কথা৷ 
বলা মায় ন৷ যত উঁচুতে, ততই কথা বলার লোক কম, আর শেষ পর্যন্ত 


জা বুক্লি পুন অনেক সময় তিনি মনে করেন 
কথা বলবেন, কিন্তু কখা আর হয় না। কথাগুলি যেন বোতলে ছিপি 
অয় আরকের মত, হৃদয়কে জালিয়ে পুড়িয়ে দেয়। তাইস-প্রেসিডেলট 
হ'লে এই একটি জিনিস শিখতে হয়...যাই হয়ে যাক না কেন, মুখ বন্ধ 
ক'রে থাকতে হবে। জ্যাভেরি বুলার্ড এক সতা ডাকলেন...তিনি সব 
পণ্ড ক'রে সেখানে গেলেন...আযাতেরি দেখাই দিলেন না...সুতরাং তিনি 


্ুঁ 
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১১৯ 


ভাল ছেলেটির মত খেলনাপত্র গুছিয়ে নিয়ে বাড়ি চললে গেলেন। এদের 
রুল সমালোচনার একটি কথা ছিল কি? পোড়া 
কথা একটাও উচ্চারিত হয়নি | কেউ জ্যাভেরি ব্লার্ডের নাম পর্যস্ত করেনি 

তীরা এখন সাউথ ক্রন্টে এসে গিয়েছিলেন, আর টাওয়ারের ঘণ্টাটি 
বেজে সময় জানাচ্ছিল, নদীর উপরে দক্ষিণ বাতাসে সে-শব্দ কেঁপে কেঁপে 
উঠছিল । আপনা হ'তেই ডন ওযালিং সাদা চূড়ার উপরে বল্লমের যত 
চুড়া্টির দিকে তাকালেন, আর দেখেন যে লাতীনও তাই করছে। 
লা্ডীন বলল, “আমি জানতায় না মিঃ বুলার্ড থাকলে এরা ঘণ্টা বাজায়।': 
তিনি তার উত্তর দিলেন না। কিছুই বলবার ছিল না তার। শ্ুবু 
যেটুকু না৷ বললে নয় দেটুকই বলতে "পারেন 

ফুলানো বেলুনের মত মোটা অদ্ভুত একটি দো-আশলা কৃকুর তাদের 
জার ররর রাড নাস্তা পার হ'তে লাগল। তাতে দুদিকেরই 
গাড়ি চলাচল বন্ধ হয়ে গেল, আর ডন ওযালিং কৃক্রাটিব এই যজাঁর বেয়া- 
দবিতে হাসতে লাগলেন | 

বোঝা যাচ্ছে বিল লাপ্ডীন উত্তেনা কেটে যাবার অপেক্ষায় ছিল, 
তান্জাতাড়ি তার সুযোগও নিল। “আপনি যদি কিছু না মনে করেন, জিম 

আর আমি যে-মতলব কবেচি, তার কথা আপনাকে বলতে চাই ।' 

“নিশ্চয়, বল না।'? 

“মানে, আমরা যেভাবে এই পরীক্ষাণ্তলি কারখানায় করছি, তাতে 
বড় বেশী সময় নষ্ট হয়। এখন উত্পাদন বিভাগের বাঁধাধরা কাজের মধ্যে 
আমাদের আর একবার স্মযোগ দিতে দিতে দু-তিন সপ্তাহ লেগে যাবে। 

“সে আমি জানি ।”” + 

যেকোনো রকম সায় দেওয়াই হ'ল উৎসাহ দেওয়া, তাই লাগ্ীনও 
ষেন ঝাঁপিয়ে পড়ল,--যে পেশাদার বৈজ্ঞানিকের অবিচল ভাবটি বজায় রাখবার 
০ সে খুব চেষ্টা করে, উত্তেজনায় তা আর রইল না| 

দেখুন, জিম আর আমি সেদিন ওয়াটার স্ট্রীটে দেখে বেড়াচ্ছিলাম-_বুঝলেন, 
শুকনো চুল্লির পিছনের ঘরটিতে-_সেখানে আমরা, দেখলাম বাপে গরম- 
ভিতরকার অংশ তৈরি করবার পুরনো একটা প্রেস, অব্যবহৃত হয়ে প 
আছে। ফ্রেমটি ঠিক করাতে আর নতুন সব যন্ত্র লাগিয়ে নিতে হবে, 
তা ষদি আমরা ক'রে নিই, তবে আমরা আমাদের নিজেদেরই এক 
জপি৭০০৯ পারি। তা হ'লে আমরা যত শীঘ্র 


কর 


পরক্িত্ 


ডন ব্টেন, "শুনে মনে হচ্ছে এতে কাজ হ'তে পারে।” এড়িয়ে 
যাওয়ার মতই তিনি কথাটি বললেন, কারণ তিনি যে এই প্রেসটিই নতুন 
ক'রে তৈরি করিয়ে পাইক স্ট্রশীটে বসাবার জন্যে টাকা চেয়ে এক মাস পূর্বে 
প্রসিডেন্টের দপ্তরে এক বিশেষ বাজেটের অনুরোধ পাঠিয়েছিলেন, তা 
ব'লে আর ছেলেটিকে তিনি দমিয়ে দিতে চাইলেন না। তিন সপ্তাহ হ'ল, 
তিনি এ-বিষয়ে কিছুই জানতে পারেন নি। গত সপ্তাহে তিনি বৃনার্ডকে 
ডিজি ৮১-৬০ তিনি এক নৃতন নিয়মের কথা বলে- 
ছিলেন, সে-নিয়মে টাকা মতুরীর সামন্ত অনুরোধ অনুমোদিত হবার আগে 
শ-এর কাছে যাবে । মারার বা গরেছিনেন, “কোম্পানি এখন বিরাট হয়ে 
উঠছে। হিরা জিনিঞিরিকোরাতে পারি ানিরের ভার নাটেরও 
দিতে হবে| এর উত্তরে বলবার মত মত যু্তি কিছু ছিল না. ১ পা 
ররর রর তা নিলি তে 

..কিস্তু আযাভেরি রর রর 7 
কর্তৃত্বের ভার, যাদের চালানো উচিত, এমন লোকেদের ত দেওয়া হচ্ছে না। 
তা দেওয়া হচ্ছে কেবল শ'কে, যিনি তা দিয়ে বাঁধা-ধরা নিয়মকানুনের এমনই 
এক ফীস বূনেছেন যে তাতে দম অটিকে কোম্পানির বৃদ্ধিই রোধ হয়ে যাচ্ছে। 
এটা ভুল। সব লোকের মধ্যে অন্তত আযাভেরি ব্লার্ডের তা৷ জানা উচিত। 
নিয়মকানুনের বীধনে হাত বাঁধা রেখে, হিসাবরক্ষক প্রতিপদে তাঁকে আটকে 
দিচ্ছে, এমন অবস্থায় ত তিনি ট্রেভওয়ে কপোরেশন গ'ড়ে তোলেন নি 
..তার নিজের সাফল্যের মূলে ফে-স্বাধীনতা ছিল, অপরের ক্ষেত্রে তা 
তিনি অস্বীকার করছেন কেন? কেন তিনি শ'কে তাঁর উপর এতটা প্রভাব 
খাটাতে দিচ্ছেন? শ'কে আদৌ তিনি রাখতে গেলেন কেন? 

ডন ওয়ালিংয়ের মনে একটা উত্তর এল। আগে কাল এরিক ক্যাসেল 
বলতেন, “বড়কর্তী যত বড় হয়, ততই কোন লোক এসে নিজেকে ওস্তাদ 
বললে তার কাছে তিনি আহাম্মক ব'নে যান। এর কারণ কি জান? কারণ 
তিনি ভয় পেতে শুরু করেন। তিনি যত উপরে ওঠেন, তার ভয়ও ততই 
বেড়ে চলে। যখন উপরে উঠতে থাকেন, তখন সব জিনিস টেনে ছিড়ে 
কাজ গোছাতে এত ব্যস্ত থাকেন যে ভুল হ'লে তার জন্যে বসে কখনও 
দূর্ভাবনা করেন না। কখনও কখনও মার খান। তিনি কি তার পরোয়। 
করেন? না। লড়াইয়ের ষাড়ের মত তিনি আবার লাফিয়ে তেড়ে যান। 
তারপর কি হয়? তিনি সফল হন। কেন? কারণ এইভাবেই সাফল্য 
আসে। তারপর? তারপরেই দেখতে পাবে তিনি রাংতা-যোড়া দেবত। 
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বড় সিংহাসনে ব'সে আছেন। এখন আর পিছনে লাখি থেতে 
সন্নানেরও নয়। শেয়ার-হোল্ডারদের ত৷ 
পেতে আরম্ত করেন। তারপর তিনি কি 
বোকা ব'নে যান আর সব ওস্তাদ রাখতে আরম্ভ করেন। কেন? 
ণ তারা তাকে আশ্বাস দেয় মহান ব্যক্তিটিকে মার খাওয়া থেকে বাচাবে। 


এ-উত্তর খুব 'লেও গ্রহণ করা যায় না। ডন ওয়ালিং কিন্ত 
কখনও বিশ্বাস করতে পারতেন না, আযাভেরি বুলার্ডের ভয় আছে। একথা 
বিশ্বাস করলে ওয়ালিং যে-ভিত্তির উপর নিজের জীবন গ'ড়ে তুলেছেন, 
সেইটিই ধ্বংস হয়ে যাবে। সমস্ত সবল মানুষের মত, যে-নেতৃত্বে ভয়ের 
দাবি রয়েছে, তার বশ্যতা তিনি মেনে নিতে পারেন, কিন্তু ষে-নেতার নিজেরই 
ভয় আছে তাকে মানবেন কি করে? 
তিনি শুনতে পেলেন লাপ্তীন বলছে--আগের খানিকটা অংশ তিনি 
নতে পাননি “-আর তাতে খরচ খুব বেশী পড়বে না| জিম আর 
আমি খুব ভাল ক'রে যে-হিসাব করেছি, তাতে সমস্ত জিনিসটায় পাঁচ থেকে 
ছ' হাজারের বেশী লাগবে না-যদি অবশ্য আমরা পাইক স্ট্রীটে জায়গা পাই, 
কারণ তা হ'লে আমরা নিয়মিত উৎপাদন-ব্যবস্থার সঙ্গে মিলে কাজ কবতে 
॥ বার রাডার সগনারারে খরচও বেঁচে যায়|” 
তিনি সতর্কতাবে বললেন, “পুবো জিনিসটা তুমি একটা জ্মারকপত্রে 
লিখে ফেল, বিল। আমি জানি না কতদূর কি হ'তে পারবে, কিন্তু আমি 
নিশ্চয়ই বিবেচনা ক'রে দেখব।” 

তা হলে চমৎকার হবে,জিম আর আমিও সেইটুকুই চাই-কেবল 
আপনি একবার এই সুযোগটুক সম্পর্কে ভেবে দেখুন। হয়ত এতেও গলদ 
আছে, কিন্তু আপনিই তা আমাদের চেয়ে ভাল বুঝবেন।” 

“এই ত তোমার রাস্তায় এসে গেছি, না?” 

“হা, কি আশ্চষয! এমন কথ। বলছি যে খেয়ালই করিনি ।' লাণ্ডীন 
রাডার রর পা তার পা দুটি বেয়াডা রকম লঙ্বা। “গুড নাইট, 
সার। ব্যাপার যেভাবে ঘটে গেল, সেজন্যে দ:খিত।'' 

“ঠিক আছে, বিল। তোমার দোষ নয়। গুড নাইট।” 

না, বিলের দোষ নেই...আর এ তীরও দোষ নয়। দোষ কেবল 
একটি লোকের...আর সে লোকটি হলেন লরেন শ। 

পথের নিশানা লক্ষ্য না ক'রেই তিনি পরের মোড় ঘুরে গেলেন। কয়েক 
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টু গেড়ে করছিলেন। যাবার সময় ডন 
ওয়ালিং গাড়ির বেগ কমিয়ে ও হর্ন বাজিয়ে হাত নাড়লেন। বুড়ো মানুষটি 
উঠে দীড়ালেন, তার পা আড়ষ্ট আর পিঠ বেঁকে গেছে, কিন্ত এ-শিষ্টাচারে 
তার আনন্দ স্পষ্টই বোঝা গেল। 

ডনের মনে হ'ল এই পে্কটরা এক আশ্চর্য দম্পতি । তখনই তীর 
পেল সারা বছর ধ'রে যে বাঁধা বূলিটি মেরীর সঙ্গে এক পাকাপাকি 
ব্যাপার হয়ে আছে, অন্যমনস্ক ভাবে তারই ফাদে প'ড়ে গেছেন 
মেরী এতবার বলেছেন প্রেঙ্কটরা “আশ্চর্য মানুষ,” যেকোনও 


ধু 
বন 


ধ্য মের 
চাবির কটা দরজা বন্ধ করল আর আর-একটি খুলে দিল। খোল৷ 
দরজাটি দিয়ে মেরী যে তীর জন্যে অপেক্ষা করছেন এই চিন্তায় তার মন 
আনন্দে উজ্ভুল হয়ে উঠল। আর যে-সমস্ত জিনিস এক মুহূর্ত আগেও 

মনে হয়েছিল, বন্ধ দরজাটি সেইগুলিকেই মন থেকে 


ডন ওয়ালিং-এর মন তা করতে পারত। তাঁর মন আলাদা আলাদা 
কামরায় ভাগ করা ছিল, সেগুলির মধ্যে যোগাযোগ ছিল না। মনের দরজা 
খোলা বন্ধ করার সঙ্গে সঙ্গে তিনি এক বিষয় থেকে গভীর মনোযোগ সরিয়ে 
নিয়ে আর এক বিষয়ে সেই গভীর মনোযোগটুক দিতে পারতেন। তিনি 
জখবনের গোড়ার কয় বছরেই এমন মন তৈরি করেছিলেন আর তা চালনা 
করবারও দক্ষতা অর্জন করেছিলেন--সে-সময়ে তিনি দেখতেন তিনি যা 
করতে চান, তা করবার একমাত্র উপায় হ'ল এমন একাগ্র একনিষ্ঠ চেষ্টায় 
মনকে চালিয়ে নিয়ে যাওয়া, যা এত গভীর হবে যে অন্য কোন ভাবনা 
বিধ ঘটাবার সম্ভাবনাই থাকবে না। রাব্ল্‌ হিল বিদ্যালয়ে তিনি 
পেরেছিলেন অবাঞ্চিত ও পরিত্যক্ত শিশু হিসাবে তাঁর নিজের অবস্থার 
যদি তাঁর পড়ার মনোযোগ নষ্ট হয়ে যায়, তৰে তিনি তীর শেণীতে 
গ্রণী থাকতে পারবেন না। এই শিক্ষাই ' তিনি আবার পেয়েছিলেন 
কাবিগরী বিদ্যালয়ে পরে কার্ণ এরিক ক্যাসেলের কাছে। তার আগেই 
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সিসি তখন যি তিন তীর দিজেরসনভূতি 
০১ ০8 তবে তাকে পেন্সিল ছুড়ে আর 
গজ ছিড়ে ফেলতে হ'ত 

ডন ওয়ালিং স্টল কুটির রন না। 
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কিন্ত তিনি এ-্টুক্‌ বুঝতেন, স্ত্রীর কাছে যে একটি ক্ষদ্র ছলনার আশ্বয় নিতে 
তিনি বাধ্য হতেন, এইটিই ছিল তার কারণ। মেরী জিজ্ঞেস করতেন, 


কি আজ আমার কথা ভেবেছিলে ?” তাকে সর্বদাই বলতে হত, 
“হা, নিশ্চয়? কিন্তু সচরাচর তা মিখ্যেই হ'ত। মেরীকে তিনি যতীট৷ 
চিনেছেন-_তাতে এটুক জানতেন তাকে তিনি কোনদিন বোঝাতে পারবেন 
না যে দিনের মধ্যে এমন কয়েকটা ঘণ্টা ছিল যখন মেরীর চিন্ত। এখন আরও তিনি 
মনের মধো টুকতে দিতেন না, আবার অন্য সময়ও খাকত যখন মেরী 
০৬৭ স্থান পেত নাসবকিছুকে দূরে সরিয়ে শুধু 
মেরীর চিন্তা সম্পূর্নরূপে তার মনকে আচ্ছন্ন ক'রে রাখত। 

যখন তিনি রিজ রোডে মোড় নিলেন, আব যে চড়াই রাস্তাটি দিয়ে 
পুরনো শহরের সমতল জমি থেকে উঁচুতে উঠতে লাগলেন, তখন তিনি 
একমাত্র মেরীর কথাই ভাবছিলেন | 

যুদ্ধের পর এই কয় বছরে মিব্বার্গ শহর তার প্রাচীন সীমা লঙ্ঘন 
করেছে। শহরের উচু ধারগাগুলিতে নূতন নূতন লব খসতবাড়ি উঠছিল। 
পাহাড়ের গা বেয়ে রিজ রোডই নয়া : মিলৃবার্গের প্রধান পথ। আগের 
যুগের লোকেদের কাছে নথ ফ্রন্ট টা ছি নুতন নুগের মাকে 
কাছে 'লরেল হাইট্ল”'ও ভাই। এক সময়ে যেমন নর্থ ক্রন্ট সিটের বাড়ি ড- 
গুলির সামাজিক মধাদা পিকাডিলি পার্ক থেকে তার দূরত্ব অনুযায়ী মাপা হ'ত, 
তেন ভাবে এখম যেন হাইটলের স্তর ধা বিবার ফানি, কাছের 
দরত্ব দিয়ে মাপা হচ্ছে। যে-বাড়িটি লরেন শ কিনেছিলেন, “ 
ফোনিয়া খামারবাড়ি'' আর “পেনৃসির্ত্যানিয়া ৪৪৮১ ০৭ 
দিকে ছড়ীনো এক বাড়ি, সেটি ক্লাবের এত নিকটে যে গরৃফ খেলায় দ্বিতীয় 
গর্ভ থেকে ঘোরানো মারের বলগুলি প্রায়ই সামনের উঠানে এসে পড়ত। 
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পাথর বাঁধানো বারান্দা, তার চারদিকে ঘিরে শ্যামল মাছের মত গোলাপী 
জিরেনিয়াম ফুলের কা টব_ফুলগুলি সরবরাহ করেছে “এক শতাব্দীরও 
বেশী মিলুবার্গের প্রধান ফুলবিক্রেতা” ফাঁউলারের দোকান। 

লরেল হাইট্বৃ-এর দক্ষিণ সীমা হ'ল গ্রেরক রোড। রাস্তার উত্তৰ 
দিকটি হ'ল “প্রবেশ পথ" আর বেরোবার পথ” দক্ষিণে । যদি কারুর 
বাড়ি দক্ষিণ দিক থেকে গ্রেরক রোডের মুখোমুখি হয়, তবে সে লরেল হাইট্‌স- 
এ বাস করার সন্মান দাৰি করতে পারবে না। মেরী তাড়াতাড়ি স্পষ্ট ভাষায় 
বলে দিয়েছিলেন জায়গা কেনায় দূ হাজার ডলার বাচানোর চাইতে 
সে-সম্মানের মূল্য বেশী নয়। এতে ডনের সন্্রতিও তেমনি তাড়াতাড়ি ও 
সনিশ্চিত ছিল। তার উপর, যে-জমিটি তীর দক্ষিণ দিকে পেয়ে গেলেন, 
দেখা গেল বিনা যুক্তি ও পরামর্শে ঠিক তারা দুজনেই যা চাইছিলেন সেটি 
গিক তাই। দু একরেৰ সামান্য কিছু বেশী রি ডন ইতিমধ্যেই যে- 
বাড়িটির পরিকল্পনা ক'বে রেখেছিলেন, তার পক্ষে নিখুঁত জায়গা, এক মস্ত মাঠ 
ধীরে ধীরে উপর দিকে উঠে হঠাৎ কতকগুলি চমতকার মাথা উচু করা কোয়ার্টজ 
পাখর বিছানো পাহাড়ে বাধা পেয়েছে । পিছনে পুরনো ওক গাছের বন, তার 
নিচে লরেল ও রডোডেন্ডুন ফলে মাটি প্রায় ঢাকা পড়ে আছে । 

বাড়িটি তৈবি হয়েছে পাহাড়ের ঠিক উপরে পাখর খুঁড়ে । উঁচু পাহাড়ের 
গঙ্গে জুন্দরভাবে মিলে গেছে। প্রথম বছরে নৃতন অবস্থায়ই বাড়িটি প্রাকৃতিক 
দৃশ্যের মব্যে এত ভালভাবে খাপ খেয়ে গেল যে তাতে ডন ওয়ালিং-এর সার! 
উীবনের বাড়ির আকাঙক্ষাও যেমন মিটল, তীর স্থপতি মনও তেমনই আনন্দ 
পেল। 

কান্ট ক্লাবের ফটকেব সামনে গলফ খেলোয়াড়দের ছড-ধোলা গাড়ি 
এড়াবার জন্যে ডন ওয়ালিং অনেকটা তফাতে ঘুরে গিয়ে বা দিকে তাকাতে 
লাগলেন: পাহাড়ের চূড়ায় কখন তীর বাড়িটি প্রথম নজরে পড়বে, সেই যুহতের 
পৃতীক্ষায় রইলেন। বাড়িটি দেখা গেল--আর তারপর দূরে শাদা একটি বিন্দু 
নড়াচড়ার মত মনে হ'ল, তিনি দেখতে পেলেন মেরী গাড়ি ঢোকবার রাস্তার 
শেষমুখে দড়িয়ে রয়েছেন । নিঃসন্দেহ হ'তে পারলেন না, কতকগুলি পপৃলার 
গাছ এসে তীর দৃষ্টি আড়াল ক'রে ফেলল, অবৈধ আকাক্ষায় এক্সিলারেটরে জোরে 
পায়ের চাপ দিলেন তিনি! গ্েরক রোডে ভ্রত মোড় নেবার সময়ে টায়ারগুলি 
যেন প্রতিবাদে ক্যাচ ক'রে উঠল। এবার তিনি দেখলেন মেরীই দীড়িয়ে 
আছেন। ডাক-বাক্সের পাশে ভার পখ চেয়েই তিনি অপেক্ষা করছিলেন । 


১২৫ 


স্পষ্ট কোনো বিশ্বেষণের চাইতেও সাধারণ অনুভূতি দিয়ে তিনি বুঝতে 
পারলেন মেরী যেন গতীর আতঙ্ক-বিহবল হয়ে পড়েছেন। থামবার সময়ে তিনি 
তীর দিকে ছুটে এলেন, তাঁর ভয় তাতে আরও বেড়ে গেল। তীর মন হঠাৎ 
শঙ্কিত হয়ে উঠল-হয়ত শিশু স্টীভের কিছু হয়েছে। 

মেরী হাঁপিয়ে পড়েছিলেন, আর কথা৷ বলবার পৰে তিনি যে-টোক গিললেন 
সে"যেন শেষই হয় না। তারপর তিনি বললেন--সব কথাগুলি একসঙ্গে জড়িয়ে 
বললেন, “মিঃ বুলার্ড মারা গেছেন! 

ছেলেটির অসুস্থতার ভয় মিলিয়ে গেল, স্ত্রীর নিদারুণ আঘাতের কথাগুলির 
জন্যে মন প্রস্তত হয়ে রইল। তারপর, সবদা যেমন সাংঘাতিক আঘাত 
পাওয়া আর তার বেদনার অনুভূতির মবধো ক্ষণিকের বাবধান থাকে, তেমনই 
হতভম্ব, স্তব্ধ হয়ে তিনি স্ত্রীর দিকে একদষ্টে চেয়ে রইলেন । 

তিনি হাপাতে হাঁপাতে বললেন, “আমি পাইক স্ট্রীটে তোমার খোজ 
করেছিলাম ; ওখান থেকে বলল, তুমি সবেমাত্র বেরিয়ে গেছ । আমি অন্যদের 
ধরবার চেষ্টা করেছি-_মি: 'ওল্ডহ্যাম তাই আমায় বলেছিলেন--কিস্ক কারুর সম্ধানই 
আমি পাইনি। শ'দের দাসীর কাছে আমি খবব দিয়ে রেখেছি, কিন্ত অন্য 
কোথাও টেলিফোনে কেউ সাড়া দেয়নি |” 

শুনা গলায় তিনি ভিজ্তেস করলেন, ''ওল্ডৃহ্যাম £'' মনেব মধ্যে তিনি যেন 
হাতড়ে বেড়াতে লাগলেন। 

“হাঁ, তিনি নিউইয়র্ক থেকে ডেকেছিলেন। মিঃ বুলার্ড আজ বিকালে 
রাস্তায় জ্ঞান হারিয়ে প'ড়ে যান, মাত্র ক' মিনিট আগে তাকে সনাক্ত করা হয়। 
মিঃ ওল্ড্হ্যাম বললেন আমরা আর সবাইকে যেন জানিয়ে দিই, তাই আমি 
ভাবলুম সব চেয়ে ভাল হবে-_- 

একটি মাত্র খাপছাড়া ও অসংলগ্ন চিন্তা মনে আসায় তিনি প্রশ্ন করলেন, 
'ওুল্ডূহ্যাম কি আমাদেরই আগে ডেকেছিলেন ? 

“সম্ভবত অন্যদের চেষ্টা ক'রে তিনিও কারুকে পাননি 1” 

যে-অনুভূতি বন্যার মত তার মনে ছাপিয়ে উঠতে আবরম্ত করল, প্রশ 
আর উত্তর দই তাতে ভেসে গেল। তীর মনে যে হাজার ভাবনা তোলপাড় 
করছিল, তারই বিশৃঙ্খলার মধ্যে তার মনে পড়ল কিভাবে রাগের বশে তিনি 
আভেরি ব্‌লার্ডের প্রতি তীর আনুগত্য নষ্ট করতে যাচ্ছিলেন। তীর মনে 
হ'ল এই মৃত্যু আর তীর নিজের অবিশৃস্ততার মধ্যে যেন এক ভয়াবহ সম্পর্ক 
রয়েছে। নিজের প্রতি এ-দোষারোপের সমর্থনে কোনই যুক্তি ছিল না, কিন্তু 
শোকের প্রথম ক্ষণটিতে তার মনের অস্থির অবস্থায় যুক্তির কোন স্থানই ছিল না। 


১২৬ 


তিনি গাড়ি থেকে নামলেন, মেরী গাড়ির দরজা বন্ধ করলেন। 

“ডন তুমি কি জান অন্যেরা সব কোথায় আছে? যত শীঘ পারি তাদের 
নান করতে হবে।” 

“ওয়াল্ট ডাড়লে শিকাগো পৌছ্বার পথে, তিনি সাতটার প্রেন ধরেছেন । 
শ-ই তীকে গাড়িতে পৌছে দিয়েছেন, তার শীধই ফেরা উচিত।” 

“তবে দাসী তাকে বলবে । আমি তাকে খবর দিয়েছি । মিঃ অল্ডারসন 
৫ মিঃ গিমের খবর কি?” « 

“জেসি মেরিল্যাণ্ডে ফিরবার পথে। অল্ডারসন ?” তিনি ইতস্তত ক'রে 
যেসব ছোট ব্যাপারগুলির স্মৃতি এখন মনের অনেক নিচে চাপা প'ড়ে গিয়ে- 
চিন সেইগুলি হাতড়াতে লাগলেন, “ফ্রড যেন বলেছিল রাত্রে বাইরে কোথায় 
ডিনার খেতে যাবে । এবার মনে পড়েছে-_সে বলেছিল |” 

হয়ত জর্জ জ্মিথ বা উইলোবির বাড়িতে। আমি তাকে ধরবার চেষ্টা করব কি?” 

তিনি হতভ্বের মত বললেন “দেখ না।?' 

তাঁরা পাথর বাঁধানো পথ দিয়ে চললেন | মেরী তার আধ পা পিছনে, 
চিনি জানতেন তার মুখ দেখবার চেষ্টা করছিলেন । খুঁটি শক্ত ক'রে ধ'রে তিনি 
ঘরের দিকে তাকালেন । "এ অসম্ভব যনে হচ্ছে, নয় কি? আমি-আমি এ 
নিশ্বাস করতে পারছি না। 

তীর স্ত্রী খুব মৃদূত্বরে বললেন, “আমি জানি তোমার কি-রকম লাগছে ।”? 
তন স্বরে সহানুভূতির জিগ্ধ স্পর্ন। 

তিনি স্ত্রীর চোখ এড়িয়ে চললেন। সহানভূতি পাবার তার অধিকার 
গে্ট...আজ বিকালে তিনি... 

তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “কখন তার মৃত্যু হয়েছে বললে?” 

“আজ অপরাহ্ছের মাঝামাঝি কোনও সময়ে | 

ডন চোখ বূজলেন, রাগ করেছিলেন মনে পড়ল তার, আর আত্মপমালোচ- 
নার দারুণ কশাধাতে তিনি যেন ক্ষত বিক্ষত হয়ে গেলেন। 

যেন তিনি প্রায়শ্চিত্তের মন্ত্র পড়ছেন, এমনই ভাবে ধীরে ধীরে বললেন, 
"মস্ত বড় লোক ছিলেন। জীবনে যত লোকের সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছে 
তাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম পুরুষ 

মেরী অস্পষ্টন্বরে কি যেন বলছিলেন, কিন্তু সে ক্ষমা হ'তে পারে না... 
ক্ষমা কখনও সম্ভব নয়। তিনি এমন মহাপাপ করেছেন, যার সংশোধন বা 
মার্জনা নেই। ত্যাভেরি বুলার্ডের মৃত্যু হয়েছে । এমনই সময়ে আযতেরি 
বুলার্ডের মৃত্যু হয়েছে যখন কিনা ভিনি তীর উপর রাখ করেছিনেন। 


১.৭ 


টেলিফোন বাজছিল, আর মেরী তার আগেই ছুটে বাড়ির ভিতর গেলেন। 

যতটা তাড়াতাড়ি সম্ভব মনে হ'ল, তার আগেই তিনি ফিরে এসে. তর 
ঢোকবার জন্যে দরজাটি খুলে দাঁড়ালেন । 

“খবরের কাগজ, ডন, এইমাত্র তারা নিউইয়র্ক থেকে সংবাদ পেয়েছে ।” 

“তুমিই তাদের সঙ্গে কথা বল, মেরী । জানবার যা কিছু আছে, সবই 
তুমি জান, আমার চেয়ে বেশিই জান।”' 

স্ত্রীর উত্তরের জন্যে অপেক্ষা না ক'রেই তিনি মুখ ফিরিয়ে যেখানে কালে 
ওক গাছগুলির কাছে গির্জার প্রাচীরের মত পাহাড় উঠেছে, ধীরে বীরে সেদিকে 
এগিয়ে গেলেন। 


জন্ধ্যা ৭-১২ 


গত চৌদ্দ বছরে যতগুলি মাস গেছে, তার প্রতি মামেই একবার অল্ডারণন. 
উইলোবি আর জর্জ চ্মিথেরা এক সঙ্গে আহার ক'রে এসেছেন। এ-রীতি যে 
এত বেশী দিন চলে এসেছে অত্যাস ছাড়া তার আর বিশেষ কোন কারণ 
ছিল না। গোড়াতে তাদের মধ্যে কেবল এইটুকই বন্ধন ছিল যে তারা সকলে 
একই পাড়ায় খাকতেন, এক গির্জায় যেতেন, আর সবাই এই একই অখ্যাতির 
বোঝা বইতেন যে তীরা মিলৃবার্গের বনিয়াদি পরিবার নয়, সেজন্যে ফেডারেল 
ক্লাব ও এতিহাসিক পরিষদকে কেন্দ্র ক'রে যেসব সামাজিক ক্রিয়াক্ন চলত, 
তার মধ্যে তীঁর। স্থান পেতেন না। কলিক্রমে এই বন্ধন ভেঙ্গে গেছে। তীদের 
বাড়ি এখন দূরে দূরে । কেবল অল্ডার্সনেরাই এখনও সেন্ট মা্টিবূস এপিঙ্কো- 
প্যাল গির্জায় যান। অনেক কাল আগেই ফেডারেল ক্লাব ও এতিহাসিক 
পরিষদ তাদের সত্যরূপে গ্রহণ করেছে । শুক্রবারের এই ডিনার থেকে 
যাওয়ার কারণ কেবল এই যে তিনটি দম্পতির প্রতোকেই এই প্রথা পরখ 
ভাঙ্গতে ছিলেন। বয়স বেড়ে যাবার জন্যে জড়ত৷ আর মৃত্যু, তাদেব 
রনো আলাপী লোকেদের দলটিকে ছোট করে দিতে শুরু করেছির, তাই 

হন হবার ইচ্ছাটাও তীদের আরও ক'মে আসছিল । 

আজ রাতে মিবৃড্র্ডে উইলোবি বলছিলেন, “সত জিনিসপত্রের দাম 
যা হচ্ছে, তা ভাবলে ব'সে পড়তে হয়।” জোড়া বডি-সায়া প'রে সবদা 
যেমন অবস্থা হয় তেমনই তাড়াতাড়ি হাঁপিয়ে হাঁপিয়ে কথা বলছিলেন তিনি । 
"সেদিন রাত্রেই জিম ও আমি আমাদের বিলগুলি দেখতে দেখতে এই কথ! 
বলছিলাম । শুধু গত মাসেই আমাদের ফুলওয়ালার বিল হয়েছে প্রায় পঞ্চাশ 
ডলার |” 


আযাগৃনেস স্মিখ বললেন, "এ-মাসটা আরও খারাপ যাবে, জুন মাঁসেই 
মাবার যত বিয়ের ধুম।” 

“আমাদের যে-অবস্থা, তাতে বিয়েটা অস্ত্যেষ্টিক্রিয়ার মত অত খারাপ নয়”? 

“না, বোধ হয় তাই ঠিক।” 

পৃসঙ্গটি শেষ হয়ে যাওয়ায় মহিলা তিনজনই নীরবে ব'সে রইলেন। খোলা 
বারান্দায় যেখানে পুরুষ তিনজন আলাদা বসেছিলেন, সেখান থেকে রেডিওর 
শব্দ এসে শুধু সে-নীরবতা ভঙ্গ করছিল। 

মিল্ড্রেড উইলোবি চেচিয়ে বললেন, জিম, রেডিওটা একটু কমিয়ে দিতে 
পার নাকি ?” 

জিম উইলোবি জবাব দিলেন, "'বল-খেলার ফলাফলের জন্যে অপেক্ষা 
করছি। মিনিট খানেকের মধ্যেই আরম্ভ হবে। ফ্রেডের সঙ্গে একটা বাজি 
হয়ে গেছে কিপৃটের টাকা বাগাবার এ-স্লুযোগ ছাড়ছি না|”? 

ঘুরে পাশ থেকে তিনি তার গোল মুখটি বাড়ালেন, যাতে মহিলারা সবাই 
তার চোখের ইসারা দেখতে পান। ''ফ্রেড আজ ইয়্যাঙ্কস দলের উপর মোটা 
টীকা বাজি রেখেছে_পুরো৷ দশ সেন্ট | 

সবাই হেসে উঠলেন। ফ্রেড অল্ডার্সনের কৃপণ-স্বভাব সম্বন্ধে তামাসা 
ক'রে ক'রে পুরনো হয়ে গিরেছিল, কিন্তু এই সন্ধ্যার মধ্যেই অপর কেউ 
নয় | 

এডিথ অল্ডারসন খোলা দরজার ফাক দিয়ে স্বামীকে হাসতে দোখে খুশি 
দেখাচ্ছিল, আবার সেই পুরনো দিনের মত পেশীতে টান ধরবে ব'লে মনে 
হচ্ভিল। 

আ্যাথৃনেস ধীরে বীরে ডাকলেন, 'এডিথ। 


হা? 
কিন্তু যা তিনি জিজ্ঞেস করতে যাচ্ছিলেন, তা আর জিজ্েেস করা হ'লনা। 
রেডিওর গান হঠাৎ কেটে দিয়ে মনোযোগ দেবার জন্যে জোর হুকুম হ'ল। 
নাটকীয় ভঙ্গিতে বলা হ'ল: “এক জরুরী খবর আপনাদের দেবার জন্যে 
আমরা এই প্রোগাম থামাচ্ছি। আমরা আসোসিয়েটেড প্রেস থেকে খবর 
পেয়েছি আজ অপরাহ্ছে নিউইয়র্কে আ্যাভেরি বুলার্ডের মৃত্যু হয়েছে। আমি 
আবার বলছি--আমরা খবর পেয়েছি আযাভেরি বুলার্ড আড অপরাহে নিউইয়র্কে 
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মৃত্যুযুখে পতিত হয়েছেন। এই মুহূর্তে আমরা কেবল এইটুকই জানি। 
বেশী খবর পাবামাত্রই আমরা, আপনাদের জানাব । সব শেষ ঘটনার জন্যে 
এই স্টেশন ধ'রে রাখবেন |” 

কথার মাঝখাঁনেই আবার গান শুরু হ'ল। কেউ চট ক'রে সুইচ টিপে 
দিলেন আর দুটি ধর স্তন্ধ নীরবতায় ভ'রে গেল। 

সবারই চোখ পড়ল ফ্রেডারিক অল্ডার্সনের দিকে | তিনি মাঝখানটিতে 
মেঝের উপর দাড়িয়ে, তাঁর কৃশ দেহ খুব সামান্য কাঁপছে, যেন মনে হয় তিনি 
অজ্ঞান হয়ে পড়বেন। এডিথ তাড়াতাড়ি তার পাশে এসে দাঁড়ালেন 

মিনৃড্রেডে উইলোবি ফিসফিস ক'রে বললেন, “তোমার মনে আছে এ 
ঘটবার ঠিক আগে আমি কিসের কথা বলছিলুম__অস্তো্ক্রিয়া?”” 

আ্যাগৃনেস বিস্ময়ে ঘাড় নাড়লেন। ' প্রায় মনে হচ্ছে তুমি যেন ভবিষ্যতের 
আতীস পেয়েছিলে।” 

যে-কথাটি সব সময়ে জিজ্ঞেস করা হয়, জিম উইলোবি তাই জিজ্দেস 
করলেন, “বয়স কত হয়েছিল ক্রেড ?”? 

ফ্রেডারিক অল্ডারসনের ঠেঁটি নড়ল, কিন্তু প্রথমে কোন আওয়াজ 
বেরল না। তারপর ধীরে ধীবে কথাগুলি বেরিয়ে এল, “তিনি আমার 
চেয়ে পাচ বছরের ছোট ছিলেন- মোটে ছাপান ।” 

এডিথ অল্ডার্সন তাড়াতাড়ি মন স্থির ক'রে বললেন, “আমাদের যেতে 
হবে। ররর রেস রা রা 

“অবশ্যই, আমি বুঝতে পারছি।,' 

ক্রেডারিক অল্ডারুসন বললেন, " 'হা-হা!, আমাদের যেতে হবে ।” 

জিম তীর টুপি এনে দিলেন আর এডিথ বসবার ঘরে তীর ব্যাগটি নেবার 
জন্যে ফিরে গেলেন। 

জর্জ স্মিথ বললেন, যদি আমার কিছু করবার থাকে-”, অন্য সকলেও 
দরজার কাছে ক্ষুদ্র অধচন্দ্রাকারে আড়ষ্ট হয়ে দাঁড়িয়ে এই কথারই পুনরুক্তি 
করলেন । 

এডিথ অল্ডারুসন বললেন, “আমি আপনাদের জানাব ।' তারপর 
স্বামীর বাছুর উপর হাত রেখে তাকে সঙ্গে ক'রে দরজা দিয়ে বেরিয়ে এলেন। 

টেলিফোন বাজছিল, মিলুড্রেড উইলোবি তাঁর জবাব দিলেন। “কে--ও 
হী, মিসেস ওয়ালিং,--হ, তারা এখানে ছিলেন, কিন্তু এইমাত্র চ'লে গেলেন- 
হী, আমরা তা রেডিওতে শুনলুম- হা, তীরা জানেন-_না, কিছু না, মিসেস 
ওয়ালিং, টেলিফোন করার জনো 'আপনাকে ধন্যবাদ |” 
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তিনি বললেন, “মিসেস ওয়ালিং টেলিফোন করছিলেন, ফ্রেড ও এডিথকে 
খবরটা দেবার জন্যে |”? 

জর্জ ফ্মিথ গম্ভীরভাবে বললেন, “মনে হ'ল ফ্রেড খুব গভীর আঘাত 
পেয়েছে ।” 

উইলোবি বললেন, “হী, এমন ব্যাপার ত আঘাত করবেই । আমি 
জানি, যখন মি; পেন মারা যান তখন কিরকম হয়েছিল। একই ব্যাপার । 
হার্টের অস্থখ। ঠিক এইভাবেই তিনি গেলেন ।” 

আযাগ্ননেস বললেন, “সেদিন সকাল বেলা তিনি মাঠের ঘাস কাটছিলেন। 
মিঃ পেন সবদা নিজের মাঠের ঘাস নিজেই কাটতেন।” 

মিলৃডেড নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, “সেই জন্যেই ত আমি জর্জকে আমাদের 
মাঠের ঘাস কাটতে দিই না, মাঠে জমা বরফও কোদাল দিয়ে সাফ করতে 
দিই না। আচ্ডা, এবার তা হ'লে আমরা ত বসলেই পারি। ফ্রেড ও এডিথের 
জায়গা খালিই থাকবে, কি আর করা যাবে; টেবিল ত সেইভাবেই সাজানো 
হয়েছে।? 

জর্জ তীর স্ত্রীর চেয়ারটি ধ'রে রইলেন, ত তারপর তেমনি দীড়িয়ে টেবিলের 
অন্যদিকে তাকালেন। “আমি ভাবছি পরিমান, কেচের পক্ষে এর যানে 


“তিনিই এখন কোম্পানির প্রেসিডেন্ট হবেন, নয় কি?” 

“বটে, তাই ত ঠিক। বোধ হয় তিণিই হবেন। 

আ্যাথৃনেস প্রশ্ন কবলেন, “তুমি কি সত্যই তাই মনে কর, জর্জ? আমি 
ভাবনুম এ মিঃ ডাড়লেই হবেন বুঝি 1”? 

মিল্ড্রেড বললেন, “ওমা. তিনিই না সব চেয়ে সুন্দর মানুষটি ।" 

গর্জ ভ্রকুটি করলেন। “আমার মতামত যদি চাঁও, তো৷ বলব ফ্রেডই 
হাবেন।" 

জ্যাগ্থুনেস বললেন, 'এডিথের পক্ষে তা চমৎকার হবে। কে না জানে 
যে সে-ই এর যোগ্য, থার ই ভাছুনের ত্রীর ধরনযারণ আমার কর্ণনই তত 
ভাল লাগেনি |” 

বাজিয়ে-সর্দারের ছড়ি তোলার ভঙ্গিতে তার চামচটি উঠিয়ে মিলুড়েড বললেন, 
পপ পসপল প তীর চামচার্ট ফলের পেয়ালায় ডুবল 
৯৮৯ 


% 
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পেন্সিল্ভ্যানিয়ায় আপ্ট,নার ৯,০০০ ফুট উপরে 
ন্ধ্যা ৭২২ 


ট্রান্দ্‌ নাশন্যাল এয়ার-লাইঘৃসের বিজ্ঞাপন-বিভারগীয় ম্যানেজার এই 
পাড়িটিতে যদি বিমানে থাকতেন, তবে তীর পেশাদারী তৎপরতায় তিনি 
৯ নম্বর আসনের ভদ্রলোকটির এক রঙিন ফটো নিতে চাইতেন। ছবিটি 
নিঃসন্দেহে এমন নিত যে জনপিয় পত্রিকাগুলির পাঠকদের বিশ্বাস জন্মাতে 
পারত জাতির সবচেয়ে গণ্যমান্য লোকেরা টি এন এ-তে ভ্রমণ করতে পছন্দ 
করেন। কোনও মডেলের দোকান কখনও এমন একটি মানুষ দিতে পারত না, 
যার মধা থেকে তেমন যথার্ধ সন্তরান্ত জ্যোতি বিচ্চুরিত হয়। লোকটি 
নিঃসংশয়ে রাজা হয়েই যেন জন্মেছে. সবাই যাকে দেখা মাত্রই মাকিন অভিজাত- 
কুলের সেরা ক্ষুদ্র একটি চাক্ষুষ প্ররতিমূতি বলেই মেনে নেবে। এই ৯ নম্বর 
আমনের ভদ্রলোকটির চেহারায় যে-মধাদার পরিচয় বয়েছে, কেউই সন্দেহ 
করবে না তার অনা কোন পবিচয় থাকতে পারে, এমনকি, খুব তীক্ষদৃষ্ট 
লোকেরাও নর। 

এই ৯ নম্বর আসনের ভদ্রলোকটি হলেন ওয়াল্টার ডাড়ুলে | যে-সত্যটি 
আসলে ধরা যায় না, সেটি হ'ল, তিনি আইওয়াব একটি ছোট গ্রামে জন্মেছিলেন । 
এক নিতম্ব, জীবনে বীতম্পৃহ, পশ্ড চিকিংসকের ছেলে । “ডাক্তার ডাড়লের 
মনে বিখ্যাত শলা-চিকিংসক হবার স্ব ছিল, কিন্তু মেডিকেল স্কুলের পড়া 
ভাল ক'রে শেষ করবার চেষ্টায় বার্থ হয়ে শেষে দ্বিতীয় পছন্দ হিসাবে 
পশুচিকিৎপাই তিনি অনিচ্ছার সঙ্গে গ্রহণ করেন। দুর্ভাগ্যের উপর দূর্ভাগ্য 
এই যে তীর অসন্তোষ থেকে এমন এক তিক্ততা এল যার ফলে জীবিকার জন্যে 
যেসব চাষী ও গোয়ালা মেষপালকদের উপর নির্ভর করতে তিনি বাধা হয়ে- 
ছিলেন, তারাও দরে স'রে গেল। 

তরুণ ওয়াল্টারের মা. যাতে তীর স্বামীকে চাষারা পছন্দ করে, তেমনভাবে 
তাকে চালাবার সাধ্যমত চেষ্টা করেছিলেন। তাঁর চেষ্টার প্রভাব “ডাক্তার: 
ডাড়লের উপরে সামানাই হয়েছিল, হয়তো কিছুই হয়নি। কিন্তু এর ফলে 
এরর এর বিহার ভিউ হান রাতে ভারািলে নিতে পারলেন নিকষ টাও 
হচ্ছে একথা বুঝতে পারার আগেই শুধু মাত্র তরুণেরাই শিখতে পারে__ 
“লোকের সঙ্গে মানিয়ে চলাই" হচ্ছে জীবনে সব চেয়ে দরকারী জিনিস । 

পরে ওয়াল্টারের যখন তীর বাবার ব্যর্থতার পরিমাণ বোঝবার বয়েস হল, 
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তখন তিনি বুঝলেন লোকের কাছে নিজেকে প্রিয় করবার দিকে বৃদ্ধের অমার্জনীয় 
অবহেলা এর জন্যে সম্পূর্ণ দায়ী। ওয়াল্টারের একথা মনে হয়নি যে তীর 
এই বিচারদণ্ড এই জনো লঘু করা উচিত যে, তীর বাবাকে যে শুয়োরদের ছিনু- 
কোষ ক'রে তার স্বল্প আয়ের বেশির ভাগটিই রোজগার করতে হ'ত, এবং তাই 
চিন্ন মস্ত শল্য-চিকিৎসক হওয়ার স্বপ্রের এক ব্যর্থ ও ক্ষুদ্র পরিণতি । বাবার এই 
স্বপ্ তিনি কোনদিন ব্ঝতে পারেন নি, কেননা, বালক বয়সেও তিনি 
স্বপৃবিলাদী ছিলেন না। 

বালক ওয়াল্টারের মনটি জ্ঞানার্জনের পক্ষে নিতীস্তই উপযোগী ছিল, আর 
নিদ্যালয়ে সর্বদাই তিনি ভাল নম্বর পেতেন। তিনি যা-কিছু পড়তেন আর 
উমতেন, সেসব মনে ক'রে রাখা তার পক্ষে খুব সহজ ছিল, কারণ তীর 
সনত্বে সাজানো স্মৃতিগুলি কল্পনার ঘূর্ণী হাওয়ায় কখনও বিক্ষিপ্ত হ'ত না, যা- 
কিছু তিনি মনের মধ্যে গুছিয়ে রাখতেন, তা গ্রয়োজন হ'লেই স্মরণে আসবার 
শপেক্ষায় থাকত। তার শিক্ষকেরা, বিশেষত: যীরা স্মরণশক্তি উজ্জীবিত 
নাখবার পদ্ধতি শিক্ষা দিতেন, আর তীদের সংখ্যাই ছিল বেশি-_তীরা মনে 
করতেন তিনি একজন “খুব তাল ছাত্র ।” হাই স্কুলের বাইশজন সিনিয়র 
চাব্রের মধ্যে তিনি দ্বিতীয় স্থান নিয়ে পরীক্ষায় উত্তীর্দ হলেন। পথম হবার 
সন্মান না পেয়ে যে সামান্য নৈরাশ্য তীর জেগেছিল, ক্লাসের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত 
হযে হাইস্কুলের বাঘিক পত্রিকায় “সব চেয়ে জনপিয় সিনিয়র” নাম পেয়ে 
তান চেয়ে দের বেশীই আনন্দ হ'ল তার! 

ওয়াল্টার ডাড়লের জীবন ইতিমধ্যেই যে-ছঁচে গড়া হয়েছিল, তার 
বালের অভিজ্ঞতাও চিল সেই রকম। ০০ সি 
দিকে ঝোঁক ছিল না, বিশেষতঃ যাতে দেহের সংযোগ রয়েছে; কিস্তু ছোট 
একটি স্কুলে, যেখানে নিদিষ্ট এগারোটি ইউনিফর্শ পরবার ছেলেই প্রায় পাওয়া 
যায নাঃ সেখানে তাঁর খেলার অংশ নেওয়া অনিবার্য হয়ে পড়েছিল । বয়সের 
পক্ষে তার দেহটি ছিল বড়, ছ' ফুট এক ইঞ্চি লম্বা আর ওজন একশ" নব্বই 
পাউ. আর খেলায় লা নামলে সারা ছাত্র সম্পূদারের সঙ্গেই তীর বন ষাট 
হয়ে যেত। 

খেল! থেকে তিনি সামান্যই আনন্দ পেতেন | তীর শরীরে এক বিশেষ 
কোমলতা ছিল, বু শিক্ষা অনুশীলনের পরেও তা যেন গেল না, শারীরিক 
মন্্ণাটা তিনি অনভব করতেন সাধারণের চেয়ে বেশী । দেখা যেত ছড়োমুড়ি 
খেলার দৈহিক তৃপ্তিতে অন্য ছেলেরা আমোঁদ পাচ্ছে, কিন্তু ওয়াল্টার ভাড়ীলের 
কাছে সে ছিল এক সহনীয় বস্ত-_খেলার দলের সঙ্গীদের কাছে খাতির পাবার 
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জন্যে করতেই হবে। পোশাক-ঘরে সরস হাসিঠাট্টায় যোগ দেবার সুযোগের 
জন্যে আর শহরের প্রত্যেক লোকের উল্লাস সংবধনার মধ্যে মাঠে দৌড়ে যাবার 
ঠিক পূর্বে খেলার শিক্ষকের উত্সাহ উপদেশের কথা শোনবার জন্য গোল 
হয়ে ফিরে থাকা দলটিতে স্থান পাবার আনন্দের জন্যেই তাকে এই মূল্য 
দিতে হ'ত। 

কেউ কখনও একথা জানত না যে ওয়াল্টারের ভয় হ'ত। কিন্তু তিনি 
পিছিয়ে যাননি। ভীতু মানুষেরা কখনও কখনও যেমন হয় সেইভাবে জোর, 
বেপরোয়া চেষ্টা করার ঝোঁক তীব ছিল। “জনিয়র' শ্রেণীতে তিনি দলেব 
ক্যাপ্টেন নির্বাচিত হন, আর সিনিয়ব শ্েেণীতে সারা রাজ্যের হাই স্কুলের 
দলে সম্মানের সঙ্গে উল্লেখযোগ্য খেলোয়াড হিসাবে দ্য মোয়ানের এক খবরেব 
কাগজে তার নাম বেরিয়েছিল। স্কুলের কেউই কখনও এ-সন্বান পায়নি। 
তাকে সোনার ফুটবল পুরস্কার দেবার জন্যে এক বিশেষ সতা ডাকা হয়েছিল । 
সোনার ফুটবলটির সোনালী রং করা পিতিল বেরিয়ে পড়বাৰ বহুকাল পরেও 
ওয়াল্টারের যেকথাটি মনে ছিল, তা৷ এই বে, সব ছাত্রের দল “ফর হি'ভ এ 
জলি গুড ফেলো” গানটি গাইবার জন্যে উঠে দাঁড়িয়েছিল । 

সেবার শরতকালে ওযাল্টার ভাড়ূলে একটি বৃত্তি নিয়ে কলেজে গেলেন, 
তাদের সাহায্যও তিনি পেলেন। প্রথম কয়েক সপ্তাহের প্রাথমিক শিক্ষাতেই 
দেখা গেল ওয়াল্টারের বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়বার যোগ্যতী নেই। কিন্ত যাতে 
তার মুরুক্বিরা তীর সম্বন্ধে মন্দ না তাবেন, সেদিকে লক্ষ্য রেখে ভালো খেলা 
দেখাবার জন্যে তিনি নির্দয়তাবে নিজেকে শিক্ষা দিতে লাগলেন । শেষে যখন 
খেলা অভ্যাসের সময় এক খেলোয়াড়েব ধাক্কায় কাধের একটি হাড় ভেঙ্গে গেল 
আর খেলার অভ্যাস করা বন্ধ হয়ে গেল, তখন তিনি যে স্বস্তিই বোধ করছিলেন 
তা নিজেরও কাছে স্বীকার করতে পারেন নি। কিন্তু ফুটবল দলের সঙ্গে 
তার সম্পর্ক ছিন হ'ল না। তীর খাওয়া থাকার পরিবর্তে কাজ পড়ল 'স্যাঙ্ক- 
টাম' নামে ঘরটি দেখাশুনা করা। মাঠের দোতিল। বাড়ির এই ঘরটি খেলাব 
সর্দারদের ক্লাবধর হিসাবে আলাদ! কর! ছিল। অনা কেউ এই ঘরের দরজা 
ডিঙ্োতে পেত না, তাদের কাছে ঘরটির জৌলুস লোভনীয় ছিল। আসলে 
ঘরাটি ছিল নোংরা ধূসর-বাদামি রঙউ-এর আর স্ব সময়েই দুর্ণন্ধমুক্ত। ঘরটির 
ভিতরে থাকবার মধ্যে ছিল শুধু কটা ভাঙ্গা টেবিল আর ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত চেয়ার । 
কাধের হাড় তাঙ্গার ঘটনাটির আগে খেলার পাণ্ডারা ওয়াল্টকে কিছু নূতন 
আসবাবপত্র আনুক, এই দাবি করেছিল। এ-দাবি ছোটখাট এক জুলুম 
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হিসাবে তিনি সঙ্গতভাবেই অগাহ্য করেন। কিস্তু তার পরেও অর্দারেরা যে 
তাকে ভিতরে আসতে আর সিগারেট খেয়ে যেসব দোষজনক প্রমাণ প'ড়ে থাকত 
তা পরিষ্কার করতে দিত, তারই কৃতন্তরতান্বরূপ তিনি আগ্রহ সহকারে খোঁজ 
করতে লেগে গেলেন। এইভাবেই তার বানি সুলুজ্ম্যানের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। 

বানি লোকটির মনে ইচ্ছে ছিল অনেক। কলেজ ত্যাভিনিউয়ে এক নৃতন 
ও পুরনো আসবাবের দোকান চালাত মে। যখন ওয়ালী আসবাবের আশায় 
ভার কাছে যান, সেও তাড়াতাড়ি এক পালী পস্তাব করল। সে বলল প্রান্তন 
ছাত্রদের মধ্যে বয়োবৃদ্ধ খেলার পাগ্ডাদের কাছে আসবাব কেনবার জন্যে অর্থ 
সংগ্রহ করা হোক না কেন--বানি তাতে বাড়তি দাম না ধ'রেই দাতার নান 
খোদাই করা পিতলের ফলক এটে দেবে। ওয়াল্ট তালিক। তৈরি ক'রে চিঠি- 
গুলি লিখে দিলেন। একমাসের মধ্যেই স্যাঙ্চটামে ছাঁক্বিশটি নৃতন চেয়ার, 
দটি চামড়ার মেজ, চারটি টেবিল ডেস্ক, একটি বরফের বাক্স এসে গেল। খেলার 
সর্দারের ওয়াল্ট ডাড়লেকে পূরস্কারস্বরূপ স্যাক্কটামের একটি চাবি দিলেন। তীন 
বাকী কলেজ জীবনে, যাবা খেলোয়াড় নয়, তাদের মধ্যে একমাত্র তিনিই 
ক্লাবঘরের সমস্ত স্রযোগ উপভোগ করতে পেলেন । 

ওর়ান্ট ডাড়ুলের টাকা তোলবার ক্ষমৃতার কাহিনীটি মারা কলেজে ছড়িযে 
পড়ল। খবরেব কাগজ ও বাষিক পত্রিক৷ দূয়েরই বিজ্ঞাপন 3 বিক্রয়ের 
ক্মীদলে তিনি নিযুক্ত হলেন। জনিয়ার শ্রেণীতেই ধ ভানের প্রেপিডেট 
নয়, বাধিক পত্রিকার বাণিজ্া-মানেজারও নির্বাচিত হলেন। এত সন্মান 
পূর্বে কারও ভাগ্যে ঘটেনি । ভোটে তাব নাম যাদ্মন্তের মত ছিল। ওয়াল্ট 

কলেজ জীবনের পরবতী অধ্যায়ে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা ছিল, 
বাণি স্ুলুজ্ম্যানের সঙ্গে তার স্থায়ী সম্প্ক স্যাঙ্ঘটামের পরিকল্পনায় সাফলোর 
পর বানি, যেসব ছাত্র যেসবাড়ি ও ছাত্রাবাসের সামান্য আসবাবে খুশি ছিল না, 
তদের আসবাব বিক্রি করবার সুযোগ দেন! দস্ঘরির টাকাতেই তাঁর কলেজের 
শিক্ষার বেশির ভাগ খরচ চ'লে গেল, এবং, আরও গুরুত্বের কথা, তিনি 
আসবাবপত্রের ব্যবসা শিখতে আরম্ভ করলেন। 

বানিই পরামর্শ দেয় ডিগী পাবার পর ওয়াল্ট পাইকারি আসবাব বিক্রেতার 
চাকরি নেন যেন। আর নিজের ডিপ্লোমা ও কলেজের ফলাফলের চেয়ে 
বেশী বানির সুপারিশের জোরেই তিনি ট্রেডওয়ে আসবাব কোম্পানির মিনি- 
পোলিস এলাকার এজেন্ট এ. বি. পয়েন্ডেক্সটারের কাছে জুনিয়র বিক্রেত। 
হয়ে ঢোকবার স্পরযোগ পেলেন। 
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ছ বছরে ওয়াল্টার ডাড়ুলে এতটা কৃতিত্ব দেখান যে আ্যাতেরি বুলার্ড 
তাকে বেছে নিলেন। বৃলার্ড তখন ট্রেডওয়ে ফানিচারের সেন্স ম্যানেজার । 
কারণ নিতে নিজের এটি বিকার বের সপন করবার জানো তিনি ভাচুনেকে 
উৎসাহ দিলেন। ১৯৩৬ সালে, ট্রেডুওয়ে কর্পোরেশন গঠিত হবার পর, 
তিনি নিজস্ব বিক্রয় কেন্দ্রটি বন্ধ ক'রে জেলার সেবৃস ম্যানেজার হিসাবে 
করপোরেশনে যোগ দেন। আরও কতকগুলি পরিবর্তন হ'ল, প্রত্েকটিই 
উপর দিকে; তারপর তাঁর পদ হ'ল ওয়েম্টান্ন সেলুস ম্যানেজার, প্রধান 
কেন্ত্র হ'ল শিকাগোয়। এ পে রে যা রে এরর 
বিভাগীয় ভাইস-প্রেসিডেন্ট করা হয়। 

তিগ্লানন বছর বয়েসে ওয়াল্টার ডাড়লে বোধ হয় সারা আসবাব ব্যবসায়ে 
সব চেয়ে স্ুপরিচিহ লোক ছিলেন | নাম ও চেহারার ক্ষেত্রে তার স্মরণ- 
শক্তি ছিল অদ্ভুত। শিকাগোর এক বাজারে দূজন সের্স্মান যাঁচযান্ডাইজ 
নার্টে ট্রেডুওয়ে গরদর্শনী ধরের দরজায় দাড়িয়ে সতাই সংখ্যা গুণছিল। 
তারা শুনতে পেল ডাড়লে দ'শ আঠারো জন আসবারের দোকানের মালিক 
ও খরিদ্দারকে নাম বরে অভ্যর্থনা করলেন. শুধু একটি মাত্র লোকের নাম 
তীর মনে আসেনি। এমন শত শত আসবাব বাবদায়ী ছিল যাদের 
মনে হত চমখকার মানুষ "ওয়াট ডাড়ুলেব সঙ্গে একবার করমর্দন করবার 
স্রযোগ না পেলে বাজারে আসাটা অসম্পূর্ণ থেকে যায়। 

পিছন দিকে ভাঁকালে মনে হ'ত ওয়াল্টার ডাডুলের জীবন এমনই ধরা- 
শাধা পথে চলেছে যেন ভাগাদেবী তার গতি এক মাপকাঠি দিয়ে 
নিদিষ্ট ক'রে দিয়েডিলেন। আঁপলে তিনি কোন বাধা পথ ভেবেচিন্তে 
অনুসরণ করেন নি। সারা, জীবনে তিনি ভবিষ্যতের দর্ভাবনা ভেবে খুব 
অল্পই সময় নষ্ট করেছেন। হি বা সা 
উপদেশ দিতেন, তখন সম্পূণ সতা কথাই বলতেন। সে-উপদেশ হ 
"কাজ কর, এই হ'ল উত্তব। শুধু কাজ করে যাও, সু 
গোঁল পোস্টের দিকে নজর দিও না বলের উপরে চোখ রাখ । যদি তুমি 
সারাক্ষণ তোমার জায়গায় ঠিক থাক, আর ক্রমাগত মেরে যাও, তা হলে 
শীগর্গীরই হোক বা দেরিতেই হোক, খেলায় তোমার জিত হবেই।” 

তিনি যেমন উপদেশ দিতেন, কাক্তও করতেন তেমনই । তাঁর বন্ধুত্ব 
করবার ক্ষমতা আর স্মরণশক্তি তার মস্ত এক সুবিধে হয়েছিল : কিস্ত তার 
যে অফুরস্ত স্ফুতির ভাণ্ডার ছিল, তা না থাকলে এই দুটি শক্তির কোনটিই 
কার্করী হ'ত না। যখন বিক্রেতাদের সঙ্গে তিনি ধূরতনে, এটা পায়ই 
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তিনি করতেন-তখন তিনি এমন এক কর্মসূচীর পক্ষপাতী ছিলেন যাতে 
গোড়াতে দিনটি তীঁর৷ শুরু করতেন ভোরবেলাই এক খোলা দোকানে গিয়ে 
তারপর ভ্রুত তাদের চলা আরম্ভ হ'ত-__আর শেষ হ'ত কাছাকাছি কোন দোকানে 
গিয়ে, যেটি সন্ধ্যা পর্যন্ত খোল! থাকত। তারপর মাঝরাত্রি পর্যন্ত হোটেলের 
ঘরে আলোচনা চলত।1 কাজ শেষ ক'রে যখন তিনি স্থানান্তরে যেতেন, 
তখন পিছনে পড়ে থাকত এক দল ক্রান্ত ও বিস্মিত বিক্রেতা । তার 
বখন পরে একসঙ্গে মিলে আলোচনা করত, তখন স্বীকার করতে বাধা 
তত যে তিনি বোঝাবুঝির উত্বে এক আশ্চর্য মানুষ । 

ওয়াল্টার ডাড়ুলের কাজ করবার স্ফতি যেমন তীর বিক্রেতাদের বোঝা- 
বৃঝির বাইরে ছিলি, তেমনই এটাও সমান সত তা তাঁর নিজের বুদ্ধিরও 
অগম্য ছিল। এর উৎসস্থল তিনি জানতেন না, আর তা৷ অনুসন্ধান ক'রে 
সময় নও করেন নি। হিসাব করা উচ্চাকাঙ্ক্ষা তীর প্রেরণাশক্তি যোগায় 
৮8০১০৮৪০০৪১ তিনি দৌড়তেন 


বিবাহে ওয়াল্টারি ডাড়লের জীবনের সোজাসুজি ধারার কোনও ব্যতিক্রম 
ঘটেনি। কলেজের পর সেই পথম বছরে ক্যাখারিনের সঙ্গে তার দেখা 
হয়। তিনি মিঃ পয়েবৃডেক্সটারের এক বন্ধুর মেয়ে, লেক অব দি আইছহ্সের 
কাছাকাছি এক বাড়িতে থাকতেন। সেই বাড়িতেই ওয়াল্টার তার শিক্ষার 
শেষ পর্যায় আরম্ভ করেন। মেগাদেই ভিন পান রটে রাম নরেন 
প্রথম বার সৌখিন ডিনার কোট পরেন এবং উচ্চস্তরের সামাজিক জীবনের 
বিলাস শিখে নেন। ভাল শিক্ষার্থী ছিলেন আর সহজে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিলেন 
আর ক্যাথারিনের এই ধারনাই বদ্ধমূল হ'ল যে প্রার্থীদের মধ্যে ইনিই সব 
চেয়ে পছন্দসইভাবে টিকে গেলেন, ধার কাছে তার প্রধান দুটি ক্রটি ধরা 
পড়ল না। প্রথম, তীর বাবা, যতটা মনে হ'ত, তার চেয়ে অনেক কম ধনী আর 
দ্বিতীয়, ক্যার্থাীরিনের যৌন আকাঙ্ক্ষার সম্পূর্ণ অভাব না থাকলেও অভিজ্ঞ 
পরীক্ষার্ীন পাণিপ্রার্থীদের প্রত্যাশার তুলনায় তা যথেষ্ট ছিল না। সৌভাগ্যবশত: 
ওয়াল্টারের কোন অভিজ্ঞতাই ছিল না। পরের ছুনেই তাদের বিয়ে ত'ল। 
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8০১%+-প-বনিটিিনিরানারার নাজিরার নর 
আসলে তাঁকে বেশী উদ্িগ করেছিল। সেখানেও সংযোগের অভাবই ছিল 
তার অসুবিধে । মির্বার্গে যাবার আগে আ্যাতেরি বৃলার্ডের সঙ্গে তাঁর 
বছরে দূ তিন বারের বেশি দেখা হ'ত না। আর যেহেতু তীদের সাক্ষাতের 
কারণটি প্রায়ই হ'ত পদ বা বেতন বৃদ্ধি সম্পকিত, তাই সেজন্যে তিনি 
িঃ বুর্জ একছন সর্বদা খুশী ও তীব বহু বন্ধুর মধ্যে সব চেয়ে আস্তরিক 
বন্ধু ব'লে মনে করতে আরন্ত ন। 

মল্বার্দে আসার পর অ্মাভেরি বলার্ডের সংস্পর্শে প্রায় প্রতিদিন আদার 
ফলে তিনি এক ভয়াবহ জিনিস আবিষ্কার করলেন। আগে সর্বদাই ওয়াল্ট 
ডাড়লে তীর সব সমস্যাই সমাধান করতে সক্ষম হয়েছিলেন, যেমন ক'বে 
তিনি লোকের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতেন, সেভাবে। একেই তিনি তার 
দক্ষতা' মনে করতেন। আ্যাভেরি বৃলার্ডের সাড়া পাওয়া যেত সাংঘাতিক 
কম। সচরাচর তিনি যথেষ্ট আমুদে ছিলেন, কিন্তু তীর প্রশ 

'আর সাধারণ খোসগল্পকে তিনি উত্তর ব'লে মনে করতেন না। আরও 
অসুবিধে বেড়ে গিয়েছিল এই জন্যে যে মিঃ বুলার্ড যেসব তথা চাইতেন, 
তার বেশির ভাগ ছিল ভবিষ্যৎ সম্পর্কে। ওয়াল্টার ডাড়ুলের স্বপুবজিত 
মনে ভবিধ্যতের কোনও আকারই ছিল না। তীর অবস্থা হয়েছিল সে- 
ধরনের এক সৈনিকের যত, আসল হাতাহাতি লড়াইয়ের মুখামুখি সারা 
সময় কাটিয়ে ধীকে হঠাৎ এনে খাস দপ্বরের এক ডেস্কে বসিয়ে দেওয়া হয়েছে 
আর বলা হয়েছে বড় বড় যুদ্ধের সমগ্র রণকৌশলেৰ পরিকল্পনা করতে : 
সে-যদ্ধ হবে এক অনির্দিষ্ট কালে. অজানা জায়গায় আর তাঁর অন্্শত্্ও এখনও 
আবিফৃত হয়নি! 

যদিও আযাভেরি ব্লার্ডের অবিরাম প্রশব সময়ে সময়ে অত্যাচারেরই 
সামিল হয়ে পড়ত, তা হ'লেও ডাড়লের বিরক্তি বা রাগ হয়নি তার 
বদলে প্রেসিডেন্টের প্রতি তীর শ্রদ্ধা সর্বদা বেড়েই চলেছিল আর নিজেকে 
বুলার্ডের ছাচে গণ'ড়ে তোলবার তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করতেন। 
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যখনই তিনি নুতন ক'রে নিজের অক্ষমতা সম্বন্ধে সচেতন হতেন, তখনই 
অনিবাধতাবে নিরুৎসাহ হয়ে পড়তেন। এমনি এক সময়ে লরেন শ পথম 
তার উদ্ধারে আসেন! আ্যাভেরি বুলার্ড সম্পূতি “দীর্ঘমেয়াদী পরিকল্পনার” 
ঝৌঁকে মেতে ছিলেন, পরের পাঁচ বছরের জন্যে প্রতি বছরের হিসাব ক'রে 
প্রত্যেক কারখানা ধ'রে বাষিক বিক্রয়ের একটি বরাদ্দ চান তিনি। ডাড়ুলে 
এক সপ্তাহ ধ'রে এই কাজটি নিয়ে গোল পাকিয়ে চলেছিলেন, একের পর 
এক ভুল হয়ে যাচ্ছিল। পরে একদিন বিকেলে শ সাহায্য করবার প্রস্তাব 
নিয়ে তার দপ্তরে ঢুকে পড়লেন। এ হচ্ছে হিসাব-রক্ষক হয়ে তীর 
কোম্পানিতে মোগ দেবার মাত্র কয়েক মাস পরের কথা । অজানা জিনিসকে 
উল্লেখযোগ্য অঙ্কের সুন্দর সাজানো সারিতে পরিণত করবার যে অস্ভুত 
ক্ষমতা শ-এর ছিল, ডাড়লে তা জানিতেন না। এর আগে কারুর উপর 
যিনি নির্ভর না করে চালিয়েছেন, সেই জে. ওয়াল্টার ডাড়লে আপাতিতঃ 
লরেন শ-এর উপর নির্ভরশীল হয়ে পড়লেন। হিসাব-রক্ষকের অঙ্কগুলিই 
শীকে মিঃ বূলার্ডের সব চেয়ে জরুবী প্রশ্বগুলির জবাব দিয়ে দিল। এমন 
ক'রে এব আগে আর কোন কিছুর প্রয়োজন অনুভব করেন নি তিনি । 

গত চার বছরে এই নিউরশীলতা বন্ধুত্বে পরিশত হয়েছিল, দপ্তরের 
মধ্যে আর বাইরেও। যদিও ডাভুলে সব ভাইস-প্রেসিডেটকেই তার বন্ধ 
মনে করতেন, তবু নিঃসন্দেহে তীর সব চেয়ে আন্তরিক বন্ধু ছিল শ। প্রতি- 
দিন তার প্রমাণ পাওয়া যেত এবং আজও তার ব্যতিক্রম হয়নি । শ-ই 
আাজ তাকে বিমানর্ধাটিতে গাডি ক'রে পৌছে দেন, আর শ-ই বিকালে তাঁকে 
নিজের দপ্তরে ডেকে, সামনে যে এক বিপদ থাকতে পারে, তার জন্যে প্রস্বত 
ক'রে দেন। তিনি বলেন, “ওয়াল্ট, আমার সন্দেহ হচ্ছে শিকাগোর 
বাজারে দরে কিছু চাপ দেখতে পাবে। দোকানদারদের মজুত মাল বেশি 
হয়েছে, সম্ভবতঃ কেনবার জন্যে তারা খুব ব্যস্ত হবে না আর আমাদের কোন 
কোন প্রতিত্বন্দ্ী কারবারের জন্যে মুখিয়ে থাকবে! দাম পড়তে পারে। 
বদি তৈরি থাকতৈ পার, ব'লে দিচ্ছি, এতেই ফল পাবে। 

তারপর শ তাকে এক তাড়া চার্ট দিলেন, সেটিই এখন তিনি দেখছিলেন। 
প্রত্যেক প্রধান জিনিসের এক একটি চাট কেবল দুটি রেখার ছেদবিন্দুটি 
বার করলেই বিভিনু দাম ও পরিমাণের হিসাবে তুলনামূলক নিট লাভ তাড়াতাড়ি 
বার করা যাবে। চার্টগুলি ওলটাতে ওলটাতে ওয়াল্টার ডাড়লে নিজেকে পরম 
নিশ্চিন্ত মনে করলেন। তাড়াতাড়ি কাজ করতে পারলেন, অথচ মিঃ বুলার্ড পরে 
অস্বস্তিকর প্রশ্বও করতে পারবেন না। লরেন শ তার বড়ই উপকারী বন্ধু। 
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ডাড়লে জানতেন দরের যদি গোলমাল হয়,_তা শীগগীরই আসছে_-দকালে 
নী ৩৯০ বৃ তখনই 
জানতে পারবেন । চাটিগুলি প'ড়ে নিয়ে তিনি নিজেকে তার জন্যে পৃস্তত রাখবাব 
চেষ্টা করছিলেন। কিন্তু কাল ও আজকের মধ্যে একটা রাতের ব্যবধান, আর 
রাত্রির চিন্তাগডুলি ক্রমাগত তীর মনের সামনে জড় হ'তে লাগল। 

দঢ়চিন্তে তিনি চার্টগুলি তার ঘোড়ার জিনের চামড়ার ব্যাগে তুলে 
বাখলেন, আর মনে মনে বললেন ইভা হাডিংএর ব্যাপারটি একেবাবে 
২ & বরাবরের জন্যে মিটিয়ে ফেলবার সময় এসেছে । আজ রাতে 

তাপ যেমন দূবল তিনি আগেও হয়েছেন...আর তাকে আবাব 
ডি .না, তেমন সিদ্ধান্ত করবার প্রয়োজন আর নেই। যা ভবার হযে 
গেছে। শেষবার তাকে ছেড়ে আসবার সময়েই তিনি মন স্থিব ক'রে ফেলেছেন। 
সেই তার সিদ্ধান্ত, শেষ....একেবারেই শেষ! আর কখনও তিনি ইভা হাডিং-এর 
সঙ্গে দেখা করবেন না। এ-পরতিষ্ঞা অন্য বারের মত নয়, পালন করবাব জানোই 
এ-প্রতিজ্ঞা | 

ইভা ভাডিংই তার জীবনের সরল ধারা থেকে তাকে এক পাশে সরিষে 
নিয়েছেন। তাকে যে নিয়ে যাওয়াই হয়েছিল, সে-বিষয়ে এখন আর প্রশ 
করবার কিছু নেই। তখন ইভা তাকে তার অনিচ্ছাৰ জন যেষন তিরস্কার 
করত, তেমনই খোলাখুলিতাবে একথাও সে পরে স্বীকার করেছিল। এই 
স্বীকৃতির ঘনিষ্ঠ অবস্থায় তিনি দেখতে খতে পেলেন ইভার সে-দোষ মেনে নেওয়া 
তার বকুনির মতই মনোমুগ্ধকর, হরির রানার গর খ্াগারিনের রান 
ইভাকে খানিকটা অস্বাভাবিক মেয়েই মনে হয়েছিল। তীর অভিজ্ঞতায় 
তিনি একথা শেখেন নি যে যৌন আকাঙ্ক্ষা মেয়েদের পক্ষে অসম্ভব কোনও 
লক্ষণ নয়, বা কোনও সহৃদয়া নারীর ক্ষধাত পুরুষকে যৌন পবিতুপ্তি দেওয়া 
গ্রহ ছাড়া অন্য কিছুও হ'তে পারে। 

ক গ্ীম্মের বাজারে সবপ্রথম্ন ওয়াল্টার ডাড়লের মনে ইভা হাডিং-এর 
িস্টর ১১৮০৯ তার সঙ্গে প্রদর্শনী-কক্ষে আলাপ করিয়ে 
দেয় শিকাগো দপ্তরের এক বিক্রেতা, মর্ট ফিনি| মর্ট তার কানে কানে 
মন্তব্য করে “বাহাদুর মেয়ে, উত্তর মিচিগানে সম্পৃতি সে এক সাজসঙ্জাব 
দোকান খুলেছে--ভালভাবে নজরে রাখবার মতই মেয়ে ।' 
কাজ করেছিল। তাকে স্মরণ করিয়ে না দিলেও মিস হাডিংএর নাম 
তিনি মনে রাখতে পেরেছিলেন । উত্তর মিচিগান বলভার্ডে তার দোকানেৰ 


ও 
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খোজ করেছিলেন তিনি । পরবতী জুনেও তিনি এই ব্যাপারের পুনরাবৃত্তি 
করেন। জানুয়ারীতেও। সেবার যেসব খরিদ্দার মিলৃওয়ে ফেডারেল নামে 
ট্রেভওয়ের সৰ চেয়ে দামী উপনিবেশিক ছীঁদের দ্রিনিপগুলিতে অসাধারণ 
সাফল্য দেখিয়েছে, তাদের এক তালিকায় ইভার নামটি দেখে তাকে তিনি 
তার কৃতিত্বের জন্যে অভিনন্দন জানালেন, তার দোকানের ফটো! ট্রেড্ওয়ের 
কোনও বাণিজ্য-পত্রিকার বিজ্ঞাপনে লাগতে পারে, সে-সম্তাবনার কথাও 
বললেন। এর ফলে সে তীঁকে তার দোকান দেখবার আমন্ত্রণ জানায়। 
এই আমন্ত্রণের উপর ওয়াল্টার ডাড়লে বিশেষ কোন গুরুত্ব দেননি, কারণ 
কারবারের অবস্া সষে নিয়মিত প্র মত এও মোকান মালিকদের এক 

অভ্যন্ত প্রথা ছিল। পরে অবশ্য মর্ট ফিনি তার কাছে এসে বলে, “কতা, 
পারার রর রর নানার তারে আসার রি কের রা ও এর 
জন্যে ওর দোকানে যেতে পারেন ত ভাল হয়। সত, সব সেরা জিনিসে 
মজুদ বাড়াতে শুরু করেছে সে। আামার মনে হচ্ছে আপনি নিজে একবারটি 
গেলে ভিতরের খবর পাবার আমাব বড়ই সুবিধে হবে। মেয়ের মত মেয়ে 
_ মাথায় অনেক ফন্দি আছে। আমার, যদি ভুল না হয়, তবে তার সঙ্গে 
কথা ব'লে আপনার ভালই লাগবে ।” 

শেষের কথাটি যে কতখানি সত ভবিষ্য্থাণী হযেছিল, মর্ট ফিনি তা 
কখনও জানতে পারেনি । 

পরের শুক্রবার ওয়াল্টার ডাড়ুলে বিকেলের দিকে ড্রেক হোটেলে একটা 
কাজ সেরে ফিরছিলেন, উত্তর মিচিগান বুলভার্ড ধ'রে আসতে আসতে ইভা 
হাড়িংংএর দোকানের সামনে তার নামটি দেখতে পেলেন। তিনি ঠিক 
করলেন মার্চ্যান্ডাইজ মার্টে ফিরে না গিয়ে তাব সঙ্গে দেখা ক'রে গেলেই 
বিকেলের বার্কী কয় মিনিটের সদ্ধ্বহার করা হবে। 
অল্প অল্প বরফ পড়ছিল আর হদ থেকে প্রবল বাতাস এসে চাবুকের 
লাগছিল । চালককে গাড়ি থামাতে বলবার আগেই গন্তব্স্থল ছাড়িয়ে 
যে লম্বা বাড়ির সারি সে পার হয়ে গিয়েছিল ততখানি হেঁটে আসতে আসতে 
ওয়াল্টার ডাড়ুলের নিতান্তই ক্লান্তি বোধ হচ্ছিল। আযাভেরি বুলার্ডের কথামত 
যাদের সঙ্গে দেখা করতে তিনি গিয়েছিলেন তা সম্পূর্ণ ব্যর্থই হয়েছিল । 
মিলৃবার্গে গিয়ে অপ্রীতিকর রিপোর্টের সন্মুখীন হ'তে হবে তাকে । ইভ৷ 
হাড়িং-এর কাছে যাওয়া, যদিও এর পর তিনি জরুরী বোধ করলেন, তথাপি 
তীর মনে কোনও আনন্দের সাড়া জাগল না। তিনি শুধু একটা কথা 
রাখছিলেন মাত্র, যদিও তীর মনে হচ্ছিল যে কখা না দিলেই হ'ত। 
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লাধারণ নীতি হিসাবে ওয়াল্টার ডাড়লে ব্যবসায়ী মেয়েদের পছন্দ 
করতেন না, অবশ্য একথা তিনি কখনও খোলাখুলি প্রকাশ করেন নি-_ 
বিশেষত: মনে মনে তিনি ইভা হাড়িংকে ষে-শেণীতে ফেলেছিলেন, সেই 
রকম ব্যবসায়ী মেয়েদের । সেরকম অনেকের সঙ্গেই তার পরিচয় হয়েছিল, তারা 
সবাই ছিল অতিরিক্ত নিতাঁক আর চালাক, বড় বেশী কঠিন ও ভঙ্গর, তাদের মধ্যে 
স্পষ্ট মেয়েলী ধর্ততা ও পূরুষের অনকরণের এক খাপছাড়া মিল দেখা যায়| 

ইভা হাডিং-এর দৌকানে পৌছুবার প্রথম কয়েক মিনিটের মধ্যে. তার 
বিষয়ে তার গোড়ার ধারণা বদলে যাবার মত কিছুই ঘটেনি,-যদি তার 
সঙ্গে কথা বলা, তিনি যেমন মানে করেছিলেন, তার চেষে কিছু সহভ 
দেখতে পেলেন। তান বরনেন আনেক মেয়ে যেমন করে থাকে, সেই 
লকম নিজের "বাজ্জিত্ব' দেখাতে সে চায়নি! আব তার পর যখন সে 
তাঁকে তাড়াতাড়ি দোকানের চারদিকে দেখাতে নিয়ে গেল, কারবারের যে, 
পরিকল্পনাগুলি তার মনোযোগে আনিবার জন্যে সে বেছে নিল, তাতে সে 
অসাধারণ বিচারবৃদ্ধি দেখাল, জানা ব্যাপারগুলি বাদ দিয়ে যেগুলি সতাই 
নতুন ধরনের, কেবল গেগুলিব বিষরেই সে মন্তবা করল। 

যখন তীরা দোতলার মডত তি আসবাব দেখাবার জন্য সাজানো ঘরে 
পৌঁছলেন, তখন ওয়াশ্টান ডালে শাগ্রহ তীঝ হয়ে উঠল। ট্রেভওয়ের 
আসবাব সেখানে বলতে গেলে এমন একটি ছিল না, যা সে বদল করে 
কিছু উনুতি ক'ন্নে নেবনি। ১৬০৪ নং খাবার টেবিলটাতে পিতলের 
অংশগুলি পিবর্তন কে তার যে-বৈশিষ্টা খুলেছে, আগে তা ছিল না। 
৩৭০বি টেবিলে কাচের নিচে এক সোনালী চীনা বাহারী কাগজ রয়েছে। 
৯১৮১ নম্বর-্এ দরজাগুলির উপন চারটি চোট পিতলের তাবকা লাগিয়ে 
অদ্ভুত পরিবর্তন হয়েছে। 

ইভা তাকে বুঝিয়ে দিল সব দোকানে একই জিনিস রয়েছে তাদের 
সঙ্গে সরাসরি প্রতিযোগিত৷ বাচাবার জন্যে এরকম বদল করা দরকার, যেন 
তার ভয় হ'ল ওয়াল্টারকে তিনি খুশি করতে পারবেন না, কথাগুলি তাই 
খানিকটা ডোম বাবে রোনিলি। আবার স্পটুই তার আনন্দ হ'ল 
নখন ডাডুলে তার কয়েকটি পরিকল্পনা কিনে নেবার প্রস্তাব করলেন। প্রস্তাবটা 
এড়িয়ে গেল সে। "'আপশি যা-কিছু দেখছেন, তার যেকোন একটি 
আপনি, নিলে আমি কৃতীঞ্ধ হব, মিঃ 'ানলে। আপনি নিলে খুবই ভাল 
হাবে।”” তারপর এক ঘটার উপব তাঁরা কথা বললেন, মিঃ ডাড়ুলের 
নোট বইয়ের অনেকগুলি পাতা ভ'রে গেল। 
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বিনা খেয়ালেই সময় কেটে গেল. আর যখন তিনি দেখলেন প্রায় সাতটা 
নাজে, তখন তীৰ মনে হ'ল তাকে ডিনারে নিমন্ত্রণটুক অন্তত তিনি করতে 
পারেন। লক্ষ্য ক'রে তার শ্রদ্ধা বেড়ে গেল যে সে ছ্িধা না করেই নিমন্ত্রণ 
হণ করল, এরকম অবস্থায় ব্যবসায়ের আলাপী কোন পুরুষ যা করত, 
তার চেয়ে কিছু বেশী বাড়াবাড়ি সে করল না। তার পরামর্শেই তারা জাকুই 
নোস্তোরায় গেলেন। সেটি ছিল মাত্র কয়েক সারি বাড়ি পরে। যখন 
তারা দেখলেন অপেক্ষা করার লাইনটি অসম্ভব লম্বা, তখন সে তেমনই 
স্বাভাবিক ভাবেই বললে, “চিলুন, আমার বাড়িতে যাই। তা হ'লে খাবার 
্গন্যে এখানকার চেয়ে বেশী অপেক্ষা করতে হবে না আপনাকে, আর আমি 
নলতে পাবি, আপনি অপেক্ষা করবার সময়েও বেশী আরাম পাবেন । অসন্মতি 
হানাবার স্বযোগ হয়নি, কোন কারণও দেখা যায়নি । 

পরে যখন তিনি একথা ভাবতেন-আর এ-বিষয়ে তিনি খুবই ভাবতেন, 
এত ভাবতেন যে এ স্মৃতি আনন্দ শেষকালে বোঝা হয়ে উঠেছিল-তখন 
তিনি কিছুতেই বুঝতে পাবতেন না ইভা হাডিং-এর সঙ্গে কাটানো সেই 
পথম সন্ধ্যাটিতি এমন কি ছিল যা তাকে এতখানি সুখ দিয়েছিল। এক 
নৃহূর্তের জন্যেও অন্ততঃ মনে হয়েছিল এর একমাত্র যে সহজ কারণ থাকতে 
পারে তা এই যে ব্যবসায়ে ইভা যে-মানুষ, বাড়িতে সে তা নয়, তা দেখতে 
পেয়েই তাঁর এআনন্দ এসেছিল। তখনই তিনি জানতেন তার এ-ব্যাখা। 


তার থাকবার ঘরটিতেই এই আনন্দের সূচনা | যে-মুহূর্তে তিনি দরজার 
ভিতরে পা বাড়ালেন, তখনই তিনি ঘরের যধ্যে এমন এক আরাম ও বিশ্বামের 
আবহাওয়া পেলেন যে তাৰ মনে হ'ল,_কিস্ত প্রকাশ করলেন না- ক্যাথাৰিন 
বে বিখ্যাত কিন্তু অদ্ভুত বেয়াডা লোকটিকে নিউইয়র্ক খেকে এনেছিলেন, 
তার পরিবর্তে ইভা হাডিং তাঁর বাড়ির ভিতরের কারকার্ধ করলেই ভাল হ'ত। 

ইভা হাডিং জিন্রেস করল, “কিছু না মনে করেন ত বলি, ককৃটেলটা 
আপনি তৈরি করবেন কি, মিঃ ডাডুলে £” তার পর তারই নির্দেশে তিনি 
টেবিলের এক কোণে বোতলগুলি ও আর এক কোণে গেলাসগুলি, এবং 
রান্নাঘরে ককৃটেল নাড়বার পাত্র ও বরফ পেয়ে গেলেন। ককৃটেল যখন 
হ'ল, প্রতিদিন সন্ধ্যায় বাড়ি ফেরবার পূৰে ক্যাথারিন সর্বদা ভায়োলেটকে 
দয়ে সব ঠিক করিয়ে টেবিলে রাখিয়ে দিতেন, আর তিনি সযত্বে কপাললী 
-তে যে ককটেল তৈরি করতেন,_তার চেয়ে এই ককৃটেল কেমন যেন 
র তাল লাগল । 
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যখন তিনি ককৃটেল তৈরি করছিলেন, সে-সময়ে ইভা চ'লে গিয়েছিল, 
ফিরল পোশাক বদলে, রান্নাঘরের উপযোগী লাল চেক দেওয়া ছিটের পোশাক। 
আগে মে যে ভাল দজীর কাটা কালো পোশাক পরেছিল, তা থেকে এ 
একেবারে যতদর সম্ভব ভিন ধরনের । সে জিড়েস করল, এখানে রানী- 
ঘরে ব'সে আপনি দি আমার খাবার যোগাড় করা দেখেন, তাতে কি আপনার 
ককৃটেল খাওয়া মাটি হয়ে যাবে? না কি আপনি আর একটু লৌকিকতা 
পছন্দ করেন?” উত্তর আগেই দেওবা হবে গিয়েছিল, আর ইভা বলল, 
“আপনার সম্বন্ধে এই প্রথম আমি যে আন্দাভ কবলুম, খুশি হচ্ছি এই দেখে 
যে তা ঠিক হয়েছে।? 
তিনি বসে তাকে দেখতে লাগলেন, আসলে এই প্রথম তিনি তাকে 
মানুষ হিসাবে নজর ক'রে দেখলেন। আব সে-সময়ে তার এই ধারণা 
হয়েছিল-_আব পরেও তা থেকে গেছে--সে জপসীও নয় আর খুব সাদা- 
সিধেও নয়, সে সাধারণ চেহারার কোন এক অনিদি&্ মাঝামাঝি পর্ধারের | 
কোনক্রমেই ক্যাথারিনের মত আকধণীয় শ্রন্দরী সে নয। কিন্তু তার মবো 
একটি সজীবতার দীপ্তি রয়েছে, তার প্রতোকটি ভঙ্গির সাবলীলত।, তার 
হাতের ক্ষিপ্র, নিশ্চিত ভঙ্গি, তার দৃষ্টির ত২পরত।, মুহূর্তের দ্বিধায় যান না 
হ'য়েই তার মুখে যে-হাসির ঝিলিকটি ফুটে প্রঠে। এইসব কারণেই সে 
এত সহজ ও সপ্রতিভ। 
আগুনের ধারে বসে তারা খেলেন, অগ্রিকৃণ্ডে এই আগুন করতে তাকেই 
সে অনুরোধ করেছিল। বছকাল পবেও তার অস্বস্তি হ'ত এই কারণে যে 
তার স্মুরণশক্তির উপর সাধারণতঃ তিনি পু বিশ্বাসে নির্ভর করতে পারলেও, 
সেদিন কি খেয়েছিলেন ঠিক তা স্মরণ করতে পারেন না, শুধু মনে আছে 
খাওয়াটা ভালই হয়েছিল। তীরা যা সব কথা বলেছিলেন, তাও তার 
স্মরণ নেই, শুধু মনে আছে সে যা কিছু বলেছিল আর তাকে বলিয়েছিল, 
তাতে যেন তারই সজীবতা খানিকটা তাব মধ্যে এসে গিয়েছিল। আর 
যথেষ্ট কথা হবার ঢের আগেই সে ব'লে উঠেছিল, “বাসনগুলি পরিক্ষার 
করবার সময় হয়েছে, আর তিনি হাসতে হাসতে তকে সাহায্য করার কথা 
বলেছিলেন । জবাবে সেও হেসে বলেছিল, “নিশ্চয়, মিঃ ডাডুলে, আমিও 
চিক এই আশাই করছিলুম ।”' 
পরে যতদূর তীর স্মরণ হ ত,সারা সন্ধ্যায় সেদিন মাত্র একটি কথা হয়েছিল, 
যাতে ভবিষ্যতে যা ঘটতে চলেছে, তার বিন্দুমাত্র ইঙ্গিত পাওয়া যায়। সেটি হ'ল 
তার যাবার সময়ে, দরজায় তাড়াতাড়িতে সেকখ|টির বিনিময় হয়। তীরা 
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করমর্দন করলেন..'মেই প্রথম তাদের হাত পরম্পরকে স্পর্শ করল...আর 
তীর ধন্যবাদের উত্তরে সে ধীরে ধীরে এক জনপ্রিয় গানের একছত্র শিস 
দিয়েছিল । ভাগ্যক্রমে গানের কথাগুলি তীর মনে ছিল, উত্তরে তিনি সেইটিই 
মানে ক'রে ব'লে দিলেন, বাড়ির পুরুষ হয়ে কতই ভান লেগেছে” সে 
হাসল, তিনিও হাসলেন, তিনি বললেন “গুড নাইট, মিস হাডিং”, সে বললে, 
গুড নাইট, মিঃ ডাড়ুলে'...আর যখন তিনি পামার হাউসের একশ তলায় 
টার চাবিটি জার আযাতেরি বুলার্ডের সঙ্গে কথা বলবার চিরক্টটি তুলে ডেস্কের 
সামনে এসে দাঁড়ালেন, তখন এগারোটা বেজে পাচ মিনিট হয়েছে। তার 
মনে ছিল, কারণ মিবৃবার্গে মাঝবাত্রির পর তিনি টেলিফোনের লাইন পেলেন 
আন মিঃ বুলার্ড বলেছিলেন, _এখন আমার একথা বল না যে ভুমি এতক্ষণ 
একজন খরিদ্বাবের আপ্যারন করছিলে,” তিনি উত্তর দেন, “আপনি বিশ্বাস 
বকন আর নাই করুন মি: বুলা, একজন খরিদ্দারই আমার আপায়ন 
করছিল |"? 

পরের কয়েক সপ্তাহ ওয়াল্টার ডাড়লের জীবনে অব চেয়ে চাঞ্চল্যকর 
বহস্যময় সময গেল) সম্পর অজানা কোনও কারণে তিনি ইভার চিন্তা মন 
থেকে দরে রাখতে পারতেন না| মার তার চেয়েও বেশী অস্বস্তির কথা ছিল 
এই যে রাতে তিনি জেগে উঠতেন, আর কর্পনাপ্রস অন্ধকারেব মধ্যে সে যেন 
ভান পাশে ওয়ে খাকত, বেন ঠোঁট দিয়ে তীর ঠোঁট স্পর্শ করত--আর তার পর 
তব পেয়ে তিনি বিছানা ছোড়ে উঠে পড়তেন, নিচে লাইবেরী ঘরে গিয়ে 
'সগারেট টানতেন। _ তাতেও যদি তাব ভালবাসার পাগলামির ছাপ মুছে না 
যেত নে বাড়ি ছাড়বে তিন তা দারা সাদ সয় লো রে 
বেডাতেন, আর ভারপরে সব সময়েই তিনি শান্ত হাতেন। কেবল এই রাতগুলি 
ঢাডা আর কখনও তিনি রানাঘরে ঢোকেন নি, কারণ ক্যাথার্িন তাকে সাবধান 
ক'রে দিয়েছিলেন রানাঘরটি হ'ল ভায়োলেটেব নিজস্ব এলাকা, ভাল রাধনীদের 
ণুশি রাখতে হয়, কাবণ একবার একটিকে হারালে আজকালকার দিনে তার 
ারগাব আর একজন পাওয়া প্রায় অসম্ভব । 

মার্চ মাসে পশ্চিম উপকলে যাবার পথে তিনি শিকাগোতে এলেন । 
নিজেকে তিনি নুঝিযেছিলেন ইভা হাডিং-এর সঙ্গে দেখা করবার কোন অভি- 
প্রায়ই তার নেই আর বিমানধাটি থেকে তাঁকে যখন টেলিফোন করেন তাঁর 
আাবার সেখানে যাবার আশা যে সে করেছিল কথায় তাঁর সামান্য মাব্রও ইঙ্গিত 
পাওয়া যায়নি । কিন্তু রাত্রিগুলি যে-মায়া নিরে তার কাছে দেখা দিত, তেমনই 
বহস্যময় কোনও আকধণে যেই তিনি তার বাড়ির দরজা পার হলেন, তং 
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এক মৃহৃত্ত ইতস্তত না ক'রে তাঁরা পরস্পরের আলিঙ্গনাবদ্ধ হলেন কল্পনা আন 
কল্পনা রইল না, মধ্যবর্তী বিচ্ছেদের ক' মাস যে-বেদনা তীরা সহ্য করেছেন-_-এটা 
তারই বপাস্তর | 

তিনি ধরেই নিয়েছিলেন যে তান যৌন ক্ষমতা ক'মে যাচ্ছে, বয়েস তার 
বীর্ধকে যৃদ্ধে পরাস্ত করেছে । কিন্তু ইভা হাডিং-এর সাহচর্ধের ফলে তিনি 
মহোল্লাসে নিজের মধ্যে এমন পুরুষত্বের সন্ধান পেলেন যা তাঁর তরুণ বয়সের 
সকল অভিজ্ঞতাও ছাঁড়িয়ে গেল। দীপ্ত চোখে তাঁর মুখের পানে চেয়ে পুলকে 
কম্পমান হাতি দূটি তার গালে উপব রেখে ইভা বলেছিল, “প্রিয়তম, তুমি 
সত, সত্যিই এত তন্রণ!" 

সে-মৃততটি তিনি কখনও ভুলবেন বা কোনদিন অন্তু হবেন না তার 
জলো-_কিস্ত সেদিনই এই সব কিছু শেষ হয়ে যাওয়া উচিত ছিল, পৰে তিনি 
পতিজ্ঞাও করেছিলেন বি %ু ইভা যদি একটি বার কখনও 
তার উপর একাঁও দাবি খাটাত, বা দখলের বিন্দুমাত্র চিহও দেখাত তবে তা 
হয়ত শেষ হয়ে যেত। কিন্ত সে তা করেনি। তাকে তিনি অপত্যাশিত 
সময়ে ডাকতেন, মে সব সময়েই হাজির খাকত। তাকে তিনি যা কিছু করতে 
বলেছেন, তাতে কখনও মনে হয়নি যে তাতে তার সামান্যমাত্র অস্থবিধাও 
হয়েছে বা তার জীবনের অন্য কোন ব্যাপারে লেশমাত্রও ব্যাঘাত ঘটেছে । 
সে কিছুই চায়নি, এমন কি ভালবাসার কথাটি পর্ষম্ত নয় ; সে-মুহর্তে সে-দাৰি 
অগ্লাহ্য করা তাব পক্ষে অসম্ভব হ'ত। আর ফিরে আসবার কোন চুতা 
না ক'রেই সে তাকে চ'লে যেতে দিত। তিনি যদি ফিরে না আসতেন, তবে 
কোন পতিশণতি ভাঙা হত না। 

যখন তিনি আবার এলেন, বরং সেদিনই পতিশণ্তি ভঙ্গ হ'ল-_আর সে- 
পতিশগতি ছিল তার নিজের কাছেই । বিচাবে দে-পতিশ্ব'তি সবদাই অসার 
প্রমাণিত হ'ত, কারণ ইতা৷ হাডিং ক্যাথারিনের উপর তার ভালবাসা নষ্ট ক'রে 
দেবে, এই ভুল কথাটি ধ'রে নিয়েই এই প্রতিজ্ঞা করা হয়েছিল! তা ঘটেনি. 
তা ধাঁবেও না। এই যে এখন আকাশে নয় হাজার ফুট উঁচুতে, মাটি থেকে 
তিনি যতটা বিচ্ছিনন, ইভার সঙ্গে তার সম্পক ক্যাথারিনের সম্পর্ক .থেকে 
ততখানিই পৃথক । 

না, ইভা হাডিং-এর সঙ্গে আর কখনও তাঁর দেখা করা উচিত নয়, 
তার কারণ ক্যাথারিন নয়। আসল কারণ এই যে, এক অতি জাকার্ক্ষিত 


শান্তির মধ্যে পালাবার স্থান হচ্ছে ইতার সানিধ্য। আজ রাত্রে এই সভায় 
ব'সে অপেক্ষা ক'রে, কি ঘটতে পারে না জেনে, আযাভেরি বুলার্ডের পৌ ছবার 
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গাগের মুহূর্ত পর্যন্ত মনের মধ্যে ভয় নিয়ে তার মন চ'লে গিয়েছিল ইভা 
হাঁড়িং-এর কাছে | ইভা হাডিং ভয় থেকে পলায়নের উপায়। কিন্তু এই 
পলায়ন তিনি কখনই মেনে নিতে চাননি। মানুষকে খেটে যেতে হবে, 
প্রাণপণে ল'্ড়ে চলতে হবে, যখন সে ভয় পাচ্ছে, তখনও..,হা, 
যেহেত সে ভয় পেয়েছে। ভয়কে জয় করতেই হবে...পালাতে সাহস 
হয না...সেখানে থেকে শেষ অবধি ল'ড়ে যেতে হবে। 

"মিঃ ডাড়লে ?” 

তিনি মুখ তুললেন। এয়ারহোস্টস তাঁর দিকে হাসিমুখে তাকিয়ে আছেন। 

“আপনার ডিনার চাই?” 

তাঁর খাওয়া হয়নি, কিন্তু বললেন, “না৷, ধন্যবাদ |” যদি ওর চেহারাটি 
তাঁকে ইভা হাডিংএর কথা আরও কম মনে করিয়ে দিত, তবে তিনি "হী? 
বলতেন। 

তাতে কিছু আসে যায় না। পামার হাউসে নেমে তিনি কিছু খাবার 
পেয়ে যাবেন। শুতে যাবার আগে তার হাতে যথেষ্ট সময় থাকবে। 
তীর ব্যাগটি আবাব খুলে তিনি লরেন শ-এর তৈরি চার্টগুলি বার 


করলেন | 


মিল্বার্গ, পেন্সিল ভ্যানিয়া 
সন্ধ্যা ৭-২৮ 


ডন ওয়ালিং তার বাড়ির পিছনে ওকগাছগুলির মধ্যে সম্পূণণ ঢাকা এক 
বন্ধুর পাহাড়ের চুড়ার কালো ছায়ায় দাঁড়িয়েছিলেন কতক্ষণ তিনি এখানে 
দাড়িয়েছিলেন, সে-খেয়াল তীঁর নেই ; কিন্তু যখন তাঁর হাতের উপর থেকে 
তার অবশ দেহের ভার ভুললেন, তখন দেখেন পাহাড়ের গায়ের এবড়ে।" 
খেবড়ো দাগে তার হাতের তেলোয় লাল ছাপ প'ড়ে গেছে। 

আ্যাভেৰি বুলার্ডেব মৃত্যু-সংবাদের সাংঘাতিক বেদনা ধীরে ধীরে কমে 
আসছিল, কিন্তু বেদনার তীবতা৷ ক'মে যাওয়ায় ব্যক্তিগত ক্ষতির অনুভূতি 
4 তান চোখ গিয়ে পড়ল বাড়িটির উপরে, আর 
যা-কিছু তিনি দেখতে পেলেন, তা জ্যাতেরি বুলার্ডের মহস্তেরে কথাই তাঁকে 
মনে করিয়ে দি তাৰ যা-কিছু আছে. সবকিছু আযাভেরি বুলার্ডের 
কেই এসেছে | এমন কি জ্যাভেনি বলার্ড না হ'লে মেরীও তীর হতেন 
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রা 


সেই রাতটিতে শিকাগোতে আ্যাভেরি বুলার্ডের সঙ্গে ভাব দেখা 
₹'ত, যদি ভ্যাতেরি বুলার্ড তীঁকে পিট্সূবার্দে জবার না পাঠাতেন, তিনি 
| যোগ্য তা প্রমাণ করবার সুযোগ মদি আযাভেবি বৃলার্ড তকে 
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টতেন। 
স্ত্রীর চিন্তায় অজ্ঞাতেই তাব দূঃখের ভান কামে গেল। ভালবাসা আর 
মৃত্যুর মধ্যে তার মনে একটা যোগাযোগ চিল । মেরীন বাবার মৃত্যুর 
রাব্রিটিতেই তিনি তাব প্রেমে পড়েন। 

আ্যাভেরি বুলার্ড তাকে পিটস্বার্দে কগৃল্যান কারখানায় পাঠাবার 
প্রথম কয়েক সপ্তাহ পর মাইক কোতালিসকে খুঁজে বার করবাব জন্যে ডন 
ওয়ালিং চেষ্টা করেন। তীর নামে টেলিফোন চিল না, আর শ্যেন্লী হিলের 
পৃরাতন হোটেলটির তখন এক নূতন মালিক হয়েছিল । গে আগের মালিকের 
সম্বন্ধে কিছুই জানত না! শেষে এক গ্ীক-মাকিন ক্লাবে একজনেব 
সঙ্গে তার দেখা হ'ল। সেখানে মাইক এক সময়ে সভা ছিলেন : লোকটির 
কাছ থেকে তিনি জানতে পারলেন কোভালিস সাংঘাতিক অন্স্থ । তিনি তং 
হাসপাতালে যান পরে তার এজন্যে আনন্দ হ'ল যে তিনি দেবি করেননি। 
আগরস্তকদের আসতে দেওয়ার মেই ছিল শেষ নাত্রি। সেদিন সন্ধায় তিনি 
মেরীকে হাসপাতালে দেখেন, কিন্ত তার মন পড়েছিল মেয়েটিব বাবাব দিকে । 
পরে তাঁকে দেখে প্রথম মুহূর্তেই তীর আশ্চর্য রি এই কি সেই ডিগ- 
ডিগে মেয়েটি, যে পিছ্নকার দরডা। দিরে হোটেলে আসত আব বানাঘরের 
এক কোণে বসে ক্রমাগত, এমন কি খেতে খেতে খতেও, বই পড়ত 

এক সপ্তাহ পরে যে-রাত্রে তীর বাবার মৃত্যু হয়, সে-রাত্রে মেরী কোভালিস 
তাকে ডাকেন। কথাও দিয়েছিলেন তিনি ডাকবেন। আর ডন তাঁর কাছে 
যাবার জন্যে বেরিয়ে পড়েন । সেই সময়েই-_যদি জেনহ্তটি কখনও চিক্ছিত 
করতে পারা যেত, তিনি তাঁর প্রেমে পড়েন। তিনি সুন্দরী, প্রাচীন এখেন্ের 
ছাদে গড়া তার নিখুত মুখশ্রী দেখে ডনের গীক ভাঙ্কর্ধেব কথা মনে পড়ে 
যেত: কিন্তু রূপই তাঁকে সব চেয়ে বেশী আকৃষ্ট করেনি । বাইরে উজ্জ্বল হয়ে 
উঠত তীর অন্তরের আসল রূপটি, এই শক্তি দুঃখের মূল্য না কমিয়েও তাকে 
তার উধ্বে উঠতে সক্ষম করেছিল, এক যথার্থ মহত্ব এমন এক নারীত্ব__বা সব- 

দিতে পারে--একজনভ্ীরোকর পক্ষ যা দেওয়া সম্ভব অথচ তার জন 

ধ নিভরশীলতার প্রচলিত মূল্যটি দাবি করে না, এই সবই ছিল তার আকর্ষণ । 
তি জানতেন কোন মানুষই এমন কোন শক্তি দিতে পারে না, যার 
গ্রতিদান মেরী কোভালিস অন্যভাবে দিতে না পারে। 
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এমন এক শক্তির পরোজন ছিল ওয়ালিং-এর, তিনি ধীরে ধীরে বাড়ির 
দিকে চলতে লাগলেন । তিনি জানতেন বারান্দার ধারে তার জন্যে মেরী 
নেবার ইচ্ছা হ'ল না। যখন তিনি স্ত্রীর পাশে পৌছলেন, তখন তিনি ডনের 
হাতটি নিজের হাতের মধ্যে নিলেন, আর সেই সময়ে কিছু বলার চাইতে তার 
নীনবতা, অধিক স্তবৃদ্ধিরই পরিচায়ক । 

ডন প্রায় ধরা গলাতেই ভ্িজ্ঞেস করলেন, "'ক্রেড অল্ডারুসনকে ধরতে 
পানালে 2” 

“তারা ডিনারে উইলোবিদেত্র বাড়ি গিয়েছিলেন, আমি যখন ফোন করি, 
পে-সময়েই তারা চ'লে যাচ্ছিলেন | তারা রেডিওতে খবরাটি শুনলেন |” 

“আমি বরং ফ্রেডকে ডেকে দেখি আমার কিছু করবার আছে কিনা |” 
মেরী সাবধানে শাম্তভাবে বললেন, “তিনি আরও কয়েক মিনিট বাছি 
পৌচ্াবেন না। উইলোবিদের বাড়ি খেকে গাড়িতে বেশ খানিকটা আসতে 
হনে] এস, খেয়ে নাও, ডন মবই তৈরি আছে |”? 

তিনি যপ্রের মত স্ত্রীকে অন্সরণ করলেন, আর তেমনই যন্ত্রের যতই সামনে 
না দেওয়া হ'ল, খেতে আনন্ত কবলেন। তিনি বুঝতে পারছিলেন তীর স্ত্রী 
কখা বলতে চান, কিস্ত যে পধন্ত না তিনি সহজভাবে কথা বলতে পারলেন 
হতক্ষণ তীর স্ত্রী যে অপেশ্ধা করলেন, সেজন্যে ডন তার স্ুববিবেচনায় তারিফ 
কনলেন। 

যে-আসনটিতে তাদের নয় বছরের ছেলেটি সাধারণত: বসত, সেটি শুন্য 
দেখতে পেয়ে এই দ্ীরবতা ভঙ্গ করবার জন্যে একটি 'অন্য কথা এসে গেল, 
'শিভ কোথায় গেল রাত্রে £? 

'ঝিস্টারদের বাড়িতে-_কেনীর জন্মদিনের নিমন্ত্রণ |” 

সকালে তাদের এ-বিষয়ে আলোচনা হয়েছে, ভাসা ভাসা মনে প'ড়ে যাওয়ায় 
তিনি অন্যমনস্কতাবে সায় দিলেন-_ আজকের সকাল যেন একমাস আগে গত 
হয়ে গেছে। 

অবশেষে তিনি বললেন, “ জাহা,” আর এই কথাটিই যেন ঝাঁপ দেবার মত 
হল, “সমস্ত পৃথিবীটাই যেন এ্রলট পালট হয়ে গেল।”? 

“হা” এ-স্বরে শুধু আরও কিছু বলবার যুদ্‌ আমন্ত্রণই ছিল। 

“যা ঘটতে পারে তেমন অনেক কিছুই আমি ভেবেছি, প্রায় সব কিছুই 
ভেবেছি, কেবল এটি ছাড়া । এটি__মানে, এ হচ্ছে এমন জিনিস যা ঘটতে 
পাবে না|? 


১৪৭ 


“কিন্ত এ ত ঘটেছে,” মেরী দৃঢ়স্বরে বললেন, যেন তাকে এটি মেনে নেবার 
দাবি করছেন। 

তাঁর এই দাবিতে যুক্তি ছিল, তীর স্বামী তা বুঝলেন। একবার তিনি 

যদি খোঁলাখুলিভাবে আযাভেরি ধার্ডের মত্যার কথ স্বীকার ক'রে নেন, তবে 

তীর মনের একটি দরজা বন্ধ হয়ে যাবে ও একটি দরজা খুলবে। তাই তিনি 

ধীরে ধীরে বললেন, “হ৷ তীর মৃত্যু হয়েছে” আর তীর স্বরে সিদ্ধান্তের 
| 


তার স্ত্রী এই ফাঁকে বললেন, ভিন, আমি জানি এখনও তুমি 
এ-বিষয়ে ভাববার অবকাশ পাওনি-তুমি ত একথা ভাববেই, যখন ভাববে 
তখন এই বে চির হরে পালা নে প্রারেরি অনারের জাযাছি জমা 
ওয়ে কর্পোরেশনের প্রেসিডেন্ট হচ্ছেন। কোম্পানি চলতেই থাকবে -- 
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যর লুকিয়ে আছে। তিনি বললেন, “তুমি কিসেব ভাবনা করছ?” 
“তোমার ।” 
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হী” 

“কেন ?” 

মেরী ইতস্তত করতে লাগলেন, যেন আরও বলা উচিত হবে কিনা, তাই 
তিনি ভেবে দেখছেন। “ডন, আমি জানি আ্যাভেরি ব্লার্ড তোমার কাছে 
কতখানি ছিলেন। তোমাৰ কাছে জ্যাতেরি বুলার্ডই চিলেন কোম্পানি_-সব 


প্রেটে একটু খাবার নাড়াচাড়া করতে করতে নিম্পাণ অখচ সতর্ক গল[র 
তিনি বললেন, "আমি ঠিকই থাকব |” 

টেবিলের উপর হাত বাড়িয়ে স্বামীর হাতের উল্টা পিঠ ধীরে ধীরে 
আঙ্গল দিয়ে স্পর্শ করলেন তিনি, “আমি জানি তুমি ঠিক থাকবে, ডন.। যদি 
আমি এমন কিছু খ'লে ফেলে থাকি যা বলা উচিত ছিল না, আমায় ক্ষমা কর।” 

এখন বরং ফ্রেডকে ডাকা যাক।” তিনি চেয়ারটি পিছনে ঠেলে তাড়া- 
তাড়ি উঠে পড়লেন। মেরী অন্যদিকে ফিরলেন, আর ডন বুঝতে পারলেন 
তিনি মেরীকে আঘাত দিয়েছেন | তিনি মেরীর চেয়ারের পিছনে গিয়ে ধীরে 
ধীরে তার কাঁধের উপর হাত দুটি রাখলেন, এ তেমনভাবে 
আমি কিছু বলিনি। একটু অস্থির হয়ে পড়েছি, এই মাত্র 
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তিনি দেখলেন মেরী তাড়াতাড়ি ডান হাতটি উঠিয়ে তীর বা হাতের উপর 
বাখলেন, মেরীর সজল কালো চোখ দুটি স্থির রইল তাঁর চোখের উপর । 
“আমি তোমায় ভালবাসি, ডন, আর আমি চাই না ভুমি জাধাত পাও--এইটুকই 
মাত্র |”? 

স্ত্রীর কীধ দটিতে হাত রাখলেন তিনি । “নিশ্চয, ত1 আমি জানি ।' 
মেরী তাড়াতাড়ি সামলে নিয়ে বললেন 9১১০০১০৯টনট 
রয়েছে ।” 

মাটির দো ডিবি টেলিফোনের ভীরার বরণেন হাট এাগেছ্র চির 
“তার চেয়ে বরং আমি চ'লে যাই, কি করতে পারি দেখি 1” 


“ডন? 

তিনি নীরবে ফিরে এলেন। 

ইনিই, কি নতন প্রেসিডেন্ট হবেন %? 
৪: 

“মি সন ?” 

“কি পরিহার 


৬ পু; করিনি। আমি শুধু জিজ্ঞেদ করলাম, কারণ তুমিই 
তাকে সাহাযা করবার কথা বলছিলে-যেন তিনিই সব তার নেবেন |” 

নিজের কাছেও এই তু, এড়িয়ে যাচ্ছিলেন তিনি। কিন্তু এমন 
খোলাখুলি জিন্রেস করায় প্রশ্র্টি তার মনের মধ্যে আকাশ-ছোয়া রকেটের মত 
পর না তারপর বাব বাব ফেটে পড়তে লাগল অন্য শত প্র্েষ নপ 

| 

তিনি নিস্তেজভাবে বললেন, “হা. ফ্রেডের বয়সই সব চেয়ে বেশী | জেসি 
শহরেব বাইরে, ওয়ালও তাই--না, আমার কোন ধারণা নেই-কে জানে কে 
পেসিডেন্ট হবে|”? 

“যদি যিঃ ফিট্জ্জেরাল্ড বেঁচে খাকতেন, ভবে এবিষয়ে কোন প্রশই 
উঠত না; নয় কি? 

আমার তা মনে হয় না??? 

'“কিস্তু তীর জায়গায় অন্য কেউ যদি নিবাচিত হাতভিন ?? 

'কিন্তু কেউই ত হয়নি |” 

স্বামীর কণ্ঠস্ববেও তার তাবনার রেশটি এসে গেল। আমার মনে হয় 
আগামী মঙ্গলবারে বোর্ডেব সভায় ব্যাপারটা নির্বারিত হবে বিশষ 
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যেকোনও কারণে নয়--এমনি, আন্দাজ । এখন--" তার স্বর থেমে গেল, 
আগামী মঙ্গলবার ডিরেক্টর-মগুলী যে আযাভেরি বুলার্ডের পরবর্তী ব্যক্তি নিবাচন 
করবেন, সেকথা জোর ক'রে বলবার প্রয়োজন তিনি এইভাবে এড়িয়ে গেলেন। 

যেন প্রারই যটেছে, মাদও তেমনি মেরী তায তীর না বলা কথাগুলি যেন 

মতে পেলেন। রর রর সারা জারা ঠা হি কি গাহি রানি না! 
কিতাবে নূতন পেসিডেনী নিবাচিত হন, শক হোল্ডারেরা করেন, না বোর্ড 
করে? 

“বোর্ডউই “করে । হোল্ডারেরা বোডেন সভা নিবাচন করেন তারপব 
নোর্ড কণ্নকতাদের নিরাচন করে ।”' 

তিনি আবার বসনেন। মেরী ককি ঢাললেন, “বো্ে কতজন আছেন ?” 

“বোড়ে ? নজন; মানে মি: ফিটুজুজেরাল্ডের মারা যাবার 'আগে ন'জন 
চ্টিলন। তারপর আটজন রয়ে গেলেন ।" 

তিনি বললেন, মিঃ বুলার্ডকে ছেড়ে সাত্রন 

'ওহো |” বলতে বলতে তীর গলার আঁওযাজ 'আটকে যাচ্ছিল, “হা, 
সাতজন |” 

মাখাটি পিছনদিকে হেপিয়ে দিয়ে তিনি গুণতে লাগলেন। তুমি আর 
মিঃ অল্ডারূসন, ভ্রেসি গিম এ 'ওয়ালট ডাড়লে, লরেন শ আর নিউইয়র্কের 
গেইট লোকটি | 


"জর্জ কাসৃওমেল।' 
2], তা হ'লে ঢজম হ হল। আর এক জন কে??? 
“জুলিয়া ট্রেড়ওয়ে প্রিন্স। 


ও, আমি ভুলে গিয়েছিলাম যে তিনিও একজন ডিরেক্টর |”? 

''অন্তত নামে । কখনও সভায় আসেন না. কিন্গ এখনও তিনি সরকারী- 
ভাবে একজন ডিরেইর | 

"তোমরাই গ্রেসিডেন নিবাচন করবে_ তোমরা সাতজনে %? 

এটি আগের মতই একটি প্রশ্ন, যেন আকাশে ওড়া বকেট | 

“হী- ই], বোধ হয় আমরাই করব |”? 

তার দষ্টিতেই সতর্কতা ছিল। "কে হবেন, ডন? কাকে তোমরা' নিবাচন 
করবে? 

হা! ভগবান, মেরী, এত শীগ্গীর কেন”- গলার আওয়াজ ঝাঝালো হয়ে 
আসছে ০০ তিনি চুপ ক'রে গেলেন। স্ত্রীর ক্রমাগত জেরায় জোর 
ক'ঝে তিনি চেপে রাখলেন তীর বিরক্তি। 
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মেরী তাড়াতাড়ি বললেন. “আমি দুঃখিত, আমায় মাপ কর।” 

তিনি চাষচটি পেয়ালার চারদিকে ঘুরিয়ে কফি নাড়তে লাগলেন, পানীয়র 
ধীরে পাক-খাওয়া ঘুণ্ণীটির উপর তার দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়ে রইল। অবশেষে 
তিনি বললেন, “ভুমি ঠিক বলেছ। এ ভাবনা এডিয়ে যাবার চেষ্টা ক'রে 
কোন লাভ নেই। কথায় বলে, “রাজার মৃত্যু হয়েছে, রাজা দীর্ঘজীবী 
হোন।, তার চামচ নাড়া বন্ধ হ 'ল, পেয়ালার ভিতরে ঘু্ণীটিও মিলিয়ে গেল। 
“না, আঁমি অন্ডারুসনকে প্রেসিডেট ব'লে ভাবতে পারছি না । এই কাজ 
ঠাব পক্ষে খুব বেশী হয়ে পড়বে । বিরাট কোম্পানি। আসলে, ধরতে গেলে, 
ফ্রেড কখনও আ্যাভেরি বুলাডের এক বড়গোছের সোক্রেটারী ছাড়া কখনই 
অন্য কিছু ছিলেন না। আচ্ছা, মন্তব্য হয়ত খুব ন্যায্য হ'ল না--টাকাকড়ির 
াপাবে তিনি পাকা-_খুবই পাকা-_কিন্ত আযাভেরি বৃলার্ডের জায়গায় বসতে হ'লে 
এর চেয়ে অনেক বেশী কিছু চাই। ফ্রেডের সত্যিই তা নেই |” 

তিনি বললেন, “মি: নিজ 

"জেসি?ঃ হা, জেসি অদ্ভুত মানুষ-_কারধানায় চমৎকার, যত লোক আছে 
তাদের মধ্যে সব চেয়ে ভাল-কিস্তব-?? 

হাজরি স্মৃতি তার মনে ভাসতে লাগল. একাটি আর একটির সজে মিশে 
গিয়ে, জেসি গ্রিমের ভাবশনা চেহারাটির এক সম্পূর্ণ ছবি গ'ড়ে উঠল--তীর 
বীরে ধীরে পাইপ টানা...তাঁর স্বক্পভাঘিতা, যার জন্যে ঘন্টার পর ঘন্টা 
তিনি একটি কখাও না বলে কাগান। না, আ্যাভেরি বুলার্ড যা করেছেন 
জেসি কখনই তা৷ পারবে না...মানুষের মনে আগুনের শিখা আলানো.. 
অসম্ভব সাধন করবার উদ্দীপনা জ্বালিয়ে দেওয়া | “বলতে খুবই খারাপ 
লাগছে, জেসিকে 'এত পছন্দ কি আমি, কিন্ত সে একাজ পারবে না, 
ছ্ুতেই না| 

ওয়াল্ট ডাড়লের সন্তাবনা, কি রকম 

কথা বলবার আগেই মাথা নাড়তে শুরু করেছিলেন, কিস্ত নিজেকে সামলে 
নিলেন। হা, ওয়াল্ট ডাড়ীলের মধ্যে কিছু আছে...কথার বাধনি, যা জেসির 
নেই। ওয়াল্ট যখন কথা বলেন তখন লোকে তা শুনতে চায়। তিনি বিক্রি 
করতে জানেন...আর অন্য লোকেদেরও বিক্রি করতে শেখাতে পারেন । লোকে 
তাকে পছন্দ' করে। হী, সেইটিই ওয়াল্টের শক্তি, লোকেদের দিয়ে নিজেকে 
পছন্দ করানো...কিন্ত এটি তার দূর্বলতাও বটে। সবাই তৃ জআ্যাভেরি বুলাকে 
পছন্দ করত না। এমন অনেক সময় আসে, বন প্লেসিভ্ে্টকে কঠোর হাতে 
হয়...চাবক চালাতে হয়...মানাষের অস্তব জ্বালিষে দিতে তয়। মান্য তোমাকে 
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ধূগা করতে পারে কিন্তু সেকখা ভাববার সাহস হবে না৷ তোমার...এই ভাবেই 
মানুষ তৈরি করতে হয়...এই ভাবেই কোম্পানি গ'ড়ে তুলতে হয়...তাকে চালু 
করতে হয়। ওয়াল্ট ডাড়লের সেই ভিতরের শক্তি নেই, নেই সেই কঠিন 
অস্তর, দুনিয়া কি ভাবছে তা গ্রাহ্য না ক'রে দুনিয়ার সঙ্গে লড়াই করবার 
সেই সাহস। তীর কণ্ঠম্বর চিন্তার প্রবাহে ডুবে গেল। উঁচু গলায় তিনি 
বললেন, “না, ওয়াল্ট ডাড়লে নন |”? 

“তবে লরেন শ'ই রয়ে গেলেন।” 

এক মৃহর্তেই তিনি বাতিল হয়ে গেলেন, "হা ভগবান, না শনয়।' 

“আমি বুঝতে পারিনি এ-বিষয়ে তোমার মনোভাব এতটা প্রবল। 
আমি জানতুম তুমি ব্যক্তিগতভাবে তাঁকে খুব বেশী পছন্দ কর না, কিন্তু আমার 
মনে হ'ত বনিস্ত 

তিনি কথার মাঝখানেই বললেন “বা আর যে-রকমেই হোক, আ্যাভেরি 
বুলার্ডের এই একটি জিনিস প্রথম থেকেই আমি কোন দিন বুঝতে পাবিনি, 
তিনি শ'কে কেন কোম্পানিতে আনলেন ।” 

প্রায় অদৃশা হাসি মেবীর কাল চোখের আড়ালে খেলে গেল, “বোধ হয় 
তার কারণ, তিনি তোমাদের সবাইকার থেকে অন্য রকম-_রুটির যেমন গীঁজলা |” 

তিনি গন্তীরমুখে বললেন, "ও কখনও প্রেসিডেট হবে না, একথা 
তোমায় আমি বলতে পারি।” 

টি ৮১১-১১৯০১। বাতিল করলে, দেখা যাচ্ছে তুমি নিক্তেকেই 

ভাট দিতে মনস্ব করেছ।” 

_ তীর কৌতুকের চেষ্টায় ডনের সুখ বিকৃত হয়ে উঠন। 

মেরীর গলার সুরটি তাড়াতাড়ি বদলে গেল। “ডন, নৃতন প্রেসিডেন্ট 
যিনিই হোন না কেন তিনি আর একজন আ্যাভেরি বুলার্ড হবেন না। তুমি 
যদি প্রত্যেককে আ্যাভেরি বুলার্ডেব সঙ্গে ওজন ক'রে দেখ, তবে কারুকেই 
উপযুক্ত মনে হওয়ার সম্ভাবনা নেই।” 

'তিনি অন্তরে ব্যথা পেলেন আর যাতে বাইরে কোনও গ্রতিক্রিয়া না 
দেখা যায় সেই জন্যে মুখের ভাব নিবিকার ক'রে নিলেন : তার কারণ এই নয় 
যে গ্রোপন সত্যটিতে মেরী খোঁচা দিয়েছেন, তিনি আবার তার খোলস খুলবার 
চেষ্টা করছেন। মেরীর একটি বৈশিষ্ট্য তার ভাল লাগে না; কখনও কখনও 
মেরীর ব্যবহারে তিনি মনে করতে বাধ্য হন, মেরীর কাছে তিনি যেন 
অস্বাভাবিক মনোবৃত্তির চিকিৎসাযোগ্য এক রোগী আর মেরী যেন একজন 
শিক্ষযিত্রী, ক্লাসের ছাত্রদের কাছে তার মতামত প্রকাশ করছেন। 
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তবু মেরীর কথাই ঠিক। আর একজন অআ্যাভেরি বুলার্ড ত হ'তে পারে 
না। যা কিছু এখন করা যেতে পারে তা৷ হ'ল যতটা সম্ভব সকলে 
খুব কাছাকাছি আসা । বাছবার চারটি মাত্র লোক আছেন...না, মাত্র তিনজন... 
শতবাদ। অল্ডার্সন...গ্রিম...ডাড়লে £ অল্ডার্সন.. গ্রিম? অল্ডারসন। 
হা, ক্রেড চালিয়ে যেতে পারেন। তিনিই আযাভেরি বুলার্ডের সব চেয়ে নিকটে 
ছিলেন...সারা কোম্পানিতে কি হচ্ছে সে-সপ্বন্ধে সব চেয়ে বেশী তিনিই 
জানেন এমন সব জিনিস জানেন যা আর কেউ জানে না। কিন্তু ফ্রেড এত 
দর্বল। না, হয়ত তা দুর্বলতা নয়...হয়ত মতের মিল। হী, এই ঠিক 
হয়ত এই কারণেই ক্রেড কার্ষনির্বাহক সমিতির সভায় আযাভেরি বৃলার্ডের বিপক্ষে 
কখনও কিছু বলতেন না.. .কারণ তিনি আ্যাভেরি বলার্ডের মতই ভাবতেন... 
যেসব মানুষ পরস্পর ঘনিষ্ঠ তারা যেমন এক রকম ভাবতে শুরু করে, একই 
মাখা যেন ভাগাভাগি ক'রে নিয়েছে...মেমন তিনি কিছু বলবার আগেই 
মেরী অনেক সময়ে জানতে পারেন তিনি কি বলতে যাচ্ছেন। 

মেরীর স্বরে তার চেতনা ফিরে এল। “তুমি কি নিশ্চয় জান যে 
মি: অল্ডার্ুঘন চাইবেন ?” | 

তিনি চোখ পিটি পিট করতে লাগলেন, ক্ষণিকের জনো তাঁর মনে হ'ল 
মেবী কি সত্যিই এই কথা বলেছেন, না যে-প্রশুটি এই মাত্র তার নিছেরই 
মনের এক কোণে জেগে উঠেছে, এ তারই কল্পিত সমর্থন? 

মেবী ব'লে চললেন, “সম্প্রতি তাঁর শরীর খুব ভাল যাচ্ছে না। তার 
স্ত্রীর কথায় আমি তা জেনেছি--আর তিনি যুবক নন, ডন। বয়েস তীঁর নিশ্চয়ই 
একযট্ট কি বাঘটি।' 

তিনি হঠাৎ ন'ড়ে উঠে চেয়ার থেকে ঘুরে দাঁড়িয়ে পড়লেন, অনুভব করলেন 
তার স্থানান্তরে যাওয়া উচিত, এমন সহজ যুক্তির বিচার থেকে পালিয়ে যাওয়া 
উচিত। মেরী কোন দিন এসব ব্যাপার বোঝেন নি, বোঝেন নি যে সব 
জিনিসই গণিতের কোন ক্ষদ্র সমস্যার মত বিচার করা যায় না। 

তিনি এড়িয়ে যাবার ছলে দরজায় দিকে এগিয়ে যেতে যেতে বললেন, 
“আমি দেখে আসি জেসিকে কি ক'রে খবর দেওয়া যায়।'' 

তীর স্ত্রীও তীর সঙ্গে এলেন। “ডন, মিঃ বুলার্ডের পরিবারে কি এমন 
এ উট ৯ লি 


১৫৫ 


“তার স্ত্রী ত রয়েছেন।” 

স্ত্রী? অনেক বছর আগেই তাঁদের বিবাহ-বিচ্ছেদ হয়েছে |”? 

“তিব তিনি হয়ত জানতে চান। বোধ হয় এডিথ অল্ডারূসনের কাছে 
টার ঠিকানা আছে।” 

তিনি নিলিপ্ততীবে বললেন, “বেশ।”' আযাভেরি বৃলা্ডের স্ত্রী, 
যখন তীর স্ত্রীর পয়োজন সব চেয়ে বেশী ছিল, সে-সময়ে বুলার্ডের স্ত্রী তীকে 
ত্যাগ করেন1, কয়েকবছর আগে জেসি যখন একথা তাকে বলেন তখন তর 
মনে তিজ্তার স্যষ্টি হয়েছিন, তার স্মতি তিনি চাপা দিয়ে রাখলেন। একথা 
বতদিনই তার মনে আসেনি গাড়ির দিকে চলতে চলতে এই ভেবে আশ্চষ 
লাগল যে আযাভেরি বুলার্ডেব যে এক সময়ে স্ত্রী ছিলেন, সেকথা মেরীর মনে 
আছে । 


রাত্রি ৭৩৮ 


টেলিফোন মন্ত্রটি প্রপাধন টেবিলের ধান খেকে ঝুলছিল, যন্ত্রটি বেজে চলাব 
একরেয়ে ঘড় ঘড় শব্দের সঙ্গে তাল বেখে সেটি আস্তে আস্ছে ঘড়িব দোলিকেল 
মত দলে যাচ্ছিল । 

এরিকা মার্টিন বিছানায় লম্বা হয়ে শুয়ে মিঃ শ-এর কখাগুলিৰ অবিরাম 
পুনরাবৃত্তি ছাড়া আর কিছুই শুনতে পাচ্ছিলেন না। আহা আপনি কি 
শোনেন নি, মিস মার্টিন? মিঃ বুলার্ড মারা গেছেন।” 

খবরটি এসেটিল একটা আঘাতের মত নয়, কনকনে প্রাপ্ত ইম্পাতেন 
ছুরির ফলার মত, ক্রমশ গতীরভাবে কেটে চলেছে. এক ন্ায়ুকেন্দ্রের পৰ 
রা এক স্বারুকেন্্র ছিন্ন ভিন ক'রে বীরে ধীরে এমন এক অবশতী। সব্্বাে 
চড়িয়ে দিচ্ছে "যে শেষে তার বিস্মৃতি এব । 

বিস্মৃতিতে খানিকটা সময় হারিয়ে গেল, তারপর তিনি অনুভব করলেন 
উর চেতনা যেন দূর থেকে বীরে বীরে তিল্ছিনৃতাবে আবার দেহের মধো 
ফিরে আসনে, কিন্তু মন্তিক্ধের মধ্যে নয়। আর মনে হচ্ছিল যেন তীর দেহ 
তার নিজের চেতনাশক্তি থেকে বিচ্ছিন হয়ে গেছে, আর যে-চেতনা জেগে 
উঠছে, তা যেন শূন্যতার অসহ্যভার | এ বিষম বোঝা, আর এখন চিরদিন 
এই-ই থাকবে। একটি মানুষের জীবনের তার, চিরদিন অতৃপ্ত সেই 
ভাব পরণ, যে-আত্বসমর্পণের স্বপ্‌ দেখে তিনি এতদিন ধ'রে প্স্ত হয়ে ছিলেন, 


তে 


আর কোনদিনই তীর পণ হবে না। তাঁর মন তার দেহের বিরুদ্ধে 


রি 
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আক্ষেপ, জানাচ্ছিল না, বরং দেহই মনের বিরুদ্ধে অভিযোগ জানাচ্ছিল | 
তীর মনই ত তাঁকে পালিয়ে যেতে বাধ্য করেছিল যখন পালাবার কোন, কারণ 
ছিল না; তাকে ভয় দেখিয়েছিল, যখন ভয় পাবাব কিছুই ছিল না; ম। 
ভার হ'তে পারত, জখচ এখন আর কখনও তওয়। মন্তব নয়, সেটি তার কাছ 
থেকে কেউ কেড়ে নিয়েছে । 

ধীরে ধীরে মেঘ সরে যাওয়ার মত অবশভাব কমে তাঁর মাথা পরিকার 
হ'তৈ লাগল। চোখ খুলে দেখলেন টেলিফোনটি ঝুলছে, নিশ্চয় ওখানেই 
তিনি সেটাকে ফেলে রেখেছিলেন । নিন ইীন্ছাশক্তির বলে দেহকে 
চালালেন তিনি। দেহকে চলতে দেখে তাব বড় আশ্চষয লাগল । উঠে দাঁড়িয়ে 
তিনি টেলিফোন যখাস্থানে রেখে দিলেন। তাবপর তিনি আবার মিং শ-এর 
কণ্ঠস্বর শুনতে পেলেন, যেন দূর খেকে অস্পট ভেসে আসছে, যেন ওযুধেব 
ঘোরে অজ্ঞান অবস্থায় শোনা কখার মত মনে পড়ছে, তিনি যেন দপ্তরে আসতে 
বলছেন, “মুশকিল. মিম মাটিন, কিন্তু আজ বাত্রে আপনার সাহাযা আমার 
দরকার হবে|? 

হলঘরের দরজা টেলিফোন বাজবার সমযে যেমন খোলা ছিল, তেমনই 
খোলাই বয়েছে। তিনি দরদা দিযে বেরোলেন, এখনও তিনি এত অবশ যে 
গজ্ঞজানে চোখের জল ফেলে শান্তনা পেতেও তিনি অক্ষম | 
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এডিথ অল্ডার্সন আড়ষ্টভাবে খাড়া হয়ে দাড়িয়ে প্রারবন্ধ দরজাটির 
দিকে তাকিরেছিলেন। তার মুখের শেত বরই ঘরের আবছা অন্ধকারে 
একমাত্র শুভ্রতা ছিল। দৃছাতে তাব কনুইদুটি চাপা ছিল, হার রোগা বান 
ও কাধ মিলিয়ে দেহট। তার বিরলতাবে বিক্ষিপ্ু মনে হচ্ছচিল। সুখী স্রীলোক 
নন তিনি। তীর দেহ যেন তার দৃঃখের বাস্তব রূপটিই প্রকাশ পেত। 

মিঃ বুলার্ডের মৃত্যুর খবরের পরের মুহূর্তেই যে তয় মিশ্িত অনুভূতি 
জেগেছিল তাঁর কয়েক মিনিট আগে গাড়িতে উইলোবিদেৰ বাড়ি থেকে আসবাব 
সময় তা দৃঢ় হ'ল-ফেডই এরপর ক্রেডওয়ের প্রেসিডেন্ট হবেন । এতে প্রথমে 
তার যে-মনোভাব হ'ল, সে পরম স্বস্তিরই-অবশেষে তিনি আযাভেরি বুলার্ডের 
সর্বময় প্রভূত্ব থেকে মুক্তি পেলেন। কিন্ক সে হয়েছিল তিনি ফ্রেডের চেহারাটি 
দেখবার আর ফিরবার পথে ক্রেডের সঙ্গে কথা হবার পূর্বে । 

তিনি এখন ক্রেডের গলা শুনতে পাচ্ছিলেন, নিউইয়তর্কর সেই 
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মিঃ ওল্ডহ্যামের সঙ্গে শবদেহটি মিল্বার্গে আনার বন্দোবস্ত সম্পর্কে কথা বলছেন । 
তিনি শুনছিলেন পৃত্যেকটি কথার সঙ্গে ফ্রেডের গলার শব্দ শক্ত হয়ে উঠছে, 
ক্রমশ বেশী আজ্ঞাব্যগক হয়ে উঠছে। দূ এক মিনিটেই এই কথা শেষ হবে। 
তারপবৰ তিনি দরজা থেকে বেরিয়ে আসবেন, এডিথকে গিয়ে তাঁর সামনে 
দাড়াতে হবে। তারই প্রস্ততিতে তাব সারা শবীর কঠিন হয়ে উঠল, পেশী" 
গুলি শক্ত হ'ল, পাতলা ঠোট দুটি তিনি জোরে চেপে রইলেন, তাঁর কাধের 
শিরাগুলি সারি সারি স্পট হয়ে উঠল। 

পরেব কয়েক যিনিটই তাঁর আত্মরক্ষার জন্যে লড়াই করবার শেষ সুযোগ... 
তাদের জীবনেৰ যৌক অবশিষ্ট আছে সেটুক বাচাবার শেষ স্থযোগ। তিনি 
প্রস্তত ছিলেন না... এ-ঘীনা বড় তাড়াতাড়ি ঘটি গেল...সতর্ক হবার 
কোন সঙ্কেত পাওয়া! যায়নি। আরও খারাপ এই যে পাল লড়াই করবার 
অভ্যাসটিও তার চলে গেছচে। আযাভেরি বৃলারের সঙ্গে সংগ্রামে হার মেনে 
নেগযার পর এর মাঝে অনেকগুলি বরই চ'লে গেছে। 

একটু সময় পাবার জানো তিনি ব্যাকল...প্রতিটি পদক্ষেপ তাকে আব 
একটি মূলাবান মুহঙ এনে দেবে...অন্ধকাব হল খেকে তিনি বশবার ঘবের 
পার সমান অন্ধকানে গেলেন । বাইরে রোদ তখনও উল্ভ্রল কিন্তু জানলার 
বাইরে ধন ঝোপেন নিবিড় আববণেব মধো দিয়ে যে ক্ষীণ আলো ভিতরে 
আগছিল ঘরের চিরস্থায়ী নৈনাশা দব করবার মত শক্তি তাব ছিল না| 

এডিখ অল্ডারসনের পথম যেশ্যদ্ধে হার হযেছিল, তা এই বাড়িটি নিয়ে। 
আন যোদ্ধা যেমন নিজৰ পরাজযের প্রাচীরের মধোই বন্দী থাকেন, তেমনই 
কড়ি বছরের উপর এর মধো বাস কবতে বাধ্য হয়েছেন। ১৮৬৯ সালে এই 
বাড়িটি তৈরি করান ধস্তাত ক্রাউজ, যে কঘ ভাই পুরনো মিলূস লোহা 
কারখানাটি নিয়ে যুক্তরা্টের সৈনাদলে বন্দুকের বাক্স সরবরাহ ক'রে ফেঁপে 
ওঠেন, ইনি তাদেরই একজন । তার ডলারের গড়া সিড়ি বেয়ে তিনি ওলন্দাজ 
নগরের বাইরে নেমে এসেছিলেন, তবে নথ ক্লে তিনি ঠিক পৌছতে পারেন 
নি। ফেডারেল ক্লাবের পিছনকার ঘরে এক গোপন সাক্ষাতে যতখানি হওয়া 
সম্ভব ততখানি কাছাকাছি তিনি এসেছিলেন । নিজের বাড়িটি তিনি করালেন 
জর্জ স্টীটে ; সেখানে তার জমির পিছন দিকে, আর যে-বাড়িটি নর্ধ ভ্রুনট 
স্ট্রিটের যুখামুখি ছিল, তার মধ্যে শুধুমাত্র এক সরু গলির বাবধান। 

এডিথ অল্ডারুসন ভানতেন তার স্বামী এই বাড়িটি কিনেছিলেন তার 
কারণ যখন তীদের কেনবার ক্ষমতা এল তখন গলির ওধারের বাড়িটিতে বাস 
করতেন আযাভেরি বুলার্ড। যাই ব'লে খাকৃন না তিনি তাতে কোনই ফল 
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হয়নি, তাঁর মতামত গ্রাহ্যেই আনা হয়নি। ফ্রেড যে-যুক্তি দিয়ে সব-কিছু 
অগ্রাহ্য করলেন সে হল, মিঃ বুলার্ড মনে করেন আমাদের এখানে আসাই 
উচিত।'? একি তিনি অখগ্ুনীয় মনে করতেন। 

অনেক রকমে বাড়িটাকে পালটে ফেলতে চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু যেমন 
তৈরি হয়েছিল, বাড়িটা তেমনই রয়ে গেল। যেন রুচিহীন যুগের রূচিহীন 
মনের স্য্টি। প্রত্যেকটি ধরে, এমন কি রানাধরে পর্যন্ত, দেয়ালে কালো 
কাঠের ফালি বসানো আর তাতে এত বেশী কারুকাধ যে একটি ঘরে তা রঙ দিয়ে 
াকবার চেষ্টা শোচনীয়ভাবে ব্যথ হয়েছিল। তার সে-চেষ্টার ফল মোটের 
উপর এই হু'ল যে অসংখ্য খোদাই ক'রে আঁকা কন্দর্পের মোটা পেট আর গোল 
পিচছনটা আরও বেশী নজরে পড়তে লাগল, যেগুলি এতদিন সেই ঘোরতর 
অন্ধকারে রাতে-ওড়া বাদুড়ের মত প্রায় দৃষ্টির বাইরে ছিল। সেকেলে রং- 
বেরং-এর তক্তা বসানো মেঝের অনবরত ক্র্াচক্যাচ আওয়াজ কম্বল বিছানো 
সত্বেও ঢাকা পড়ত না, ফাকগুলি থেকে ধলা উপরে উঠত, হাজার ঝেড়েও তার 
কিনারা করা যেত না। আর এক ভাপসা গন্ধ দূর হ'ত না কোন উপায়েই। 
পুরাপুরি নৈরাশ্যের মুহূতে তিনি যখন উপরদিকে চাইতেন, তখন সমস্ত 
ভানলাগুলির মাথায় অর্ধবৃত্তীকার রঙিন কীচে যে বিদঘুটে ছোট ছোট পরী 
আকা ছিল, তাদের ধর্ত হাসি চোখের সামনে দেখতে পেতেন। 

ভিজ বাড়িটি ভারী হলেও, আাভেরি বলার্ড তার জন্যে যা করেছেন 
ভারা িরো এন কেরে বারা ছিল ভিতর নয ররতৌ তেরে 
উপাদান ডিপ 

ফেলবার প্রচুর সময় পেয়েছেন__জ্যাভেরি বলার্ড তার কাছ থেকে তার স্বামীকে 

কেড়ে নিয়েছিলেন ! আযাতেরি বলার্ড তীর জীবন এমনই অলীক আর অর্থহীন 
ক'রে দিরেছিলেন যে তীর যে-মানুষটির সঙ্গে বিবাহ হয়েছিল, তাঁর আনুগত্যের 
উপর তীর প্রথম দাবিটুকও তিনি করতে পারতেন না। 

আযাভেরি বৃলার্ড যা চাইতেন, সব সময়ে সেইটিই আগে এডিথ 
যা চাইতেন তা গ্রান্যেই আনা হ'ত না। প্রায় গোড়া থেকে, ২ ভ১ 
জীবনের দ্বিতীয় বছর ধেঁকেই, এইভাবে চলেছিল। ফ্রেড ছিলেন যেন কোন 
দৈত্যের হারা সন্কোহিত এক মানুষ । যেই আযাভেরি বুলার্ড আঙ্গুলের ইশার৷ 
করলেন, তখনই তারা সর্বস্ব ছেড়ে মিল্বার্গে চ'লে এলেন। সেই তীর প্রথম 
ভল। তিনি তখন খুবই ছেলেমানুষ আর নিরীহ প্রকৃতির ছিলেন, তাঁর জানা 

না যে জগতে আযাভেরি বূলার্ডের মত লোকও আছে। 

বেশ কিছুকাল তিনি এজন্যে ক্রেডকেই দোষ দিয়েছেন। যেদিন বুঝতে 
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পারলেন সব দোষই আ্যাভেরি বুলার্ডের, তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে। 
ভতদিনে -ক্রেড পুরাপুরি সেই রাক্ষসের খপ্পরে প'ড়ে গেছেন। মাঝ বয়েসে মানুষ 
আর নতুন ক'রে জীবন আরন্ত করতে পারে না। তখন আর ফ্রেড কিইব! 
করতে পারেন? সেই সময়টিতে এডিথ আত্মরক্ষার লড়াই বন্ধ করেন। একটি 
মাত্র পথ তখন বাকী ছিল, তা হ'ল ফ্রেডের অবসর নেওয়ার জন্যে অপেক্ষা করা । 

আজ রাত্রে আচমক৷ পরিত্রাণ পাবার আশা তাঁর মধ্যে জেগে উঠেছিল | 
আ্যাভেরি বুলার্ড মারা গেছেন। তারপরই, ক্রেড-এর প্রেসিডেন্ট হওয়াৰ 
সম্ভাবনা মনে হওয়ায় সে-আশা নিশমভাবে ছিন হ'ল। ফ্রেড যদি আাতেরি 
বুলা়ের চেয়ারে বসেন, তবে অনন্তকাল তীকে বৃলার্ডের প্রেতের দাসত্ব করবার 
অভিশাপ বইতে হবে...বুলার্ডের স্বরে কথা বলতে হবে...বুলার্ডের 
বুদ্ধি দিয়ে ভাবতে হবে। তার হৃদয় হবে বুলার্ডের হৃদয় আর মেখানে এডিখেন 
কোনও স্থান থাকবে না। চিরজীবন ত্যাতেরি বুলার্ড তাকে পরাজিত ক'বে 
এসেছেন, এখন মৃত্যুর পরেও কবর থেকে ঠাকে হারিয়ে দেবার ভয় দেখাচ্ছেন। 

তিনি পায়চারি করতে লাগলেন। ফৌোরেন্স তাঁকে ত্যাগ করা পর্বস্থ 
যে-বাঁড়িটিতে আযাতেরি বৃলার্ড খাকতেন, পিছনকার জানলার বাইবে মাথা-দমান 
উচু বক্স গাছের উপরে তারই চূড়াটি দেখতে পেলেন। 

ফোরেহেসের এই বুলাকে ছেড়ে যাওয়ার ব্যাপারটি সে-সময়ে এডিখ 
অল্ডার্সন আ্যাভেরি বুলাডের বিরুদ্ধে তাঁর প্রথম জিত ব'লেই মনে করেছিলেন । 
তিনি বলেছিলেন এতে লোকটির চৈতন্যোদয় হবে। অত কিন্ত হয়নি। এর 
পর তিনি যেন আগেকার চেয়েও বেশী আমুরিক হয়ে উঠলেন! অনেক 
সময়ই এমন হ'তে লাগল যে ফ্রড মাঝরাত্রির বেশ-কিছুটা কাটিয়ে বাড়ি ফিরতেন। 
রক্ত চক্ষ, ক্লান্তিতে মত্ত তিনি একবার তার হাতটি প্যস্ত স্পর্শ না ক'রে তার 
পাশে ঘুমিয়ে পড়তেন। তারপর অন্ধকারে তিনি শুনতে পেতেন ক্রেড স্বপ 
দেখে করছেন, আযাভেরি বুলার্ডের কথাগুলিই বলছেন। তখন তার 
০ আগুন যেন চোখের জলকে তপ্ত বাম্পে পবিণত 
ক'রে দিত। 

এডিথ তাঁর দিকে এগিয়ে এলেন, তার পর তাকে ছাড়িয়ে লাইব্রেরীতে 
চ'লে গেলেন। তার কানে স্বামীর কণ্ঠস্বরের নিলিগ্ত লৌকিকতার রেশটি 
বাজতে লাগল। 

তালিকাটি দেরাজের নিচে ছিল, সেখানে তিনি কোনদিন পড়া হবে ন 
এমন সব পুস্তিকা, মাসে মাসে মিন্বার্গ এঁতিহাসিক পরিষদ থেকে যা আসত, 
গাদা ক'রে রাখতেন । সেটি তিনি পেলেন, নামটি প্রথম পাতাতেই ছিল। 
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ধন্যবাদ | ডেস্কের উপর ঝুঁকে পড়ে এক অত্যন্ত ছুঁচাল পেন্সিল 
দিযে তিনি বড় বড় ক'রে ছাপা হরফের মত লিখলেন কিছু । 
আর একটি নাম তালিকায় দেখতে পেলেন। “ফ্রেড?” 


“197, 

সুমি কি তার কবছ্‌ ?”? 

“হা 1 

“আর একজনকে আমাদের তার করা উচিত। ' 
"কে 958 


তিনি সোজা হয়ে বসলেন, এডিথ দেখলেন তার দিকেই তিনি তাকিয়ে 
জাঁচেন। তার মুখটি ফিকে গোলাপী, গত এক ঘন্টায় যেন তার বয়েস কমে 
পে, তীর পরিপাটি ক'রে আচড়ানো সাদা চলের জন্যে সে রং আরও খুলেছে। 
'ভিনি আমাদের তা করতে বলতেন কি না, সে-বিষয়ে আমার সন্দেহ রয়েছে । 

এডিখ বললেন, "তার মৃত্যু হয়েছে | যতখানি অর্থ তিনি এতে প্রকাশ 
নতে চেয়েছিলেন, তাব পক্ষে কথাগুলি খুব ছোট, তাই তিনি আরও বললেন, 
"আমি নিজেই পাঠাব |” যে সৌখিন মিনা-করা বাক্সে তিনি সম্পৃতি পাওয়া 
তান নিজের চিঠিপত্র রাখতেন, সেইটির কাছে গেলেন। মাত্র গত মাসে 
পাওয়া ফৌরেদের এক চিঠি ছিল। এডিথ সেটি পেয়ে ডেস্কের বাতির 
হ্কাছে গেলেন, যাতে কোণের চাপা ঠিকানাটি পড়বার মত যখেষ্ট আলো পাওয়া যায় । 

তিনি শুনতে পেলেন ফ্রেড বলছেন, “ঠিকানাটি আমাকে দাও ।' এই 
ক্র ভুয়লাভের উৎসাহে তার মন আনন্দে নেচে উঠল। মিসেস ফোরেন্স 
"শাউ-পাইঘ্স হোটেল- পাকার বীচ, ম্যেন।” 

তিনি স্বামীর লেখার সঙ্গে তাল রেখে কথা ব'লে চলেছিলেন, “ম্যেন” 
কথাটির পর তিনি খামতেই এডিথ তার নাম ধ'রে ডাকলেন! 

“ছু?” একথাটি ছিল শুধু ভদ্রতার সাড়া, জিজ্ঞাসা নয়। তিনি তারের 
খবরটি লিখতে শুরু ক'রে দিয়েছিলেন | 

ফ্রেড, এ তুমি করতে পার না।?? 

কথাগুলি তার মুখ থেকে যেন ফেটে পড়ল। ফ্রেড বীরে ধীরে সংযত 
বিস্ময়ের ভঙ্গিতে মাখাটি তুললেন, ভাব পেন্সিল থেমে রইল | : “কি করতে 
পারি না এডিথ ?” 

কোম্পানির পেসিডেল্ট হ'তে? 

1 
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“উন্মুক্ত গলায় তিনি বললেন, “তোমার শরীর সুস্থ নয়, ফ্রেড, তুমি তা 
এতে- তরি গড়বে ভু ও জান ভাতার কি বলেছেন সব তাতাই 
কি বলেছেন।” 

তিনি উত্তর দিলেন। তাঁর স্বর এত শাস্ত যে তাতে যেন মাথা খারাপ হরে 
যায়। “সে ত অস্ত্রোর্পচারের আগে; এডিথ। গত দুবছৰ আমি বেশ ভালই 


আছি।” 
“কিন্ত এ তৃমি কেন চাঁও- কেন?” 
“এখন, এডিথ, তুমি" 


কোনই কারণ নেই, কিছুমাত্র কারণ নেই। আমাদের আর টাকার 
প্রয়োজন নেই। যখন যা দরকার সবই আছে। ক্রেড,. তোমার একমটি 
হ'ল, আর মোটে চার বছরেই তুমি অবর পাবে! ফেড, তুমি কি করছ? 
৮৮১৭ 

মখ এমন নির্ম হয়ে উঠেছিল, ঢালে লেগে বশা যেমন চর্ণ হযে 

যার, উদ রও তেমনই বা হে থেষে গেল । 

'এডিথ তুমি বুঝতে পারছ না|: 

“আমি বেশ বুঝেছি। এখনও সেই আ্যাভেরি বুলার্ড, এখনও 

তীর কথায় বাঁধ! দেওয়ার মত জোবেই ফ্রেড ব'লে উঠলেন, “না |” কিন্তু 
তারপর তীর স্বর নেমে এল, কিন্তু সে-স্বর কোমল নয়, ওজন করা গভীর 
ঘৃণাতেই তা মৃদূ হয়ে উঠেছিল, “এ লরেন শ। আমি যদি প্রেসিডেন্ট না 
হই, তবে লরেন শ'ই হবে।” 

হ'তে দাও তাকে। তোমার তাতে কি এসে যায় £?' 

'একথা তুমি মন থেকে বলতে পার না, এডিথ।” 

“আমি মন থেকেই বলছি। তুমি তোমার সমস্ত জীবন জ্যাতেরি বৃলার্ডকে 
দিয়েছে। সেই যথেষ্ট।” 

ফ্রেডের চেহারার ভাবে একটি প্রশের আতাস দেখতে পেয়ে ক্ষণিকের 
জন্যে তার আশা হ ঠা রি রি পার) রে রিও দরে 
তাকিয়ে পেন্িলের চুচাল মুখ দিয়ে প্যাডের উপর আকা-বাঁকা লাইন 
টানছিলেন। নিঃশ্বাস বন্ধ ক'রে এডিথ তাঁর কথা শোনবার অপেক্ষায় রইলেন। 
তার প্রথম কথাটিতেই কিন্তু এডিথের আশী মিলিয়ে গেল। 

“না, এডিথ, আমি আমার জীবন জ্যাতেরি বুলার্কে দিইনি। আমার 
জীবন আমি দিয়েছি কোম্পানিকে_আর আমি এটা দেখতে চাই না যে শ-এর 
মত একটী বেজন্মা তা নষ্ট করবে। 
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বেজনমা! বন্দুকের গুলির মত কথাটি এসে লাগল। আগে কখনও 
স্বামীকে এমন কথা বলতে শোনেন নি তিনি । এ ফ্রেড নয়...না...না...না 
এ বৃলার্ড...আ্যাভেরি বুলার্ডই কথা বলছেন। 

হতাশায় চুপ ক'রে তিনি দেয়ালের দিকে পিছু হটে গেলেন। তীর দিকে 
ক ডি রি ররর এ রর সান; উর 
তুলে যে-নম্বরটি তিনি আগেই প্যাডের উপরের কিনারায় লিখে রেখেছিলেন, 
ভার জন্যে ডায়াল করলেন। 

না, এ ফ্রেডের কথা নয়...ক্রেডের ঘৃণা করবার শক্তি নেই...আ্যাতেরি 
বূলার্ড...আযাভেরি বুলার্ডই শুধু এমন ঘৃণা পোষণ করতে পারতেন । 

তাঁর মনের গহনে এই শশি কথাটি এক সলতে লাগানো বোমার মত ধোঁয়া 
চাডিছিল, তিনি সেই কথাটি জ্যাতেরি বুলার্ডের যে-ছবিটি তীর স্বামীর ডেস্কের 
উপরে ঝুলছিল, তারই দিকে ছুঁড়ে মারলেন। 


রাত্রি ৭৪৪ 


উন ওয়ালিং যখন রিজ রোডের মোড় ঘুবলেন, তখন তাঁর নজর পড়ল, 
গাডির পেট্রল মাপবাৰ কাঁটাটি নির্দেশ দিচ্ছে পেট্রল ফুরিয়ে এসেছে। 
কাণ্টি ক্াবের, কটকের ধারে যে পেট্রলের স্টেশনটি ছিল, মৌখানে তিনি থামলেন! 
মালিক “বেড” ব্যারি রগ রাখবার কের উপর তার আদন থেকে লাফিয়ে 
উঠে ভাব দিকে এগিয়ে এল। মুখে তার অফুরন্ত হাসি, চূড়াওয়াল৷ টুপিটি 
যে উপেক্ষাভবে মাথার উপর চড়ে আছে। 

এই যে মিঃ ওয়ালিং, বলি মিঃ বুলার্ডের খবর ত খারাপ নয়? 

ডন ওয়ালিং উত্তরে কেবল ঘাড় নাড়লেন। রেডের দুঃখহীন স্বর আর 
তাব নিবোধ অশদ্ধার হাসিতে তার বিরন্তি ধরল। 

লোক-ভতি হুড-খোলা একখানা গাড়ি শে ক'রে চ'লে গেল, ছেলেমানুষদের 
হাসিব শন্দ তার পিছনে ভাসতে লাগল । গাছগুলির আড়ালে ক্লাবের টেনিস 
কোটি থেকে আরও হাসির শব্দ এল। পাহাড়ের বাকের নিচে বেদ্বল 
খেলাব মাঠগুলি থেকে বহু কণ্ঠেব বিকৃত চিৎকারপুনি তেসে আসছিল, 
হারও দূর থেকে আসছিল জয়ল্যাওড পার্কের চটকদার গান। সারা পৃথিবীতে 
মত্যুর স্তব্ূতী৷ থাকাই উচিত ছিল তা৷ ছিল না৷ ব'লে তীর শোকের নিঃসঙ্গতা 
টার দঃখকে আরও নিদারুণ ক'রে তুলল। সে-ভাবটি আরও বেড়ে গিয়েছিল 
এই জন্যে যে মনের কোণে তীর আত্বগ্রানি ছিল, তিনি নিজেই তাঁর দুঃখকে 
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রা 


উপেক্ষা করার দোষে অপরাধী, কারণ তিনি, আভেরি বুলা্ের নয় 
স্থানে নিযুক্ত হবেন, ই চি তর মে পে কাড়ে হবেন 


সে কথাটি বলল। এখন সে-হাসি বিশ্রী ভূতেব মত লাগল । “লোকে বলছে 
রে ও কিন্ত খাটনির জীবন ছিল, হেঁ হেঁ মিঃ 
ওয়ালিং ? আমি পেট্রল পাম্প করা নিয়েই থাঁকব। তিন ডলাব বিরানব্বই 
সেল দাম হ'ল, মিঃ লি বা 

তিনি তাকে চার ডলার দিয়ে গাড়ি চালিয়ে তাড়াতাড়ি পালালেন । কিন্তু 
জগতের দূঃখবিহীন কলরব থেকে পালাবার পথ ছিল না। পাহাড় থেকে 
গাড়ি চালিয়ে নামতে নামতে মনে হচ্ছিল যে বেখাপপা ছল্লোডেন এক মহাকণ্ডে 
তিনি অবতরণ করছেন। জয়ল্যাণ্ড পার্ক তৈরি হয়েছিল এক পরিত্যক্ত 
পাথরের খনির সমতল জায়গাটিতে আর তার পিছনে কাটা পাহাড়গুলিও 
শব্দ বাড়াবার কাজ করছিল, তাতে হাজার হাজার আলাদা আওয়াজ বেড়ে 
গিয়ে সব মিলে এক বেস্বরো হট্টগোল স্যটি হয়েছিল। 

পাহাড়ের নিচে মানবাহন থেমে গিয়েছিল । রোলার কোস্টার উঁচু তক্তার 
বেড়া পার হয়ে গিয়েছিল। আর গাড়িগুলির সশব্দে নিচে নামার সঙ্গে যে 
কানে-তালা-ধরানো প্রচণ্ড উন্নাসের চিৎকার হচ্ছিল, সেটা তাঁর অসহ্য 
লাগল। 

যানবাহনের স্লোতি চলতে আরম্ভ হ'ল, কিন্তু তিনি গাড়ি ছাড়তে না 
ছাড়তেই একজন পুলিশ হাত উঠিয়ে তাকে থামিয়ে দিয়ে জনমোতটিকে 
ছড়োছড়ি ক'রে রাস্তার ' ওপার থেকে পার্কের ফটকের দিকে আসতে দিল. 
ঠেলাঠেলি, ধাক্কাধাকি ক'রে, মানুষের স্থষ্ট এই উত্তেজনায় হৈচৈ করবার, হাসবার 
ও চেঁচাবার এক উন্মুক্ত আগ্রহে সবাই যেন চালিত হচ্ছে! একটি লোককে 
তিনি চিনতে পারলেন, ওয়াটার স্ট্রীট কারখানার পালিশঘরের এক শি 
ফোর্ম্যান। তাকে চিনতে পেরে এই কথা মনে হ'ল আরও অনেকে হয়ত 
ট্রেডুওয়েরই লোক হবে। তাঁর মনে পড়ল ডিরেক্টরদের যে-সতায় তীর 
কোম্পানির বাজেট অনুমোদন করেন, তাতে আযাভেরি বুলার্ড বলেছিলেন ট্রেড়- 
ওয়ে কর্পোরেশনের মাহিনার চেক মিল্বার্গে প্রুতি তিনটি পরিবারের একটির 
ভরণপোষণ সহজতাবে চালায়, এবং অবশিষ্টের অন্তত অধেকের জীবিকা 
লংস্থানে সাহায্য করে। 

জ্যতেরি বৃলার্ড মারা গেছেন...কিন্ত এরা কি তা গ্রাহ্য করে? তাতে 
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নি% এরা বলবে...আ্যাভেরি বুলার্ড কি ছিলেন...একজন মানুষ মাত্র... 
মানুষ প্রতিদিনই মরছে...কাগজে শোক-সংবাদের স্তন্তে আর একটি নাম 
শধূ...তাদের মাহিনার চেকের নিচের নামটি পর্যস্ত নয়। সেই নামটিরই 
বা কিছু মূল্য...চেকের উপর নামটি...ক্রেডারিক অল্ডারসন, ভাইস-প্রেসিডেন্ট 
ও কোষাধ্যক্ষ | 

পুলিশের হাত নামল আর গাড়ি চলার সঙ্গে ডন ওয়ালিং-এর মনও একলাফে 
এগিয়ে চলল। এমন সম্ভাবনা রয়েছে যে মেরীর কথাই ঠিক হ'তে পারে, 
ক্রেডারিক অল্ডার্সন হয়ত প্রেসিডেন্টের পদই নেবেন না। অন্তত তিনি 
অনিচ্ছুক হবেন, আর কিছু না হ'লেও বিনয়ের খাতিরে। তখন কি বলবেন 
তাই তিনি মনে মনে আওড়াতে লাগলেন...ফ্রেড, আমি জানি তোমার কি 
সব চেয়ে বেশী দিন তীর সঙ্গে ছিলে...খুব কাছাকাছি ছিলে...তীর চিন্তা- 
ধানাব সঙ্গে তোমার পরিচয় আছে...সমস্ত অর্ধসমাণ্ড কাজ আমাদের চালিয়ে যেতে 
হবে। চালিয়ে যাওয়া...হ1, তাই ত আমাদের করতে হবে, ফ্রেড...চালিয়ে যাঁও। 

গাড়ির ব্রেকের তীব শব্দ হ'ল। নর্থ ফ্রন্ট স্ট্রাটের পিছনের সরু বাঁকে 
একটা গাড়ি তাঁর দিকে বাঁপিয়ে পড়ছিল তা তিনি দেখতে পাননি । অব- 
চেতন মনের নির্দেশে জোরে চাক! ঘুরিয়ে তিনি সংঘর্ষের হাত এড়ালেন বটে, 
কিন্ত তিনি যখন অল্ডারুসনদের সীমানায় ঢুকছেন, তখনও তর বুকের ভিতর 
শড়ফড় করছে। 

বাড়িটি ছাড়িয়ে পিছনে বাঁধানো জায়গায় আসার সময় তিনি জানলায় 
মিসেস অল্ডার্সনের চেহারা মুহূর্তের জন্যে একবারটি দেখতে পেলেন। তিনি 
নিশ্চয় তাড়াতাড়ি দরজায় চ'লে এসেছিলেন, কারণ যর্খন ওয়ালিং সিড়ি বেয়ে 
উঠছেন তখনই তিনি দবডা খুলে দিলেন। ওয়ালিং প্রথমে যে মনে করেছিলেন 
এটি অভ্যর্থনার চিহ্ন, তা নয়; কারণ তীর জন তিনি দরজাটি খুলে ধ'রে 
থাকেন নি, নিজেই তিনি বেরিয়ে চট ক'রে দরজাটি বন্ধ করলেন আর ইশারায় 

ওয়ালিং খুব কাছে এসে তাঁর চোখ দুটি দেখতে পেলেন, স্পষ্টই বোঝা 
গেল তিনি কাদলেন। এতে তিনি আশ্চর্য হলেন, কারণ বরাবর মিসেস 
অল্ডার্সনকে তিনি নিলিপ্ত অবেগহীন স্ত্রীলোকই তেবে এসেছেন, আর তার 
মনেই হয়নি যে আযাভেরি বুলার্ডের মৃত্যুতে তিনি এত গভীরভাবে বিচলিত 
হতে পারেন। 
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সহানুভূতির সঙ্গে তিনি বললেন, “আমি জানি আপনার কি রকম মনে 
হচ্ছে। আমাদের সকলেরই বোধ হচ্ছে--" | 

তিনি মাঝখাঁনেই ব'লে উঠলেন, “চট ক'রে আমায় বলুন-ফ্রেড এসে পড়বার 
আগেই বলুন, এসবের মানে কি দাড়াবে? এত দীর্ধকাল গেছে-কত বছর 
জীবনের কতখানি দিয়েছেন-- 

তাঁর কথায় একটি মাত্র যে-দাবি প্রকাশ পাচ্ছিল, সেইটিই তাড়াতাড়ি 
ওয়ালিং-এর মনে এল...যাতে তীর স্বামীকে প্রেসিডেন্ট করা হয়, তিনি 
সেই জন্যে পীড়াপীড়ি করছেন৷ 

“ভাববেন না, মিসেস অল্ডারূসন | আমি নিশ্চয় জানি সব ঠিকই হবে। 
আমি কেবল ডিরেক্টরদের একজন, কিন্ত”? 

দরজা খুলে গেল। ফ্রেড অল্ডার্সন গাড়িবারান্দায় বেরিয়ে এলেন। 
তিনি দাড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন, আর যেই ডন ওয়ালিং তদের মাঁঝ- 
খানের দূটি ধাপ এগিয়ে এলেন, তিনি ধীরে ধীরে বললেন, তুমি যে এসেছ 
তাতে আমি খুশি হয়েছি ।” বললেন কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছেন এমন ভাবে নয়, 
যেন তিনি কিছুর প্রত্যাশা করেছিলেন, তীবই প্রাপ্তি স্বীকার করছেন। 

তাদের পিছনে এডিথ নিঃশব্দে বাড়ির মধ্যে ঢুকলেন। 

অন্য অবস্থায় এদের করমর্দন এক খাপছাড়৷ কাজ হ'ত : কিন্তু এখন তাংপর্য 
ছিল। অন্ডার্‌সনের হাতের মুট্টি আশ্বাসজনক রূপে দৃঢ় ও বলিষ্ঠ। 

তিনি গন্ভীরতীবে বললেন: “আমি তোমার সাহায্য চাই, ডন |” গাছগুলির 
ফাকে তিনি চোখ তুললেন, তীর দৃষ্টি অনুসরণ ক রে ডন ওয়ালিং তার মধ্যে খেকে 
দেখতে পেলেন দূরে ট্রেড্ওযের সাদা চূড়াটি উঠেছে। তাঁর পিছনে, আনও 
দূরে, নদীর ধারের পাহাড়ের মাথায় নীল ক্য়াশা 

তাদের হাত দুটি তখনও করবদ্ধ ছিল, আর সেই হাতধরা অবস্থাতেই 
মনের প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে অল্ডারূসনের আঙ্গলগুলি হঠাৎ শক্ত হয়ে গেল, 
তীরা দুজনে একই মুহূর্তে একই জিনিস দেখতে পেরেছেন। তেইশ তলার 
উত্তর-পূর্ব কোণের দপ্তরটিতে একটা আলো জলে উঠেছিল। সেটি ছিল 
শ-এর দপ্তর । 

ক্ষণিকের জন্যে দ্বিধা হ'ল, কিন্তু সে এক মুহত মাত্র । তারপরই অল্ডার্সন 
কঠিনস্বরে বললেন, “যাওয়া যাক।” 

এই দুটি কথা তিনি বললেন যেন একটি শব্দ উচ্চারণের মত, ডন ওয়া- 
লিং-এর মনে তারই প্রতিধুনি বাজতে লাগল। এ ছিল চা সংগ্রাম 
ধুনি; তিনি হাজারবার একথা শুনেছেন। এখন সেকথা আরও ধীরে বলা 
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হ'ল বটে, কিন্ত কথাগুলি তো একই, কথাগুলির মধ্যে সেই স্থুরের প্রতিধুনিই 
ছিল, ক্ষীণ হ'লেও তা স্পষ্ট। 


তাড়াতাড়ি এক ধাপ এগিয়ে তিনি ফ্রেডারিক অ্ডারুসনের জন্যে গাড়ির 
দরজা খুলে দিলেন । 
রাত্রি ৭-৫৯ 


সম্পত্তি ছিল। একটি-_-মিঃ আাতেরি বুলার্ডের দেওয়া সোনার ঘড়ি, অন্যটি-সে 
যে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের নাগরিক. তারই প্রমাণস্বরূপ ফ্রেমে আঁট সার্টিফিকেট । 

তার খবই গর্ব ছিল যে সে মাকিন নাগরিক : কিন্তু এক একটা সময় আসত 
যখন সে নিশ্চিত বৃঝতে পারত না, সে এই সম্মানের যোগ্য কিনা । আটাশ 
বছর পার হয়ে, এখনও মাকিন নাগরিকের যেভাবে চলা উচিত, তেমনভাবে 
নিজেকে চালাতে পারত না সে। তার একটি খারাপ স্বভাব-_-কথা বলার সময়ে 
বড় বেশী হাত নাড়ার অভ্যাস--সে জয় ক'রে ফেলেছিল জোর ক'রে লিফটের 
কলকজার উপর হাত রাখতে শিখে । দূর্ভাগ্যক্রমে, সে প্রকাশ্যভাবে চোখেন 
ছল ফেলা থেকে নিজেকে বাঁচাবার এই রকম কোনও উপায় বার করতে পারে- 
নি, অথচ সে লক্ষ্য ক'রে জেনেছিল একাজটি আমেরিকা-সন্মত নয়। 

ইটালির যে ছোট গ্রামটিতে লুইগি বড় হযেছিল, সেখানে পুরুষ-মানুষের 
পক্ষে কীদাকাটা করাকে একটা অস্বাভাবিক ব্যাপার হিসাবে কেউই ভাবত না। 
তাব বাবা প্রায়ই কীদতেন--পিযেত্রো গাধা চুরি করায় যখন তিনি খুব চটে 
গিয়েছিলেন-_-লুসিয়ার মুখে “রেনিয়াভা নেল সাইলেবৃজিও"' গানটি শুনে যখন 
তিনি খুব খুশি হতেন, যখন খুব দুঃখিত হতেন, যেমন দুঃখ তার 
হয়েছিল ডিউকের মৃত্যুর সম্নয়ে। ডিউকেন মৃত্যুর দিন রাত্রে গ্রামের সমস্ত 
লোকই কেঁদেছিল, পুরুষেরা মেয়েদের চেয়ে বেশিই কেঁদেছিল। একমাত্র 
লোক ধার চোখের জল দেখা যায়নি, তিনি হলেন গাঁয়ের পুরোহিত, তিনি 
অবশ্য সাধারণ মান্ষ থেকে একট, স্বতন্ত্র ধরনের | 

মাকিন পুরুষেরা সেই পুরোহিতের মত।| আজ রাত্রে তারা লিফটে এসে 
যে-কথাগুলি বললেন, সেগুলি উপাসনা-মন্ত্র আবৃত্তি করার মত। তাদের চেহারা ও 
সেই পুরোহিতের মতই, চোখে তাদের জল ছিল না। আযাভেরি বুলার্ডের মৃত্যুতে 
তাঁরা শোক পাননি, এমন কথা নয়, লুইগি নিশ্চয় ক'রেই তা জানত, একমাত্র 
কারণ হ'ল তীরা আমেরিকান । 
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যে"রাত্রে ডিউন মারা যান, সেই রাত্রে নিশানা দেবার জন্যে পাহাড়ের 
টুড়ায় সিডার গাছের ডাল দিরে আগুন জ্বালা হয়। সবাই সে-আলো দেখে ভিয়া 
টরের্জোর মাঠে গিয়ে একসঙ্গে শোক প্রকাশ করতে এসেছিল। গির্জার 
প্রকাণ্ড গম্ভীর আওয়াজের ঘন্টাটি ডিউকের জন্মদিনে বরে একবার বাজানো 
হ'ত, ডিউকের বয়স হয়েছিল বাহাত্তব | 

লুইগি তার মাথাটি তুললেন। দূরে উচু থেকে ঘন্টার আওয়াজ এল, কিন্তু মে 
খালি বাজনার ঘটা, আর গন্ভীর ঘন্টাঁটির শব্দ হ'ল আটবার মাত্র । আটটা বাজল। 

লিফটের সংকেতমন্ত্রে শব্দ হ'তেই সে দরজা খুলে দিল। এরিকা মার্টিন। 
সেরাত্রে এই প্রথম মে চোখের জল দেখতে পেল। কিন্তু তিনি ত স্ত্রীলোক : 
মাফিন দেশে কোন মেযের কাঁদায় দোষ মেই। কিন্তু এ বড় আশ্চর্য যে তিনি 
তখনও সেখানে রয়েছেন | ডিউকের যেদিন মৃত্যু হয়, গেরাত্রে ভিয়া টরে- 
জোব মাঠে কেউ ডিউক-পত্রীকে দেখতে পায়নি | 


(1) 


ওয়েষ্ট কোভ, লঙ্‌ আইল্যাণ্ড 
রাত্রি ৮০২ 


জর্জ কাাস্ওয়েল যে-বয়সে পৌচ্টেছেন তাতে সমবয়সী কোন একজনের 
মৃত্যু হওয়া অস্বাভাবিক ব্যাপার নয়। আর দিনের বেলায় ঘটনাগুলি না 
ঘটলে তিনি সম্ভবত; হ্যাভেবি বুলার্ডের মৃত্যুর খবরটি খাবার টেবিলে নিয়ে 
যেতেন না। তিনি নিয়ম করেছিলেন কিটির কাছে ব্যবসার কথা তুলবেন না । 
তিনি তাকে বিয়ে করেছিলেন অন্তত খানিকটা এই কারণে যে কিট কের দালালি 
থেকে তাঁর মন ভুলিয়ে রাখবেন । এই উদ্দেশা সাধনে কিটি এত চমৎকার 
সফল হয়েছিলেন যে কখনও তিনি তাঁর সে-ভুমিকা বদল করবার কোনও কারণ 
দেখেন নি। এখন টেলিফোনে কথাবার্তার পর টেবিলে ফিরে আসবার 
ক ১-৯- সে যে তার স্ত্রীর নজর এড়ায় 
নি, তা তিনি বৃঝেছিলেন। 

১৫ পপ সক নিনুজিল্রাদী যারা “কিছু 
মিষ্টি নেবে, না শুধ কফি? 
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ওধ কফি।' 

'খারাপ খবর কিছু?” 

“তাই। আ্যাভেরি বুলাের মৃত্যু হয়েছে।' 

'বুলার্ড ? ও, ইনি পের্সিল্ভ্যানিয়ার সেই লোকটি, নয় কি-_আসবাবের 
লোক?” 

বুলার্ডের নাম যে তার স্ত্রী চিনতে পেরেছেন, তাতে আশ্চর্য হয়ে তিনি 
বললেন, হা, ট্রেড্‌ওয়ে কর্পোরেশন” 

“এটি কি তোমার কোম্পানিগুলির একটি নয়, জর্জ? তুমিও ডিরেক্টর 
বা এরকম কিছু, নয় কি?” 

হা ।? 

“আমরা একবার মিঃ বুলার্ডকে ডিনারে নিয়ে গিয়েছিলাম 

“নিয়ে গিয়েছিলাম কি? আমার ত মনে পড়ছে না।” 

''যখন আমরা নিউরশেলে ছিলাম, তোমার সমস্থ বড় বড় খরিদ্দারদের 

“ওহো, বহুকাল আগে বোধ হয় তিনি ছিলেন।'' ডিনারের কথা 
তার বেশ মনে ছিল, কিন্ত সে-ব্যাপারের পুনরাবৃত্তি তিনি আর কখনও করেন 
নি কেন, সেকখা আবার বোঝবার প্রয়োজন তিনি এড়িয়ে যেতেই চাইলেন 

কিটি বিজয়ী গলায় বললেন, “অবশ্যই তিনি মিঃ বুলার্ড। তার সেকা 
কডমাছ খুব ভাল লেগেছিল, খুব সুখ্যাতি করেন...আর সেরাত্রে আমাদের 
হা খানাও ছিল।” 

তিনি প্লেট থেকে মুখ তুললেন, বাড়িতে ষত ডিনার পার্টি হয়েছে, তার 

6 সর সিডি ও বরা রা রর 
ক্ষমতায তাঁর আর একবার আশ্চর্য বোধ ভ ল। সমান বিস্ময়কর আর একটি 
ক্ষমতা কিটির হ'ল তিনি যা বিহিত তার কত দাম লেগেছে তা 
সঙ্গে সঙ্গে ভুলে যান-_এব তুলনায় এই জ্মরণশক্তির অন্ভুত অসামকরসা 
ছিল। 

কিটি ব'লে চলেছিলেন, “তিনি ছিলেন লোমওয়ালা তাল্নুকের মত, চেঁচাতেন 
কিন্ত স্বতাবটি মধুর, চমধকার। তিনিই কিনা মারা গেলেন! কি ভয়ানক ? 
তোমার কারবারের পাক্ষে কি খুব ক্ষতিকারক হবে, জর্জ?” 

তিনি অনিশ্চয়তার গলায় বললেন, “না আমার তা মনে হয় না| তিনি 
বড় ভাল মানুষটি ছিলেন, এই মাত্র--আমার যেসব মানুষের সঙ্গে আলাপ হয়েছে, 
তাদের মধো সব চেয়ে সেরা একজন |” 
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“কিন্ত আমি কখনও বুঝতে পারিনি তিনি তোমার একজন বন্ধু ছিলেন। 
আমরা তাঁকে নিয়ে বেরই নি কেন? আমার তাল লাগত-_ 

“মিঃ লিগুম্যানই তখন ডাকছিলেন,” হঠাৎ প্রসঙ্গটি একেবারে চাপা দেবার 
জন্যে তিনি কথাটা বললেন, কিন্তু সে এত তাড়াতাড়ি হ'ল যে তিনি বোঝেন নি 
এই আলোচনা চালিয়ে যাবার দায়ই তিনি ঘাড়ে নিচ্ছেন। 

'ওহো, তারাও বুঝি মিঃ বুলার্ডের বন্ধু? কি আশ্চর্য, তার সঙ্গে 
লিগুয্যানদেরও আমরা নিমন্ত্রণ করিনি কেন, এর ত কোনই কারণ ছিল না। 
যেকোন পার্টিতে এরা দূজনেই ভারী চমৎকার |” 

তিনি ধৈর্যের সঙ্গে বোঝালেন, 'না. সিঃ লিগুম্যান মিঃ আযাতেরি বুলার্ডেব 
বন্ধু নন| মিঃ লিগুম্যান এক অর্থবিনিয়োগ-তহবিলের বড় কর্তী, সেটিব 
দখলে বহু পণিমাণ ট্রেড্ওয়ে স্টক দ্নয়েছে। বুলার্ডের মৃত্যুতে সক গুলোর 
বাজার দরের উপর কি“ফল দাঁড়াতে পারে তাই ছিল তাঁর ভাবনা |” 

রঃ তার স্ত্রী বিরাগসহকারে বললেন, "কি ভয়ানক |” 

দি ১৮ 

“বেচারা ! ভদ্রভাবে ম'বে যাওয়া পর্যন্ত তিনি অপেক্ষা করতে পারতেন । 
'আম্চর্ধ, কোন দরিনিসের বাজারের উপর কি প্রভাব হবে, সত ছাডা আন কিছু 
কি তোমরা পুরুষেরা কখনও ভাব না ?" 

“প্রায়ই ভাবি।” 

আমার বিশ্বাম হয় না|”? 

'প্রতিবাব যখন বাড়িতে তোমার কাছে ফিরে আসি, তখনি তিনি লুন্দন 
লখাটি আরও মিষ্ট ক'রে বললেন। 

কিটি খশি হয়ে হাসলেন; আব জর্জ আশী। করলেন প্রসঙ্গটি চাপা পড়েছে। 
আ হয়নি। তীর স্ত্রী বললেন, “ভুমি বড় ভাল, কিন্ত তাকে তুমি কি বললে 2: 

“কাকে 2? 

“মিঃ লিগুম্যানকে 

“কি বিষয়ে ?? 

অন্য কথায় ভুলবার লোক কিটি নন. তিনি বললেন, 'যে-বিষনে তুমি 
বলচিলে, দি: নারে মৃত্যু হওাতে তর কোম্পানির এখন কি হবে? 

“এটা মিঃ বৃলার্ডের কোম্পানি নয়। কোম্পানি স্টক হোল্ডারদের । মিঃ 
বুলার্ড ছিলেন একজন কর্মচারী । তীরা মাইনে দিয়ে প্রেসিডেন্ট হবার জন্যে 
বুলার্ডকে রেখেছিলেন, ঠিক যেমন তাবা আর সমস্ত লোক রেখেছিলেন_ এই ধর 
ট্রাক-চালক বা হিসাব-রক্ষক |" 


তীর স্ত্রী ভালমানুষের মত জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি আমাকে বলতে চাও 
না. কি বল?” 

“নিশ্চয় চাই, আমি শুধ্‌-' 

“তবে মি লিগুম্যানকে তুমি কি বলেছিলে £' 

“হঠাৎ আমার কারবারের বাপারে এত আগ্রছ ০ 

“আমি কেবল জানতে চাইছি, তুমি কি বললে ।” 

লুকান হাসিটি প্রকাশ ক'রে দিযে কিটি ব্যাপারটিকে তামাসায় পরিণত 
করে দিল, জর্জও সেই রকম খেলাচ্ছলেই বললেন, “বেশ আমি মিঃ লিগুম্যানকে 
বললাম তার দৃশ্চিন্তার একটুও কারণ নেই, ট্রেডুওয়ে কপোরেশনের মত সফল 
আজকালকার কোনও ব্যবসা-প্রতি্ঠান কখনও একজন মাত্র মানুষের সংস্থা 
হ'তে পারে না, জনকয়েক যোগ্য তাইস-প্রেসিডেন্ট রয়েছেন, তীদের যে কেউ 
মিঃ বুলার্ডের জায়গায় আসতে পারেন-_আমি স্বয়ং বোর্ডের সভায় আসছে মজলবারে 
উপস্থিত খাকব, আর দেখব যে সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিই নিবাচিত হন। ট্রেডওয়ে 
কর্পোরেশনের উপর আমার নিজের আস্থার চরম নিদশন স্বরূপ আজ বিকেলে 
আমি সাধারণ স্টকের দূ হাজার শেয়ার কিনেছি ।” 

আনন্দিত শিশুর মত হাততালি দিয়ে উঠলেন কিটি। '““র্জ তুমি আশ্চর্ম 
মানুষ । তুমি যেসব কথা আমায় বল. তা তোমার আরও বেশি ক'রে বলা উচিত। 
এতে তোমায় কত গুরুগন্ভীর শোনায়। মঙ্গলবার ? তুমি কি বলছিলে যে 
তুমি মলগলবার যাবে?” 

“এ ত তোমার ক্যালেগীরেই রয়েছে । আমি নিজে তা লিখে রেখেছিলাম | 
যখন-_'তিনি হঠাৎ থেমে গেলেন। “ওহে, আন্তোর্টক্রিয়া, সেকথা ত মনে হয়নি |? 

“তোমায কি যেতেই হবে? এসব ব্যাপার সর্দাই এত দুঃখের | 

“হা । সোমবারে হবে বোধ হয়। 

' কোথায় হবে--সেই কোন জায়গায় যেন তিনি থাকতেন ?” 

'“মিলবার্গ |” 

“ভুমি ত কিছুতেই যেতে পাব না।" 

2 রা 

“সোমবারে ইয়ট ক্লাবের অনুষ্ঠান রয়েছে, আর তুমিই ভাইস-কমোডোর | 

কথাটি বড়ই বোকার মত মনে হ'ল তাঁর, এবং প্রতিক্রিয়ায় তার মনও যেন 
লাফ দিয়ে ঠিক বিপরীত দিকে চ'লে গেল। তিনি গন্তীরভাবে বললেন, 
“যদি পৃথিবীর অর্ধেকটা ডিঙ্গাতে হয়, আর পৌছতে পুরা একটি মাসও 
লেগে যায়, তবু আমি আ্যাভেরি বুলার্ডের আস্ত্যোটিক্রিয়ায় উপস্থিত থাকব ।” 
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কিটি তাকে শান্ত করবার ভঙ্গিতে বললেন, “অবশ্যই ভুমি যাবে। পরদিন 
থেকে এ বারান্দায় হ'লে তোমার তাল লাগবে কি ?” 

4৫ 9 

“বারান্দার কখা বলছি। প্রায় জুলাই মাস হ'ল। তোমার কি মনে নেই 
গভ বছর গরমকালে নে ডিনার খাওয়া কি চমৎকার লাগত £' 

তিনি বললেন, “হা. খুব চমৎকার |” কথাগুলি তিনি অর্ধেক শুনতে 
পাচ্ছিলেন, তার যা পড়ল যেন কোন হাত অজ্ঞতেই কফির চামচেন 
ডগাটি দিয়ে টেবিল ক্লখের উপব “২০০০” সংখ্যাটি, লিখে দিয়েছে । তিনি 
শাশ্চর্য হলেন না| তার মন সব সময়েই সংখ্যার ভি থাকত। 

“তা হালে ঠিক আছে, কি বলছ” ডিনার যে শেষ হয়েছে, সোৌটা জানাবান 
এই হ'ল তাব ধরন। 

জর্জ উঠে দাঁড়ালেন! “ভাবছি একবার গৌলাপফল গুলি দেখে আসি। 
ঘা রাত্রে তোমার ত কিছু কববার নেই, আছে কি 2 

“আজ আবার গেনাদিরে লোক এসেছিল। কি তারা করল তা আমি জানি 
না, কিন্ত তারা এসেছিল এখানে |) 

“ভাল |” এমনভাবে জর্জ একখা বললেন যে তার কোনও অর্ধ হয় না| 
বারান্দা পার হয়ে মাগে যেতে যেতে তিনি কথাটি ব'লে গেলেন। খবচেব 
তুলনার গোলাপগুলি কিছুই নয়, যদি নষ্ট না হয ত কালো দাগ. কালো রঃ 
না হ'লে পোকা...ফুলের দোকান থেকে অনেক সন্তায় গোলাপ কিনলেই হয় 

দের দুই বাপীনের সাবধানে নিচ ইউ গাছের বেড়া কাছে দীল ফিক 
দাঁড়িয়েছিলেন । তীর সঙ্গে কশল বিনিময় অনিবার্ধ হয়ে উঠল। আযাভেনি 
বলার্ডের বিষয়ে তাকে না বলেও উপায় রইল না। 

ফিঞ্চ যেন জয়োল্লামে বললেন, "আমি ভাল ক'রেই জানতাম পিল্চার কিছু 
জানতে পেরেছে । মনে আছে আমি গাড়িতে বাড়ি ফিরবার সময়ে তোমাষ 
কি বলেছিলাম ? ্ 

“কিন্ত পিল্চার জানল কি করে? এই মাত্র লিগুম্যানের ছেলে: ওয়াল 
স্ট্রীট পত্রিকায় কি একটা কাভ করে, সে মাত্র ক' মিনিট আগে টেলিগ্রামে 
খবরটি পায়।” নিজের কথা নিজে শুনতে শুনতেই তীর স্বর থেকে বিশ্বাস উবে 
গেল। কারণ লিগযম্যান যতটা বিবরণ তীকে দিয়েছিলেন, মেসবই তিনি ফিঞ্চকে 
আগেই ব'লে দিয়েছেন, আর এখন হঠাৎ সবটাই যেন অর্থপূর্ণ হয়ে উঠল। 

ফি জিজেস করলেন, “তুমি বলছ আজ বিকালে প্রায় আড়াইটের সময 
বূলার্ড প'ড়ে যান। পিল্চারের বিক্রির অর্ডার আসে প্রায় দটো চলিশে। 


৯৭, 


মামার মনে আছে উইনৃগেট বলছিল, ছুটির ধণটা বাজবার আগে তার হাতে 
মাত্র কড়ি মিনিট সময় আছে। তার মানে কি দেখতে পাচ্ছ নাঃ পিল্চার 
নিশ্চয় সেময়ে 'জেনেছিল বে বুনার্ড মার গেছেন। কোথায় তিনি পড়ে 
গিয়েছিলেন তুমি বললে £” 

“চিপেতে গুল বিল্ডিং-এর সামনের রাস্তায়” 

“পেইখানেই ত পিন্চারের দপ্তর, নয় কি?” 

“ছা |? 

"আর বুলা্ড সেখানে পিল্চারের সঙ্গে দূপুরের খানা খেয়েছিলেন ?' 

র্জ ক্যাস্ওয়েল অসুস্থ বোধ করলেন, যেন তীর অবাক্ত কথাগুলি বমিৰ 
উদ্রেক করবে। কোন রকমে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “কিন্তু আজ রাত্রি 
পধন্ত মৃতদেহ সনাক্ত হয়নি কেন £ অবশ্য তিনি জানতেন প্রশ্। অথ্থহীন, 
পাব এর উত্তবও স্পষ্টই বোঝা যায়। 

“কারণ পিলুচার চাষনি তিনি সনান্ত হন। আমার ঝস পিল্লচাবের 
উপর কখনই খুব শ্রদ্ধা ছিল না. কিন্ত আমি জানতাম না যে সে এত খারাপ! 
হঠাৎ শেষের হাসি দেখা গেল ফিঞ্চের মুখে । তোমার বন্ধুগুলি ভাল জুটেছে, 
মিঃ ক্যাস্‌ওয়েল| | 

“সে আমার বন্ধু হ'তে যাবে কেন?” 

“আধার মনে হচ্ছে তুমিই বারের কাছে কাধনির্বাহক ভাইস-প্রেসিডেন্ট 
হিপাবে তার নাম করেছিলে ?” 

কাস্ওয়েল তীব্রস্বরে বললেন, "“গামি কখনই তেমন কাজ করিনি। 
তিনি একটি নামে তালিকায় তাঁকে রেখেছিলেন--সন্তাব্য পাত্র হিসাবে--এই 
মাত |? 

ফিঞ্চ হেসে উঠলেন, “কখাগুলি এত কঠিনভাবে নিও না জর্জ | পিন্রচাব 
যেসব লোককে বোকা বাণিয়েছে, তার মধ্যে তুমিই প্রথম নও)? 

ক্যাস্‌ওয়েল বললেন, “সে আমায় বোকা বানায় নি-_আর বানাবেও না।” 
“সে এ শর্ট শেরার বিক্রি থেকে তাড়াতাড়ি বেশ টাকা করে নেবে। 
বূলাের মৃত্যু নিশ্চয় স্টককে শেষ ক'রে দেবে ।” 
ক্যানুওয়েল গম্ভীর দৃঢ় সংকল্প নিয়ে বললেন, “ক্টিক মার৷ পড়বে না 1” 
ফিঞ্চ হী! হয়ে গেলেন। “আচ্ছা এই ব্যাপার! জর্জ, তুমি ধূর্ত বটে-_ 
আর আমি তা একবারও ধরতে পারিনি । যে-শেয়ারের পুঁজি তোমার আগেই 
বয়েছে-আর যে দূ হাজার শেয়ার তুমি আজ পেলে-_পোমবারে আর যা- 
কিছু ছড়িয়ে যায় তা কুড়িয়ে নেবে--অবাক করলে হে, আমি তোমায় কিনা 
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৮৯৮৭ কোম্পানির কর্তৃত্ব প্রায় তোমার হাতেই এসে যাবে, 
নয় %25. 

জর্জ ক্যাস্ওয়েলের বুড়া আল্গলের নখে ইউ গাছের একটি কচি ডাল কেটে 
গেল। পরিস্থিতির ভাবী সম্ভাবনার দিকটা তীর মনে হয়নি। তীর একমাত্র 
চিন্তা ছিল আাভেরিবুলর্ডের কাছে তিনি পিরৃচারের অনুকূলে যা-কিছু বালে 
থাকেন, সে-সম্বন্ধে নিজের বিবেককে মুক্ত করা । কিন্তু এখন ঝাঝাল ধোয়ার 
মত এক উদ্চাকাঙুক্ষা তাঁর মনে এল, এল এক অলক্ষিত স্থল থেকে, ঠিক যেমন 
শ্যাম্পেন থেকে গীজলা ওঠে। 

মনে হ'ল ফিঞ্চ কিছু বলছেন যা তিনি শোনেন নি। আর একবারটি 
বল, নীল, আমি--? 

আমি ভাবছিলাম 'এও কি সম্ভব যে তুমি নিজেই ঢুকে পড়ে প্রেসিডেন্টের 
পদাটি নেবে তাবছ?--ভাজঈব কাও, তা তুমি চাও না, চাও কি রি 

ভিনি বললেন, “আামি--নামি জানি শা, ভাবতে হবে|” আরন্তে তার 
মুখ গন্ভীর ছিল কিন্ত শেষে সেখানে হাসির কাছাকান্টি ভাবই ফটে উঠল । 
ফিফের মুখ থেকে শেষেব ভাঁসিটি যেভাবে মিলিয়ে গেল, তাতে তিনি খুশি 
হলেন | 

"বেশ জর্জ, যা-কিছু আমি করতে পাবি--তুমি ত আমায় জান বন্ধু, কেবল 
একটু, ব'লে দিও।” 

ধন্যবাদ | আচ্ছা--আজ রাত্রে অনেক কিছু করবার রয়েছে। পরে 
দেখা হবে নীল।”' 

মাঠ পার হয়ে তিনি বাড়ির ভিতর এলেন। 

কিটি জিজ্ঞেস করলেন, 'গোলাপফলগুলি ঠিক আছে ?' 

'গোলাপ। ওই বেশ ভালই আছে। দেখ, এইমাত্র আমি ভাবছি- 
লাম--লিওম্যান এই ট্রেডুওয়ের ব্যাপারে সতাই বড় ভাবনার পড়েছেন কে 
প্রেসিডেণ হবেন বুঝেছ। দঃখের বিষয় আমাকে কাল মিলুবার্গ যেতে হবে, 
অবস্থার গতিক জানতে” 

“কাল? কিন্ত মে অসম্ভব। কালই ত ন্যান্সি বাইটনের বিয়ে |? 

ভিনি অবাক হয়ে গেলেন, "ওহো | বেশ- আমি না হয় রবিবার গাড়িতে 
ঘেতে পারি। যাই হোক সোমবার সেখানে পৌছতেই হবে|” 

তার স্ত্রীর উত্তর দেবার আগেই তিনি চ'লে গেলেন লাইবেরী ঘরে. 'গিয়ে 
দরজ। বন্ধ ক'রে দিলেন । 

খোল! জানলার চওড়া আলসের উপর বসলেন তিনি। তীর দেহ কঠিন 
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ফ্ান্যে অপেক্ষা করছেন। তার মনেও হচ্ছিল তাই! এই হয়ত আরম্ভ । 
তিনি যার জন্যে অপেক্ষা ক'রে আসছেন, তারই শুরু । কিন্তু তা নাও হ'তে পারে। 
এমন ত তার আগেও মনে হয়েছে...মনে হয়েছে তার প্রাপ্য মিলে গেছে... 
হাবপর সে-আশাকে আঙ্গুলের ফাক দিয়ে গ'লে যেতে দিয়েছেন...তিনি 
নে কখনই এই সব স্বপের কোনটি সত্যে পরিণত করতে পারতেন না, 
সে-কারণে নয়...তার কারণ শুধু এই, তিনি তা করতে চাননি...যেহেতু 
পরীক্ষা ক'রে বুঝতে পেরেছেন, তিনি যা চান সেগুলো তা নয়। 

এটা এমন কিছু নয় যে তাকে করতেই হবে...তা হ'লে ওয়ালস্ট্রটের 
“নাঁগের ন'ভাগ লোক তাকে উন্মাদ মনে করবে...যদি তিগ্লান বছর বয়সে 
ক্যাস্ওয়েল কোম্পানি ছেড়ে দিয়ে আর একটা কিছু নিয়ে গোড়াপস্তন করেন । 
এন কারণ টাকা নয়। টাকার জন্যে তাকে কখনও কিছু করতে হয়নি। 
হার বাবার সম্পন্তিতেই সেবব্যবস্থা হয়ে গিয়েছিল। তিনি *বড় মানুষের 
ভেলে হয়েই কাটিরে দিতে পারতেন, সারা জীবনে একটি দিনের জন্যেও কাজ 
না করলেও তীর চ'লে যেত। তা তিনি করেন নি। তিনি ক্যামওয়েল 
কোম্পানিতে যোগ দিয়েছিলেন, আর এমন কেউ নেই যে বলতে পারে তার 
উমৃতি করেন নি তিনি: এমন কি তাঁর বাবা ফে-উন্াতি করেছিলেন, তার 
চেয়েও বেশি। না, এ টাকা নয়। এ অন্য কিছু। সেটি কি? 

ই, সেই হ'ল পশ। আগে সবদা ঠিক এইখানটিতেই এসে তিনি ঘাবড়ে 
গেছেন, এই উত্তর পাবার চেষ্টায়। এ রাজনীতি নয়...মখন ওরা তাকে 
গেনেটের সদস্য পদ দিতে চেয়েছিল, আর নিবাচনে মোটা টাকা পাবার জন্যে 
শতও পাতেনি, সেবার তিনি তা৷ পুরাপুরি ভেবে দেখেছিলেন । এ সরকারী 
কাজও নয়...সেবার দূমাস অধ-কমিশনের সদস্য থেকে সে-বিষয়ে তিনি 
নিশ্চিন্ত হয়েছেন। স্টক বাজারের প্রেসিডেন্টের পদও নয়...ওরা এই নিয়ে 
মতই বেশি তীর সঙ্গে তর্ক করেছে, ততই তিনি কেবল এই দেখেছেন যে এ 
তিনি মোটেই চান না। 

তিনি কি শিল্প-ব্যবসায় চান? বোধ হয়। অন্য কিছু যদি না হয় তবে 
এটিই হ'তে হবে...অন্যগুলি বাদ দিলে এইটি দাঁড়ায়...কিছু একটা ত হবেই । 
বৃদ্ধ সেনেট-সদস্য তিনি হ'তে চাননি...অর্থ-কমিশনের চেয়ারম্যান নয়...সটক 
বাজারের প্রেসিডেন্ট নয়...যে দাতব্য প্রতিষ্ঠানটি তাকে চালাতে সবাই অনুরোধ 
করেছিল তার কর্তীও নয়...ওহিওর সেই কলেজের গ্রেসিডেন্টও নয়...না, এর 
মধ কোনটিই তিনি হ'তে চাননি । তবে কি আযাতেরি বুলার্ড ? তিনিই কি... 
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দরজায় আঘাত পড়ল, শব্দটা মৃদু, কিন্ত চমকে দিলে। 

তিনি সাড়া দিলেন, হী! ?” 

'কিটি কৌতুকের স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি রাগ ক'রে ব'সে আছ্‌ 
নাকি?” 

তিনি হাসলেন, আর তাঁর কথায় সে-হাসির রেশ রেখে দিলেন। “কিছু 
চাও?” 

হ-উ। তোমাকে 1” 

“এক মিনিটেই বেরোচ্ছি। একট জিনিস আমায় ভেবে শেষ করতে 


চা 


হচ্ছে। 
“তুমি জান কি তুমি আমার মনে ব্যথা দিয়েছ |” 

“আমি দিয়েছি ?”। 

“তুমি দরজা বন্ধ ক'রে দিলে যে।” 

“তমি ত জান চিন্তা করা আর তোষায় দেখা একই মময়ে করতে পারি 
না আমি।” 

ছোট মেয়ের মত হাসি শুনতে পেলেন তিনি, তার পর তীর পায়ের 
শব্দ মিলিয়ে গেল। তিনি মনে মনে বললেন, আশ্চর্য এই কিটি-আর 
সেকথা বলেই সব সময়কার মত, তার সংশ্লিষ্ট এই কথাটি মনে করতে 
তিনি বাধ্য হলেন, কি আশ্চর্য যে তার কিটিকে বিবাহ করা এত ভাল দাড়িয়ে 
গেল। আসলে এটি বড় খেয়াল ও অবিবেচনার কাজ হয়েছিল...বলতে 
গেলে, এই একমাত্র খেয়াল ও অবিবেচনার কাজই তিনি করেছেন... 
কিন্ত তা যে এমন উতরে গেছে সেটিই ভাল কথা । এ-বিষয়ে ভাববার 
যর্দি সময় থাকত, তবে সম্ভবত; কখনও এটি তিনি ঘটতে দিতেন না। 
এই চিন্তার শেষ এখানেই । নে তিনি কখনও এগোন নি। 
যেখানে বাধা পড়েছিল, সেখানে তার ফিরে গেল। তিনি কি 
তাই হ'তে চান...যা ্. 
সার্ক হয়, তার উত্তর কি জ্যাভেরি বুলার্ড খুঁজে পেয়েছিলেন? 

এই গপশগুলিতে যেন তার মনের একটা বাধ ভেঙ্গে বন্যার মত ঢেউ 
এসে পড়ল, তীরই উপরে তাসতে লাগল আযাতেরি বুলার্ডের কথাটি, “মানুষ 
শুধু টাকার জন্যেই খাটতে পারে না, জর্জ। টাকা শুধু হিসাব রাখবার 
উপায় মাত্র--পোকার খেলার খুঁটির মত--আর যারা ঘুঁটিই গোণে, তারা কখনই 
জেতে না।' 

জর্জ ক্যামুওয়েল দেরিতে বুঝে ঘাড় নাড়লেন। যা তার আগেই জান 


. 
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উচিত ছিল, তা তিনি এইমাত্র জানলেন। হী, এই তিনি সারা জীবনে 
হয়েছেন...ফুটি গুণবার লোক...নিজের ঘুঁটি গুণেছেন...নিজের আর অন্য 
লোকের 'হুঁ। খেলা যখন শেষ হয়ে যায়, তখন আর কিছুই থাকে না, 
ধরটিগুলি পর্যস্ত নয়, শুধু এক টুকরা কাগজে কতকগুলি সংখ্যা । মানুষের 
আরও কিছু থাকা . চাই...তার জীবনের মূল্য হিসাবে দেখাবার মত... 
হী, আযাতেরি বৃলার্ডের তাই ছিল। তিনি গড়তে 
তনি গড়েছেন, রি, সত্যিকার জিনিস...সে 
নগর চোখে দেখা যা, হত দিযে অনুভব করা বা 
এখন তিনি বঝতে পেরেছেন...তিনি এখন জানতে পারলেন, বরাবর 
তিনি কি চেয়েছেন। এ কোন উদ্দাম স্ব বুল 
এ এমন নয় যে তিনি সম্পূর্ণ নৃতন কিছু আরম্ভ করছেন...তার গোড়া- 
পত্তন আগেই হয়ে গেছে। তিনি একারবার জানেন...বারো বছর 
বাবং তিনি ট্রেডওয়ের ডিরেইর। বাইরের লোক নন...অন্য ডিরেক্টরেরা 
সবাই তীর বনধু..তিনি তদের সমর্ঘন পাবেন...্ডারন, গিম, ডাড়লে, 
এ. 'ওয়ালিং | 
এবারে দরজার খাক্কার অত চমকালেন না তিনি। 
কিটি চেঁচিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “এখনও ভাবছ ?”? 
তিনি উঠে গিরে দরজা খুললেন, “সব ভাবনার শেষ ক'রে ফেলেছি।” 
“কি ভাবছিলে আমাকে বলবে ভ% 
তিনি মাথা নাড়লেন। এখন নর, কিটি।” 
কিটি দাবি করলেন, “হী, বল না, তুমি কি ভাবছিলে তা আমি জানতে 
চাইছি, আর তা হ'লে তোমার বিষয়ে আমি গর্ব করতে পারব ।” 
তিনি বীরে কীরে বললেন, "মনে হয় গবই তোমার হবে ।” 
“এখন নয়। আমি তোমায় অবাক ক'রে দিতে চাই |” 
“আমাকে ?” 
তীর মুখে ক্ষীণ হাসি ফুটল। হী, আমার বোধ হয় তুমি আশ্চর্য 
হয়ে যাবে।' 
তাঁর প্রায় ইচ্ছাই হচ্ছিল স্ত্রীকে বলবার...কিত্ত, না। তা করা 
নায় না| তার পরিবর্তে তিনি কিটিকে চুম্বন করলেন, আর কিটিকে 
তাতেই সত্তষ্ঠ মনে হল 
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নিষ্টইয়র্ক শহর 


রাত্রি ৮১৩ 


ক'রে লক্ষ্য করলেন আয়নায় তার মুখাটি বেশ খুশি খুশি দেখাচ্ছে । তিনি 
স্ত্রীকে নিয়ে বাস করার চেয়ে বেশী আরামের । এতে অন্তত মধ্যে মধো 
একট হাসবার নিশ্চয়তা পাওয়া যায়। বার্বারার কাছে তিনি কখনও এই 
হাসিটিকর জন্যে নির্ভর করতে পারেন নি। একথা ভেবে তার মজা 
লাগল, আয়নায় নিজের চেহারাও যেন সে-মজা বুঝতে পারল। 

দশ মিনিট আগে তিনি গ্রমাণ ক'রে নিয়েছেন যে আযাভেরি বুলার্ডেব 
দেহ পুলিশ সনাক্ত করেছে। তীর মনে আর কোন তাবনা নেই। সপ্তাহ- 
শেষের ছুটিতে তার আর বাধা নেই। সোমবার দশটায় যখন বাজার খুলবে 
তখন পর্যন্ত ভাববার আর কিছু নেই...আর তখনকার ভন্যে দুশ্চিন্তার 
কোন কারণ নেই। স্কট লিওম্যানের সঙ্গে টেলিফোনে কথা ব'লে তীর 
এই অনুমানই সমথিত হ'ল যে নিঃসংশয়ে ট্রেডুওয়ের স্টক কিছু নামবে । 
লিওযম্যানকে ডাকা ক্যায্ওয়েলকে ডাকার চাইতে ঢের ভাল হয়েছে। 

তার প্রযাটিনামের সিগারেট-কেসটি ভরতে ভরতে, তিনি হোটেলে 
আসার সময়ে তাঁর ডাকবাক্সে যে-কাগজটি ছিল, তার উপর তার নজর পড়ল । 
এ ছিল স্টাইগেলের বাড়ির নম্বরে টেলিফোন করার অনুরোধ । বুড়ো জুলিয়াস 
বেচারা এখন সত্যই বেসামাল হয়ে পড়েছে...লুটের ভাগ পাবার চেষ্টা 
করছে...এ বড় মজার যে কোন কোন মানুষ তাড়াতাড়ি মুনাফায় ভাগ 
বসাবার জন্যে কতদুর যেতে পারে...জুলিয়াসের মত বুড়ো বকধামিকগুলো৷ 
তাদের মধো সব চেয়ে নিকৃষ্ট । 

আয়নার ছবিটি তীর দিকে চোখের ইশারা করল, তিনি যতক্ষণ হাসলেন 
ততক্ষণই হাসল। তিনি যখন ঘর ছেড়ে বেরোবার জন্যে ফিরলেন, সেও 
ফিরল তখনই । 

এখন আটটা পনেরো । সেই এলোয়াজ-_কি যেন নাম তার, তাকে তিনি 
বলেছেন সাড়ে আটটায় শ্যামবোর্ডে তীর সঙ্গে দেখা করতে। সাধারণত; 
সেখানে খুব তাড়াতাড়ি যাওয়া ঠিক নয়...তাদের অপেক্ষা করিয়ে রাখাটাই 
ভাল...তাতে তারা ঠিক থাকে । কিন্তু এলোয়াজের অতটা দরকার নেই, 
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মাসখানেকের জন্যে | যার! কাঁচা, তাদের নিয়ে মাঝে মাঝে মজ। হয় ...বদি 
তারা সতাই খাঁটি হয়...কিস্তু তা হ'লেও কখনও বেশী দিন টেকে না। 


রান্ত্রি ৮-১৭ 


আ্যালেক্স ওল্ডহ্যাম দায়িত্বে অনভ্যন্ত ছিলেন না। নিউইয়র্ক ট্রেডুওয়ের 
মব চেয়ে বড় শাখা অফিস, তা তিনি ন বছর চালিয়েছেন। কিন্তু এই 
নকম ব্যাপার আগে আর কোন দিন হয়নি। আজ রাত্রে তার রাজত্বে 
তিনিই প্রধান বাক্তি। আ্যাভেরি বুলার্ডের দেহ সনাক্ত করিয়ে পুলিস যখন 
তাঁকে ফিরিয়ে আনল, তখন শ টেলিফোনে তাঁর কর্তব্য বাতলে দিয়েছেন। 
শ বলেছেন, “সমস্তই তোমার হাতে, পুরা নিউইয়র্কের দিকটা । এর 
নান্দোবস্ত সবটাই আমি তৌমার হাতে ছেড়ে দিলুম |” 

যে সখকার-পতিষ্ঠানের লোকটির নাম শ দিয়েছিলেন, তাকে ডাকবার 
পন আসলে তার বাকী কাজগুলে৷ এত কম যে হতাশ হ'তে হয়। মোলায়েম 
মধুন গলায় সে বলেছিল, “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, কোন খুঁটিনাটি বাপারই 
আমাদের চোখ এড়াবে না| এমন ঘটনায় আমর! খুবই অভ্যস্ত, আর কিছুই 
ভাবন! কববার নেই মশাই, কিছু মাত্র লা।?? 

শ-এর আর অল্প যে-কটি কথা লেখা ছিল, আযালেক্সা গজ্ডহযাম তা 
মিলিয়ে দেখছেন, এমন মময় তীর ত্ত্রী বললেন, “জআ্যালেক্স, তোমার কি মনে 
হঘ এব ফলে আমাদের কিছু হবে?” 

তিনি মিলুবার্গে মেযে_এক বছর এক বিক্রয়ের সমাবেশে গিয়ে সেখানে 
হার সঙ্গে দেখ। হর--আর তিনি জানতেন বরাবার তীর স্ত্রী এই আশায় 
আটেম, কোন না কোন দিন সেখানেই বাস করতে তীর। ফিরে যাবেন 

তিন্নি সহানুভূতির সঙ্গে বললেন, “হ'তে পারে।” তার মনে হল 
ঠান স্ত্রী এই ব্যাপারটি ভালভাবেই নিয়েছেন, অন্য অনেক স্ত্রী যেমন সারাক্ষণ 
তাড়া লাগাতেন, ইনি তা করেন নি। “সমস্ত নির্ভর করছে 'ওয়াল্ট ডাড়লের 
কি হয, তারই উপর। তিনি যদি উপরে ওঠেন, তবে আমাদের বদল 
হত পারে।”' 

"মি, শ ত নৃতন প্রেসিডেন্ট হবেন, নয়?” 

আমি জানি না|” 

'"আচ্ছ।, ভুমি কি এ ঘটবার জাগে ভাবনি যে তিনিই কারধনির্বাহক 
ভাইস-প্রেসিডেন্ট হবেন ?" 


অলক্ষ্যে সায় দেওয়ার মত তিনি বললেন, ' সম্ভবতঃ এর মানে এই যে 
তিনি যে আমাদের ফোন-এ নেমসতু করেছিলেন-সে নাঠে যারা গন 

“তা হলে মিঃ ডাড়লেকে চাহি ভাইস-পেসিডেন ক'রে উপরে 
তোলা হবে না? 

আকাশ-ক্জম ভাবতে শুরু কার না।' 

“কিন্ত সেইটাই ত যুক্তিযুক্ত হবে, নয় কি?" 

“অনেক যুক্তিযুক্ত দ্রিনিস কখন হয় না| এই রকম কাববারে হামি 
যতদিন আছি; ততদিন তুমি থাকলে তাই শিখতে |” 

“হয়ত এখন মি; বুলার্ড সানা যাওয়ায় তেমন আরও অনেক কিছু হবে! 
যদি সমস্ত” তাঁর স্বামী ক্ষ হয়ে তিরস্কারের যে তীত্র দৃষ্টিতে তাকালেন, 
তাতে হতবুদ্ধি হয়ে গেলেন তিনি। “কিন্ত শ্যালেকা, তুমিই ত সর্বদা 
বলেছ যে মিঃ বুলার্ড ছিলেন_- 

হাত ঝীকিরে শ্রীকে তিনি থামিমে দিলেন, আর ক্ষমার এক প্রুবর 
আকাউ্ক্ষায় চালিত হয়ে তাড়াতাড়ি তিনি ব'লে উঠলেন, “জানি, জানি। 
নার্ভ নাঝে মাঝে মানুষকে পাগন ক'রে দিতে পারতেন। কিন্ত তাতে 
তেমন কিছু হ ত না- কিছুমাত্র নয়! ভগবানকে বলি, যদি এখনও তিনি 
বেঁচে থাকতেন। আমি এখনও বলছি । এতে আমাদের যাই হোক, তাতে 
কিছুই এসে যেত না। ভগবানকে বলি, এটা না ঘটলেই হ'তি।”? 

তিনি চোখ বন্ধ করলেন। পুলিশ যখন টাকা খুলে দেয়, তখন সেই 
মুখের প্রাণহীন স্তব্ধতার যে-ভ$সনার দৃষ্টি তিনি দেখেছিলেন, আবার তাই 
দেখতে পেলেন। তিনি জানতেন সারা জীবনই তিনি তা দেখবেন। 


(৮) 


মিল্বার্গ, পেন্সিল্ভ্যানিয়া 
রাজি ৮৮২৮ 


চিপ অপু একটি চলত দিনে, অন্যটি 
দিনের জীবনে ছিল বহু লোক. উজ্জ্বল আলো, উদ্দেশ্যের প্রাবল্য 
টিপি গাণশক্তি-_মানুষের আওয়াজ এবং বন্ত্রের আওয়াজ, দীর্ঘ 
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নিঃশ্বাস আর চিৎকার, খটাখট-ঠকাঠক আওয়াজ, খুক খুক হাসি আর আর্তনাদ, 
ন্রজার দুমদাম আর দেরাজের খুটখাট, নাকে কান্না ও ফিসফিস, দৌড়ে চলা 
এ কষ্টে-স্থষ্টে চলার পদধূনি, কাজকর্মের এই প্রাণ-শব্দ জীবন্ত হয়ে থাকত! 
পাচটার সময়ে ঘন্টার প্রথম শব্দটি বাজলে শুধু শেষবার লোকের৷ উন্মত্ত 
হয়ে ভিড় ক'রে বেরিয়ে- আসত, তারপর এই জীবনের শেষ। মিঃ বুলার্ড 
শহরে থাকলে ঘন্টা বাজানো হ'ত না, বড় ঘড়িটিতে সেকেণ্ডের কাটাটি ঘুরে 
যেত শুধু, সঙ্গে সঙ্গে চৰ্বিশটি তলার সব বড় বড় ঘড়ি এই মুহৃ্টি জানিয়ে দিত । 
বন্যার মত দিনের জীবনশ্োতি বেরিয়ে যেত, রাতের জীবন আসত ভাটার 
মত। পাংশু-মখ স্ত্রীলোকের! ক্লাম্তভাবে বাইরের ঘরের মধ্যে দিয়ে চ'লে আসত। 
তাঁদের চোখ নিচ, আর ফিরানো৷ থাকত, যেন এই প্রকাণ্ড ঘরের ঝকঝকে কালে! 
মার্বেল পাথর ও ব্োগ্চের তাস্কবষের মধ্যে তাদের উপস্থিতির অসামঞ্তস্য তারা বুঝতে 
পারত।| তারা গিয়ে পৌছাতি পিছনদিকের বাইরের ধরে, সেখানে মাবেল ও 
বোঞ্জের পরিবর্তে যবনিকার পিছনে ছিল ধূসর রং, সেথানে তারা গিয়ে পড়ত মাল- 
পত্র ওঠাবার লিফৃটের মধ্যে | অবশেষে অনেকক্ষণ বিন প্রতিবাদে বিলম্ব সইবার 
পর বাড়িটির ভিন্ন ভিন তলায় তাদের ছেড়ে দেওয়া হ'ত। সেখানে বুরুশ, 
বাটা, ন্যাতা আর ধর মুছবার বালতি নিয়ে তারা সারাদিনে যা-কিছু 
ময়লা লেগেছে, তা মুছে ফেলবার জন্যে শৃঙ্খলার সঙ্গে কাজে লেগে যেত। 
ঘর-মোছা স্ত্রীলোকদের পরে আমত পুরুষ চৌকিদারেরা |. টাওয়ারের নৈশ 
জীবনে উচ্চতর সামাজিক মর্ধাদা ছিল ব'লে তারা কিছুটা দেরিতে আসার 
স্বযোগ দাবি করত। চৌকিদারদের পর আসত রক্ষীদল ; তারা আলোর বালব 
নদলানে!, কলধরে জল বেরোবার বন্দোবস্ত ঠিক করা, দক্ষতার সঙ্গে এই সব 
সি টাওয়ারের বান্রির জীবনে অভিজাত শেণীতে নিজেদের উন্নীত 
করেছিল। 
সাধারণতঃ ট্রেডওয়ে টাওয়ারের দিনের ও রাত্রির জীবনের মধ্যে কোনও 
নংস্পশ ছিল না। মাঝে মাঝে দিনের কোনও করম দেরি করত, আটটা 
পর্বস্ত থাকলে তাকে বলা হ'ত “আটক-থাকা” আর তার চেয়ে বেশী সময় থাকলে 
ঠাকে বলত “প'ড়ে-থাকা” এদের বাদ দিলে রাত্রির জীবন নিজ্স্ব এক আলাদা 
জগৎ। হঠাৎ কেউ উকি মেরে দেখলে তার যতটা মানে হবে, এন্জ্রীবন ততটা 
নীরস নয়। দেওয়ালের গায়ে কুলুঙ্গির মধ্যে কফির পাত্র টগবগ করে ফুটছে, 
চাবি না দেওয়া দেরাজে সিগারেট, কখনও বা তাল সিগার, আর বড় বড় 
ক্যািসের থলিতে বাজে কাগজ ভ'রে যে নরম চমৎকার খড়মড়ে গদি তৈরি 
হ'ত, মাঝে মাঝে তাতে প্রেমলীলাও চলত। 


১৮১ 


'আজ রাত্রে কিন্তু সেই টগবগ, খড়খড় কিছুই নেই--একটি সিগার পরস্ত 
কেউ ফুঁকছে না। বাড়ির প্রত্যেক তলায় অন্তত একজন ক'রে “প'ড়ে-থাকা” 
লোক আছে। ঠিক আটট' বাজার আগে লোকেরা নিজের নিজের দপ্ডরে 
আবার ফিরতে আরম্ভ করেছে এখন সবদিকেই একটা হট্টগোল । সর্দার 
চৌকিদারেরা একতলা থেকে আর এক তলায় ছুটোছুটি ক'রে ঘর মুছবার 
ব্যবস্থা বদলাবার আর বিরক্ত ঝিদের শান্ত করবার চেষ্টা করছে ; খুব খারাপ 
রাত্রেও এমন ঘটনা ঘটেনি । শুক্রবার হ'ল সপ্তাহের শেষ, সপ্তাহে একবার 
করবার মত কাজগুলি শুক্রবারের রাত্রেই করা হয়। 

মিঃ বুলার্ড মারা গেছেন, এই কৈফিয়তই ব্যতিব্যস্ত চৌকিদারেরা চারদিকে 
চাঁলাচ্ছিল, কিন্তু স্ত্রীরোকগুলির কাছে তাতে কোন ফল হয়নি! তারা 
পবাই মিসেস ও'টুলের অতিমত প্রতিধ্বনি করছিল-ট্রেডওয়ের ঘরমোছা৷ ঝিদের 
মধ্যে একমাত্র আইরিশ বংশজাত ব'লে ন্যাধ্যভাবেই সে যুখপাত্রের ভূমিকাটি 
নিয়েছে “এরা যদি রাত-জাগাব মহড়া দেয়, তবে আমার মনে হয় এমন জায়গা- 
তেই তা করা উচিত, ৎ্পথে থেকে যাদের পেট চালাতে হয়, তাদের কাছে 
বাধা না পড়ে ।” 

একমাত্র যে এতে আপত্তি তুলতে পারত, তার কখা শোনা গেল না। 
আযানা শুলট্জ গত তেরো বছর ধ'রে শি্পপতির খাস কামরাটি সাফ ক'রে 
এসেছে £ চক্বিশ তলার পিছনের অন্ধকার বারান্দায় স্থির হয়ে বসে 
মিঃ শ-এর ঘরে সত তাঙ্গবার অপেক্ষায় ছিল। কয়েকবার যখনই কেউ বেরিয়েছে 
ঘর থেকে, তখনই তার আশাও বেড়ে গেছে এই বুঝি পত। ভাঙ্গল, আবার পর- 
মুহূর্তেই কেউ ভিতরে ট্‌কৈ পড়েছে । এখন নিচের তল। থেকে জন ছয় লোক 
হলধবের চারদিকে অপেক্ষা করছে, এবং, আরও দমে যাবার কখা এই, 
মিঃ ওয়ালিং ও মিঃ অল্ডার্সন এইমাত্র উপরে উঠে এসে মিঃ অল্ডার্সনের 
দপ্তরে ঢুকেছেন। 

জ্যানা তার এ-দুভাগা শান্তভাবেই মেনে নিলে। সর্দার চৌকিদার 
জানত শিল্পপতির খাস দপ্তরে অনেক “প'ড়ে-খাকা"' লোক থাকে, তাই আযান 
কত ঘন্টা বাড়তি সময় ক্বাজ করল, তা নিয়ে সে তর্ক তুলত না। কোন 
কোন মাসে যখন মি: বুলা্ড খুব বেশী সময় শহরে যেতেন তখন আযান! 
এইভাবে পঁচিশ থেকে তিরিশ ডলার বেশি রোজগার করত। এখন অলস 
চিন্তায় অপেক্ষা করতে করতে তার মনে হ'ল নৃতন প্রেসিডেন্টও কি তেমনই 
ভাল হবে? মিঃ শ' যদি হন, তবে আরন্তাট ভালই দেখ! যাচ্ছে । আজ 
রাত্রে সে অন্ততঃ দ ধনটা বাড়তি কাজের মজুরি পাবে, তিন ধণী।ও হ'তে পারে । 


১৮৭ 


রাত্রি ৮-৩১ 


ডন ওয়ালিং যখন অল্ডারুসনের পিছনে তার দপ্তরে যান, তারপরে বারো- 

টির বেশি কথা উচ্চারিত হয়নি। এখন বয়োজো্ঠ লোকটিকে আরও ভাল 
ক'রে লক্ষ্য ক'রে চব্বিশ তলায় পৌছান মাত্র যে-ছিধার কথা তিনি টের 
পেয়েছিলেন, সেটি আরও বেশি ক'রে বোধ হ'তে লাগল । তিনি আশা করে- 
ছিলেন শ-এর দপ্তরে ফ্রেডারিক অল্ডারুসন সঙ্গে সঙ্গে প্রবেশ করবেন : 
লিফট থেকে নেমে অল্ভারুসনের প্রথম পদক্ষেপ সেই ইচ্ছাটিরই সমর্থন 
করেছিল, কিন্তু তারপরই তিনি একটু ইতস্তত ক'রে ফিরে নিজের দপ্তরেই 
ঢকে পড়লেন, আর ইশারায় ওয়ালিংকেও তীর অনুসরণ করতে বললেন। 

দ মিনিট অল্ডারুসন নিজের লোটবই নিয়েই ব্যন্ত রইলেন, এত ধীরে 
তার লেখা চলছিল যে মনে হচ্ছিল যেন কথার অক্ষরগুলি তিনি বুঝি আকছেন। 

'ওয়ালিং শেষে বাধ্য হয়ে নীরবতা ভঙ্গ ক'রে বললেন, “মনে হচ্ছে শ বড় 
“এরগুলির প্রধানদের বেশির ভাগকেই ডেকে এনেছেন 1”? 

মন্তব্যটি যেন স্মায়ুরন্ধ বন্দুকের ঘোড়া টিপল, আর সন্ধে সঙ্গে অক্ডার্সনের 
মুখ খেকে ছোট একটি কথার তোড়, বেরিয়ে এল, “এর কোন অর্থই আমি 
দেখতে পাচ্ছি না, কোন অর্থই নয় |"? 

অভ্ডারুসন শহরে আসবার পথে মে স্থির আত্মবিশ্বাস দেখিয়েছিলেন ও 
গম্পৃণ চলে গিয়েছিল, আর ডন ওয়ালিং সেটি তাড়াতাড়ি ফিরে আসার একান্ু 
প্রয়োজন বোধ করলেন। তিনি বললেন, “একথা বলছি ব লে কিছু মনে 
ক'ব না, মিঃ অল্ডারসন। আমার মনে হয বাপাবাটা বেশ স্পট । 

"কি? 

'শ ঘোড়ার পিঠে চড়বার জন্যে দৌড়ে এসে লাফ মেরেছেন। তিনি 
সবাইকে ডেকেছেন এই কখা জানাবার জন্যে যে লাগাম তারই হাতে । 

কথাগুলির যেমন ফল তিনি চেযেছিলেন, খানিকটা! তাই হ'ল। অল্ডারুপনের 
মুখ সঙ্কল্পে দৃঢ় হ'ল, কিন্তু তাঁর জনো যতখানি চেষ্টা তাকে করতে হ'ল-ত 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত মনে হ'ল। তিনি দাড়িয়ে বললেন, “চল আমরা 
এগোই,” কিন্তু এই কথাগুলিতে শাদেশের চেয়ে অনুকরণই ছিল বেশি 
আর দ্বিধাজড়িত পায়ে তিনি দপ্তর থেকে বেরিয়ে ওদিকে শ-এর দরজায় 
গেলেন। 

উন ওয়ালিং ঠিক পিছনে আসছিলেন, দেখলেন অল্ডার্ঘন দরজা খুলতেই 
শ ফিরে তাকালেন । 


চীন 
তা 
€১ 


শ খুশির ভঙ্গিতে বললেন, “আরে ফ্রেড ! ভাল। তুমি আসায় খুঁশি হয়েছি । 
9, ডনও বুঝি ? বেশ। এস। হয়ত তুমি এব্যাপারে কিছু পরামর্শ দিতে পার ।” 

বিজ্ঞাপন ও প্রচারের ম্যানেজার ভ্যান অবৃম্যাণ্ড শ-এর ডেস্কের ধারে 
নসেছিলেন। তিনি সাদা ডিনারের জামা পরেছিলেন, স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছিল 
যে তাঁকে কান্ট ক্লাবে শুক্রবারের নাচের উৎসব থেকে ডেকে আনা হয়েছে। 

শ বললেন, “আমার বিশ্বাস ভ্যান আর মামি একটি পরিকল্পনা বেশ 
ভালভাবেই খাড়া করেছি, কিন্ত হ'তে পারে কোন কিছু হয়ত বাদ পড়েছে ।'” 
এক ঘন্টার মধ্যে নিউইয়র্কের কালের খবরের কাগজ--টাইমূস ও হেরাল্ড 
টিবিউন-এ একটি বড় বিবরণ পাঠাব তার-মারফত। অর্থনৈতিক পত্রিকাগডলির 
ছম্যে বিশেষ সংবাদ থাকবে, আর সন্ধ্যার ও রবিবারের কাগজগুলির জন্যে 
পরে আরও বিবরণ দেওয়া যাবে । আমাদের কারখানা যেসব শহরে আছে, 
সেগুলিতে মূলতঃ নিউইয়রে্ি মতই বিবরণ পাঠান হবে, কিন্তু তাতে কোম্পানির 
ভাল অবস্থার উপর আরও বেশী জোর দেওয়া হবে। সমস্ত তার-সংবাদ পতি" 
ঠানগুলির জন্যে একটি ছোট বিবরণ যাবে। টাইম ও নিউজউইকের বাণিজ্য 
সম্পাদকদের আমরা €লিফোন করব। একেবারে গোড়ার ব্যাপারগুলি, তাহলে, 
এতেই মোটামুটি মিটে গেল। মাসিক বাণিজ্যপত্রিকাঁগুলো সব বন্ধ আছে, তাদের 
ক্ধন্যে প্রচুর সময় পাওয়া যাবে । রিটেলিং ডেলি' কাল বেরোয় না, কিন্ত 
সোমবারে তাদের আমরা সমস্ত ঠিক ক'রে দেব। আচমকা অল্ডার্সনের 
দিকে দৃষ্টি ফিরিয়ে তিনি বললেন, “আমার কি কিছু বাদ গেছে, ফেড ?” 

ক্রুত গুলিবধণের মত এই বিবৃতির ঠিক পরেই এই প্রশ্ন আসায় অল্ডার্সন 
থতমত খেয়ে কোন গতিকে শুধু “না' ব'লেই উত্তর দিলেন। 

ডন ওয়ালিং-এর ভয় বেড়ে যাচ্ছিল, তবু তিনি অল্ডার্সনের হত বৃদ্ধি 
ভাবটা সহানুভূতির সঙ্গে না দেখে পারেন নি, কারণ এই কাও দেখে 
ঘাবড়ে গিয়েছিলেন । শ একবারও কোন লেখা দেখেন নি বা অবূম্যাণ্ডের 
দিকে সুত্র বা সমর্থনের জন্যে তাকান নি। তাঁর স্বরে প্রচারকর্তার কাজের 
পুরা পেশাদারী ভ্ননটাই প্রকাশ পেয়েছিল । 

ভ্যান অবুম্যাণ্ড নিজের কাগজপত্র গুছিয়ে নিয়ে খানিকটা দৌড়েই বেরিয়ে 
গেলেন, গদগদতভাবে শ'কে ব'লে গেলেন, “আপনার সাহায্যের জন্যে অনেক 
ধনাবাদ, স্যার |” অভ্ডারুসনের উদ্দেশে তাড়াতাড়ি মাথা নত করলেন, 
ওয়ালিং-এর প্রতি আরও তাড়াতাড়ি । 
গল্পের মত বিষয়টিকে দেখছে না। 
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ওয়ালিং কাতর হলেন। এ এক অভিমানের কথা, অল্ডার্সনের হাবভাবে 
হা আরও বেশী প্রকাশ পেল। এর কারণও তিনি বুঝতে পারলেন, কারণ শ-এর 
নিলিপ্ত নিবিকার ভঙ্গিতে তিনিও বিরক্ত হয়েছিলেন, কিন্তু সেজান্যে অল্ডারূসনের 
চঞ্চল হওয়া উচিত হয়নি । 

শ তার ডেস্কেরদেরাজ থেকে একটি পরিষফষার রুমাল বার ক'রে দুই হাতের 
তালুর মধ্যে তা খীরে ধীরে মোচড়াতে মোচড়াতে বললেন, "আমার সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস আছে, অরৃম্যাণ্ডের বিবেচনা ও রুচির উপর আমরা নির্ভর করতে 
পারি, তোমার কি তা মনে হয় না, ডন?” 

শেষের প্রশটি ছিলি আর একটি ক্ষিপ আঘাত। ডন ওয়ালিং ইতস্তত 
নরলেন, তীর সন্দেহ হচ্ছিল শ ইচ্ছা ক'রেই ফ্রেডাবিক অল্ডারুসনের সমর্থন 
থেকে তাকে টেনে নেবার চেষ্টা করছেন। যতটা সম্ভব ঘুরিয়ে তিনি উত্তর 
দিলেন, আমি ত দেখতে পাচ্ছি না শোক-সংবাদ পাঠানো ছাড়া আসলে 
হার বেশি কিছু করবার ।আছে।” 

শ মাথা নেড়ে যোগ ক'রে দিলেন--“সংবাদের ছোট বড় আছে, ভিন্ন ভিন 
পত্রিকা ও সাময়িক সম্পাদকদের চাহিদা অনুযায়ী বিভিণু দিকে গুরুত্ব দিতে 
হবে। খুব ঠিক কথা । তোমার কি এ-ছাড়া আর কিছু মনে হচ্ছে, ফ্রেড ? 

আবার প্রশটি অপ্রত্যাশিতভাবে এল, খেয়ালমত লাগানো চাবুকের আগায় 
পটকার মত। গত দূ মিনিটের মধ্যে. এই তৃতীয় বার শ ব্যাপারটির পুনরাবৃত্তি 
করলেন, আর ডন ওয়ালিং নিশ্চিত বুঝতে পারলেন যে এ এক হিসাব করা 
চাল। এখন থেকে তিনি সতর্ক হবেন। 

শ বললেন, "খবরের বিজ্ঞপ্তি পাঠানো মানুষ যা ভাবে তার চেয়ে বড় 
কাজ। আমার মনে হ'ল সব চেয়ে তাল হবে অর্ম্যাগ্কে ধরা আর 
এখনই তাকে এখানে নিয়ে আসা । যখন প্রথম একথা মনে উঠল, তথন 
পায় আমি না ক'রেই ছেড়ে দিচ্ছিলাম, কারণ আমার বোধ হ'ল আমার আগেই 
নিশ্চয় কেউ একথা ভেবেছে । দেখা যাচ্ছে কেউই তা ভাবেনি ।” 

চাল এখন বদলাল কিন্তু ছুরির খোঁচাটি কম তীক্ষ হ'ল না। ডন ওয়ালিং 
আশা করেছিলেন অল্ডারুসন এর উত্তর দেবার চেষ্টা করবেন না, আর সৌভাগা- 
ক্রমে তিনি তা করেন নি। 

শ তীর সামনে একটি কাগজে দৃষ্টি রেখে বললেন, "আরও কয়েকটি খুচরা 
ব্যাপারেরও আমি গতি করেছি। তার কোনটিই খুব গুরুতর নয়, তবু জানানো 
কর্তব্য হিসাবে সেগুলি আমি ব'লে দিচ্ছি। অস্তো্টিক্রিয়া হবে সোমবার 
সাড়ে চারটায় । আমি ব'লে দিয়েছি-_'” 
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এক দারুণ হঙ্কার ছেড়ে অল্ডার্সদ বাধা দিয়ে উঠলেন। কথাটি বোঝা 
গেল না বটে, কিন্ত একই সঙ্গে যে বিস্ময় ও ক্রোধ ডন ওয়ালিং-এর মধ্যেও 

ফলে ফলে উঠচিল, ত। কোন কথাতেই এত ভাল প্রকাশ হতে পারত না| 
শ-এর এভাবে ঝাঁপিয়ে প'ড়ে অন্ত্যোষ্টর সময় ঠিক করা উদ্ধত স্পর্থা। তিনি 
অল্ডার্সনের দিকে তাঁকিয়ে তাঁর দৃঢ় চোয়াল আর স্থির হাত দেখে বিস্মিত 
ও আশুস্ত হলেন 

অভ্ডারুসন গম্ভীরমুখে বললেন, “অন্তো্টক্রিয়া দুটোর সময়ে হবে|? 
কথাগুলি ছল অস্ত স্রোড়ার মত, নিঃসংশয়ে তা যুদ্ধের আহ্বান | 

শ রুমালটি ঠোঁটে ঠেকালেন, যেন তর তাঁবশন্য মুখের নিবিকার তাবটা 
ন্িনি পরীক্ষা করছেন । “সেন্ট মার্টিনের গির্জায় ?” 

ন্ছা।' |+ 

শ ধীরে ধীরে গলা ঝেড়ে বললেন, “বুঝেছি । বোৰ হয আমি ভুল 
খবর পেয়েছি । আমি যখন রি র্জার ক্যালেখ্রার মিলাই, তখন দেখি দুর্টোর 
একটি বিয়ে স্থির হয়ে আছে।” 

যদিও ডন ওয়ালিং ক্রমাগত অল্ডার্সনের মুখের দিকে নজর না করবারই 
চেষ্টা করছিলেন, তবু তিনি একবার আড়চোখে না তাকিয়ে পারলেন না। 
গাড়িতে আপতে আসতে তিনি যা শুনেছিলেন, তা থেকে তিনি জানতেন যে 
অল্ডারুসন গির্জার কথাবার্তা ঠিক করেন নি, কারণ তিনি বলেছিলেন যেসব 
কাজ তখনও বাকী আছে, এটা তারই মধ্যে একটি । তিনি এখন দেখলেন 
অল্ডাব্সন জোর থাকা খেয়েছেন, আর এমন কিছু বলবার তার প্রবল ইচ্ছ। 
হ'ল যাতে অল্ডা্সন সামলে নেবার জন্যে কিছু সময় পাবেন। বলবার একটি 
মাত্র জিনিস তিনি ভেবে বললেন, অন্ত্যোষ্টর সময়টি তুচ্ছ ব্যাপার আর সে 
প্রায় তর্কের যোগা কথাই নয়। কিন্তু বলতে গিয়ে বাধা পেলেন কারণ 
স্পষ্টই অন্ডার্সন এইটিকেই বড় ক'রে দাঁড় করিয়েছেন । 

শেষ পর্যস্ত অল্ডাব্‌সন বললেন, “গির্জা সগ্বন্ধে একটা কিছু করা যেতে পারে। 

শ সদয়ভাবে মেনে নিলেন, “বোধ হয়। কিন্তু আর একটা কথা আমার 
মনে হচ্ছিল। আমার বিশ্বাস__আমার বারণাই ঠিক- বেশী বয়সের কারখানা 
কমী যারা অস্ত্্েষ্টিক্রিয়া় যোগ দিতে চাইবে, তাদের বেশির তাগই সাতট। 
থেকে তিনটের সিফট-এ কাজ করে। অন্ত্যেষ্টি সাড়ে চারটেতে করলে তাদের 
পক্ষে সেখানে আসাঁও সম্ভব হ'তে পারে।” 

অল্ডার্‌সন তীব্রশ্বরে বলে উঠলেন, “তাতে কিছু এসে যাবে না! কার- 
খান! বন্ধ থাকবে |” 
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শ মোলায়েমভাঁবে জিজ্ঞেস করলেন, “পুরা দিনটাই ? 

“ই, পুরো দিনটাই।' 

অল্ডারূসন উত্তর দেবার আগে ওয়ালিং তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেষ্টা 
কনলেন। কিন্তু বয়োবৃদ্ধ ব্যক্তিটি রাগের বশে আগুন উগরে দিলেন, তিনি 
বেফীদে পা দিচ্ছেন তা তাঁর চোখে পড়েনি । মাত্র কয়েক মাস পূর্বে কারখানা 
ইউনিয়নের সভাপতির মৃত্যু হয়, আর সহ-সভাপতি ম্যাক্স হাব্জেল তাড়াতাড়ি 
জনপ্রিয়তা পাবার জন্যে দাবি করেন অস্তোষ্টিক্রিয়ার দিনটি সব কারখানাতেই 
যেন বেতন সহ ছুটি দেওয়া হয়। আঁগেকার সব চুক্তির আলোচনায় স-ৰেতন 
দুটির প্রশ্নটি বড়ই গোলমেলে হয়েছিল ব'লে আ্যাতেরি বুলার্ড আর প্রশ্বয় 
দেবার বিষয়ে সতর্ক হয়ে সে-অনুরোধ অগ্রাহ্য করেন। তখন হারুজেল 
আবার সঙ্ঘের সভ্যদের কাছে এই প্রশ তুললেন, আর এর ভিতরে ভাবপ্রুবণতার 
বতটা সম্ভব সদ্ধ্যবহাঁর করার ফলে কমীঁদের একজোটে কারখানা থেকে বেরিয়ে 
নাঁওয়াটাই যা বাকী রইল। শেষ পর্যপ্ত ধর্মঘট এড়ানো! গিয়েছিল বটে, 
কিন্তু অল্ডারসনের বোঝা উচিত ছিল, যেমন স্পষ্টই শ বুঝেছেন, একটা 
নজির খাড়া হয়ে গেছে, আর এখন তা তাঙ্লেই আর এক সাংঘাতিক আন্দো- 
লনের ঝুঁকি নিতে হবে। 

ওয়ালিং বলতে শুরু করলেন, “ইউনিয়নের পরিস্থিতি বিবেচনা ক'রে_-? 
এইটক ব'লেই থেমে গেলেন, তার এই আশা ছিল যে এতেই অভ্ডারসনের 
স্মৃতিতে নাড়া পড়বে 

অল্ডার্সন তীর কথা শোনেনই নি মনে হ'ল। শ-এর দিকে তিনি একদৃষ্টে 
তাঁকিয়েছিলেন, রাগে তীর দেহ নিথর। “বোধ হয় এতে থে-টাকা খরচ 
হাবে, তারই কথা তুমি ভাবছ? 

শ স্থিরতাবে বললেন, "সেটাই প্রথম বিবেচ্য ময়, এইমাত্র ডন যেকথা বলল, 
প্রধানত: তার ভিত্তিতেই আমি ভেবেছি__ইউনিয়নের পরিস্থিভি-যদিও তোমার 
একখা ঠিক, ফ্রেড, যে খরচের ব্যাপারটিও এমন যে তা অবহেলা করা যায় 
না। আমার মনে প'ড়ে গেল নিঃ বুলার্ড কর্মী-সঙ্ঘকে দেখিয়ে দিয়েছিলেন 
বেতন সহ ছুটিতে কোম্পানির মোটামুটি ৮৭,0০0 ডলার লোকসান যয়ি। এ-অফ্ 
অবশ্য গত মাহিনা বাড়ার আগে ছিল, বর্তমান হিসাবে আরও কিছু বেশি হবে। 

অল্ডারসন অর্থহীনতাবে বললেন, “আমার তাই মনে হয়েছিল। 

শ-এর মনে বিরক্তি অবশ্যই হচ্ছিল কিন্তু, তীর চেহারায় তার অতি 
ক্ষীণ আতাসও তিনি পড়তে দেননি, ওয়ালি: অনিচ্ছাতেও সেজন্যে মনে মনে 
তাকে প্রশংসা না ক'রে পারলেন না। 
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শ ব'লে চললেন, “আমার আরও মনে হ'ল যে সঙ্ঘ-প্রতিনিধিদের কাছে 
মিং বুলার্ডের এই যুক্তি ছিল মাহিনাশুদ্ধ ছুটিকে ঠিক শোক-জ্াপন মনে করা যাৰে 
না, কারণ তাতে জয়ল্যাণ্ড পার্কের ভিড় নিঃসলেহে অন্ত্যোষ্টক্রিয়ায় ভিড়ের 
চেয়ে বেশি হবে।" 

রোলার কোস্টার খেলাগাড়ি আবার ওয়ালিং-এর মনে গর্জন ক'রে উঠল, 
পিছনে আনন্দ ও হাসির চিৎকার তিনি শুনতে পেলেন। শ ঠিকই বলেছেন। 
ছুটি শোকের দিন হুবে না, তা হবে আনন্দোৎসবের দিন। আর যা খরচ, সে 
হবে একেবারে অকারণ বছ পরিমাণ অর্থব্যয়। সবার উপরে ইউনিয়নের ভিমরুলের 
চাকে খোঁচা দেওয়ার মত হবে। অল্ডারুসনের ব্যাপারখানা কি? তিনি কি 
একথা বঝতে পারছেন না? একখা বোঝা যায় যে এসব নি আগে ভেবে 
রাখতে তীর ভুল হয়ে গেছে। কিন্তু এখন তিনি এসব ভাববার পর একটি মাত্র 
সিদ্ধান্তই সম্ভব। শ ইতিপূর্বেই তা ক'রে ফেলেছেন। অল্ডার্সনের ত। 
সমর্থন করা ছাড়া আর পথ নেই, অথচ পরিফার বোঝা যাচ্ছে যে তিনি তা 
করবেন না। তাকে দেখে মনে হচ্ছিল তিনি নিঃশ্বাস বন্ধ করে আছেন 
আর তার মুখে এক বেগুনি আভা! ধীরে ধীরে ফুটে উঠছে। 

শ ব'লে গেলেন, “আর একটি কথা বিবেচণা করবার রয়েছে । এটি 
বোধ হয় সামান্য কথা, তবু মনে হ'ল এটিও গণ্য করবার মত। সাড়ে চারটে 
সময় হ'লে অন্ধ্যে্টির সময়ে শিকাগো বাজার প্রদর্শনীটি বন্ধ কবার পক্ষেও বেশী 
স্ববিধেজনক হবে|” 

ওয়ালিং হাতের মুষ্টি বন্ধ করলেন। '"সুবিধেজনক"' কখাটি ব্যবহার 
ঠিক ভাল হয়নি, আর তিনি মনে কবলেন শ একথাটি ব্যবহার না করে 
পারতেন। অর্থটি বেশ পরিষ্কার হয়েছিল কিন্তু তার বুদ্ধি তাকে ব'লে দিল 
অল্ডারুসনের মন আগেই যেবাগে আচ্ছনু হয়ে আছে, এতে তা শুধু বেড়েই 
উঠবে। 

অল্ডারসন তীব্র খোচা দিয়ে বললেন, 'স্ুবিধেজনক ? দেখা যাচ্ছে 
সব কিছুরই প্রতি তোমার এই মনোভাবই আছে, শ--মি; বুলার্ডের মৃত্যুটি 
যতখানি সম্ভব স্ববিধেজনক ক'রে নেওয়া তোমার নিজের পক্ষে । আমান 
মনে হয়, এই বিষয়ে তুমি অন্য কিছু মতামতও দেখতে পাবে ।” 

অল্ডারুসনের উঠেই দরজার দিকে এগিয়ে যাওয়া এমনই অপ্রত্যাশিত আর 
আকস্মিক হ'ল যে ওয়ালিং অসতর্ক হয়ে পড়েছিলেন ৷ তিনি উঠে দাড়ান মাও্রই 
অল্ডার্সন অদৃশ্য হয়ে গেলেন। তিনি প্রথমে তাবলেন তার অনুসরণ 
করবেন, কিন্তু শ ডেস্কের পিছন থেকে বেবিয়ে দীড়িয়ে রাস্তার অধ্রবেকটা জুড়ে 
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রইলেন। স্পট্টভাবে অতদ্রতা না ক'রে, তীকে ঠেলে দিয়ে এগিয়ে যাওয়া 
অসম্ভব ছিল। | 

শ-এর কণ্ঠস্বরে বিশেষ পরিবর্তন দেখা গেল, তাতে এমন এক ঘনিষ্ঠতা 
এল যা পূরে ছিল না। “ডন, ঘল ত আমার কি ভুল হয়েছে, না বৃদ্ধকে 
এমনি একটু অস্থির দেখাচ্ছিল? আমি জানি তাঁর শরীর ভাল যাচ্ছে না, 
কিত্ত-তুমি অবশ্য তাকে আমার চেয়ে চের ভাল জান- তোমার কি মনে হয় ?” 

“তা বোঝা খুব কঠিন নয়। মাত্র দূ ঘন্টা হ'ল আমর! মিঃ বুলার্ডের 
মৃত্যুর খবর পেয়েছি।” 

এই যে বহুবচন সবনামটির প্রয়োগ ক'রে অল্ডার্সনের সঙ্গে তিনি নিজেকে 
জড়িয়ে ফেললেন, তা অর্ধজ্ঞানেই করা হয়েছিল, কিন্তু শ একথা ধ'রে নিলেন। 

“আমায় কি এই বুঝতে হবে যে আমি যা করেছি তাতে ফ্রেডের ন্যায় 
“গামারএ অমত আছে? 

ঠিক তা নয়।?? , 

শ-এর মুখে উদ্বেগের চিহ্ন দেখা গেল। "ঠিক কোন ব্যাপারে তোমার 
মত নেই? যেসব সিদ্ধান্ত আমি করেছি, সেগুলির আর কোনও পথ আমি 
দেখতে পাইনি, তা খুলেই বলছ্ি। খবরের কাগজে বিবরণীগুলি পাঠানো 
্পটই দরকার ছিল আর তাড়াতাড়ি করাই ছিল আসল কখা। গচ্িক ত?” 

ওয়ালিং ছিধায় পড়লেন, এতে সায় দিতে অন্তুত খার।প লাগছিল, কিন্ত 
গার না দেওয়াও সম্ভব ছিল না। 

শ ব'লে চলেছিলেন 'অক্র্যে্টির সময় শ্রার ছুটি দেরার নীতি এই দুটি 
ব্যবস্থাই হচ্ছে অবস্থান্যায়ী | অবশ্য হ'তে পারে কোনও দরকারী কথা হয়ত 
আমার নজরে পড়েনি । তেমন হ'লে যদি ভুমি তা আমায় মনে করিয়ে দাও. 
তবে আমি নিজেকে বেশী রকম উপকৃত মনে করব। তেমন কিছু হয়েছে 
কি? 

“আমি তোমার সঙ্গে তর্ক করছি না|” গ্যালি শুনলেন কথা গুলে। 
ঠার কণ্ঠ থেকে বেরিয়ে এল। 

“কিস্ত আমার প্রতি তোমার আন্তরিক সমন নেই, আছে কি? আমি 
আশ! করেছিলাম এর জন্যে তোমার উপর আমি নির্ভর করতে পারি, ডন-- 
তোমার সমধ্ধন |” 

এ-ছলটা সাহসের, কিন্তু শ অতি সামান্যের জন্যে তাতে বাড়াবাড়ি ক'রে 
ফেললেন। এতক্ষণ পর্যন্ত ওয়ালিং এই যৃক্তিতে তার শাস্তরিক বিরাগ দমন 
করছিলেন যে প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি ব্যাপারেই শ-এর কথা ঠিক ছিল, তিনি যে 
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সব কাজ করেছেন বা উক্তি করেছেন, সেগুলির জন্যে তার সমালোচনা করবার 
কোনও যুক্তি নেই। কিন্তু আসল ব্যাপারটা যে কি চলেছে এখনই হঠাৎ তিনি 
দেখতে পেলেন। সার! দৃশ্যটি শ তাঁর স্ুবিধের জন্যেই অভিনয় করেছেন। 
পথমেই তীর সন্দেহ হয়েছিল যে তাকে অল্ডারুসনের কাছ থেকে আলাদা 
করবার জন্যে শ-এর চেষ্টা চলেছে, পরে সেদিকে আর তীর নজর ছিল না। 
শ-এর অভিনয়ের প্রত্যেকটি অংশ--হাসিথৃশী মুখের ভাব, রাগ দমন, চাবুকের 

মত পরশ, অকাট্য যুক্তি--এসবই ছিল একা হিসাব করা আক্রমণ, যাতে অল্ডারু- 
সনকে 'যতদর অন্তব খারাপ দেখানো যায় | শুকনো কয়োর মত ডন ওয়ালিং-এর 
মন থেকে অল্ডার্সনের গৃতি শৃদ্ধা নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিল, হঠাৎ তা বুড়ো 
মানুষটির গৃতি সহানুভতিতে ভরে উগল। 

শ জিজ্ঞেস করলেন, “পরামর্শ কিছু নেই? সমালোচনাও নেই %" 

গয়ালিং একটু খেমে মনে মনে বিচার করে দেখলেন কিছু বলার প্রয়োজন 
শেই, তাতে কোনও ফলও হবে না। এ লড়াই তার নয়; এ লড়াই শ এবং 
অক্ডার্সনের মধ্যে, তিনি একজন দর্শক মাত্র। কিন্ত তীর অন্তরের সততার 
তাঁগিদে তিনি বলতে বাঁধা হলেন. “বেশ, ভুমি যখন আমায় জিজ্ঞেস করছ, 
খামার এই ধারণাই হয়েছিল'যে তুমি ফ্রেডের উপর একটু রুক্ষই হয়েছিলে ।” 

“রুক্ষ? আমি ভেবে পাচ্ছি না কিসে তোমার তা মনে হল?” 

“তুমি ত জানতে যে আমাদের আর সবাইয়ের চেয়ে তিনিই ব্যক্তিগতভাবে 
মিঃ বৃলার্ডের কাছাকাছি ছিলেন। তিনি যে একটু বেশী আঘাত পাবেন. 

স্থিরতা হারাবেন, সেনত ; স্বাভাবিক মাত্র। আমি যা বলবার চেষ্টা 

ই, তুমি তা বুঝতে না পার, কিন্ত 

শ তাড়াতাড়ি বললেন, "নিশ্চয়ই আমি তা বুঝি এবং তা ধর্তব্যের মধ্যে 
রাখবারও আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করছি। ১৮৯ 
চোঁখে পড়েছে। তুমি নিশ্চয় দেখেছিলে আমার প্রতি ফ্রেডের স্পষ্টই বিরুদ্ধ 
মনোভাবে আমার বিরক্ত হবার সম্পূর্ণ কারণ ছিল-তবু আমি যতখানি সাধ্য 
তা না দেখাবারই চেষ্টা করেছিলাম । 

''ভাল কথা--এ বাদ দাও |” 

তিনি দরজার দিকে ফিরতে শ হাত দিয়ে তীর বাহটি ধ'রে বললেন, 
"থাম, ডন | আমি চাই, তোমার এরকম না মনে হয়__বিশেষ ক'রে তোমার | 

“বিশেষ ক'রে আমার কেন ?" 

“কারণ- দেখ, ডন, আমার সবদাই মনে হয়েছে তোমার ও আমার স্বার্থের 
নধো খানিকটা মিল রয়েছে-হয়ত এখনও তা পাওয়া যায়নি, তবু দুজনেরই 
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মিল আছে কিছু। আমি এই আশায় রয়েছি যে আমাদের একসঙ্গে আরও 
ঘনিষ্ঠভাবে কাজ করবার স্বযোগ মিলবে । এখন হয়ত আমাদের তা হবে।” 

“বোধ হয়।”? 

“ভাল |” 

শ'কে অত্যন্ত আহ্মাদিত দেখাচ্ছিল, ওয়ালিং তাই ভাবলেন শ'কে যেটুকু 
সমর্থন করা হয়েছে বলে তিনি মনে ভেবেছেন-_তা বিশেষভাবে সীমাবদ্ধ ক'রে 
দেওয়া দরকার | তিনি ধীরে ধীরে বললেন, “কারুর সঙ্গে স্বার্থের মিল হ'ল 
শুধু কোম্পানির হেটুক্‌ স্বার্থ সেইটুকু মাত্র।” 

“তা হ'লে আমাদের দূজনেরহই সেই একই স্বার্থ। ওহো৷ ভাল কথা, 
মি তাবছিলাম তুমি কি অনুগৃহ ক'রে আজ রাত্রে দূ একটি ব্যাপারে আমায় 
বানা করবে? বন? রহ লোক সামার সূজে দেখা বরবার জনয অপেক্ষা 
ক'রে রয়েছে আর--” 

ওয়ালিং ব'লে উঠলেন, “সে আমি লক্ষ্য করেছি,” তাঁর গলায় প্রশের চিহ্ন । 

শ বোঝালেন, “আমার মনে হ'ল মিঃ বুলার্ডের ভ্রত নিশ্পত্তির জন্যে সম্ভবত: 
অনেকগুলি ব্যাপার জ'মে রয়েছে । কাধনিবাহক সমিতি দ্বারা সেগুলির বন্দোবস্ত 
করাতে গেলে অবশ্যই কাজে দেরি হবে। সেইজন্যে আমার মনে হ'ল যদি 
আজ রাত্রে আমি তাড়াতাড়ি সমস্ত অবস্থার ক্রত পর্যালোচনা ক'রে নিই তবে 
আমাদের সকলেরই কিছু সুবিধা হ'তে পারে। তাতে সপ্তাহের শেষ দিনগুলি সব 
5৮488 টাল ক পুল তা হ'লে সোমবারে 
কাজের জন্যে আমরা প্রস্তত থাকতে পারব 1” 

শ ইতন্তত ক'রে তারপর যেন আরও যুক্তি দেখাবার প্রয়োজন বুঝতে 
পেরেছেন, এইভাবে ব'লে চললেন, “আমি কতকগুলি চরম ব্যাপার জেনেছি । 
তুমি কি জান যে দক্ষিণের মিলগুলি থেকে আমাদের আঠাগাছের কাঠ জাহাজে 
চালান দেওয়া নিদিষ্ট ব্যবস্থা থেকে পায় চার সপ্তাহ পিছিয়ে পড়েছে, ক্রয়- 
বিভাগ থেকে শ্যেফার এইমাত্র আমায় জানিয়েছে যে তিন সপ্তাহের আগেই 
ওয়াটার স্ট্রীট কারখানার আঠাগাছের কি যদি এখনই 
কিছু করানা হয় তবে আমাদের কাজ বন্ধ রাখতে বাধা হ' তে হবে। তুমি 
কি এ জানতে ?” 

ডন ওয়ালিং-এর নিয়মিত কাজ থেকে কাঠ-সরবরাহের ব্যাপারের অনেকখানি 
ব্যবান। ঘটনাক্রমে কয়েকদিন আগে মধ্যাহ্নভোজনের সময়ে জেসি গিম 
এই পরিস্থিতির উল্লেখ করেছিলেন। আর এখন শ-এর এই বিরক্তিকর নিশ্চিন্ত 
স্তরে এমন সর্বনাশ ভবিষ্যদ্বা্ণীর প্রতিবাদ হিসাবে তিনি এই কথা বলতে পেরে 


১৪৯১ 


কটখানি আনন্দিত হলেন, “আমার মনে হয় তুমি দেখতে পাবে, জেসি বীচ 
সব ঠিক ক'রে রেখেছেন । উত্তর পৃরাঞ্চলের কয়েকটি 
মিলে প্রায় আড়াই লাখ বর্গফট এক ইঞ্চি মোটা তক্তার ঠিক দেওয়া হয়েছে।” 

শ এমন এক দীর্ধ নিঃশ্বাস ছাড়লেন যেন তার নিজের নৈরাশ্যের ভাগ 
নিলেন, সঙ্গে সঞ্গে তিনি বললেন, “আমারও সেই ধারণ ছিল। দুর্ভাগ্যক্রমে 
সে-অর্ডার কখনই দেওয়। হয়নি। আমাদের অন্য পথ 'আছে-সেকথা ঠিক, 
কিন্তু সে-পথে আমরা যাইনি। জেপি গ্রিম মিঃ বুলার্ডের সম্মতি নেবাব 
অপেক্ষায় ছিলেন ব'লে ক্রয়বিভাগ সেটি আটকে রেখেছিল |”? 

ডন ওয়ালিং-এর দেহ শিথিল হয়ে উঠল। 

শ ক্ষীণ হেসে জিজ্কেস করলেন, “তুমি যা ভেবেছিলে তার চেয়ে একটু 
সঙ্গীন দীড়িয়েছে? সৌভাগ্যের কথা যে কিনবার সর্তের মেয়াদ আমাদের 
সোমবার দূপুর পর্যন্ত আছে, সুতরাং এডিয়ে যাবার সুযোগ এখনও রয়েছে 
তবে আমি জেসির সঙ্গে কখা বলব । শুনছি সে শহরের বাইরে ।” 

ওয়ালিং বললেন, “হ৷, মেরিল্যা-এ |" নিজের স্বর শুনতৈ পেলেন তিনি, 
যেন সে-স্বর সুদূর ও নিলিধ্ব, লরেন শ-এর প্রতিবাদ তাঁর মন জুড়ে রয়েছে 
..লোকটাকে যত অপছন্দ করা যায়, ততই তাঁর কথা ঠিক প্রমাণ হয়। 

“জেসির সঙ্গে কি ক'রে যোগাযোগ করা যায়, তোমার তা জানার কোন 
সম্ভাবনা আছে কি?” 

“আমার মনে হয় ফ্রেড টেলিফোনে তাকে খবর পাঠিয়েছেন, তিনি যেন 
ফিরতি টেলিফোন করেন।”' 

শ-এর নিচের ঠোটে হাসি খেলে গেল। "যদি আমাদের পরম বর্ণ 
মিঃ অল্ডার্সনের ধোরতর আপত্তি ন৷ থাকে তবে মিঃ গ্রিম যেন আমার সঙ্গেও 
কথা বলেন, এই প্রস্তাব করতে তুমি কিছু মনে করবে কি?” 

“আমি তাকে তা ব'লে দেব ।” 

চ'লে যাবার এই স্বাভাবিক স্থযৌগে তিনিও দরজা দিয়ে বেরিয়ে পড়লেন । 

তার পিছনে শ-এর কণ্ঠস্বর এল, “ওহেো। ডন, যদি তোমার কয়েক যিনি 
সময় থাকে ?' 

“আমি দুঃখিত, ভূলে গিয়েছিলাম । কি করবার আছে?” 

“যদি কিছু মনে না কর ত উপরে গিয়ে একবার দেখে আসবে মিস 
মার্টিন কতদূর এগিয়েছেন। শহরের বাইরের কারখানা ও শাখাগুলিতে 'ার 
পাঠাতে আফি তাকে ব'লে এসেছি । একবারটি তদারক ক'রে নিও, দেখে। 
সব কেমন চলছে । আচ্ছ। মরিসন, ভিতরে এস।? 


এ 
রন 


ষ্ঠ % 


৯৯২ 


মরিসন, যারা বেঞ্চের উপর অপেক্ষা পর এই 
অফিস-ম্যানেজারটি যখন লাফিয়ে দীড়িয়ে মি: শ-এর পিছনে তীর অফিসে 
প্রবেশ করল, ত তখন তার চেহারায় শশব্যস্ত অধীনতার, চাউনি ডন ওয়ানিং 
দেখতে পেলেন। য়ালিং নিজের মনে বললেন, রাজার মৃত্যু হয়েছে, 
রাজা দীর্ঘজীবী হোন; আর তার এমনি মনোভাব হ'ল যেন তীর মুখের মধ্যে 
তেল ঢেলে দেওয়া হয়েছে। 

সিঁড়ির আধাআধি উঠেছেন এমন সময়ে বিবেকের দংশনে তীর মনে প'ড়ে 
গেল অল্ডারসন হয়ত নিজের দপ্তরে তার জন্যে অপেক্ষা করছেন। পিছন 
ফিরে তিনি দেখলেন অন্ডার্সনের বন্ধ দরভার ঘসা কীচের ফালি দিয়ে একটি 
হলদে আলোর রশ্মি বাইরে মেঝের উপরে এসে পড়েছে। সহানুভূতি তার 
নেরাশ্যকে ছাপিয়ে উঠল, তিনি আবার নিচে নামতে শুরু করলেন। পথম 
পাপেই তিনি মাথার উপরে একটা শব্দ শুনতৈ পেয়ে উপর দিকে তাকালেন। 
এনিকা মার্টিন সিঁড়ির উপরে দীঁড়িয়ে আছেন । আলো বলতে তার দপ্তরের 
খোলা দরজা থেকে আসা আলোই, সেই অন্ধকারের মধ্যে খোদাই ক'রে আঁকা 
তাঁর মুখ ও দেহ দেখে মনে হচ্ছিল যেন এক পথন্রষ্ট আত্মা কালো গিরিগহবরের 
কিনারায় দাড়িয়ে রয়েছে। 

তাড়াতাড়ি বিপরীত দিকে ভ্রুত পা চালিয়ে তিনি তীর সামনে এসে পড়লেন ; 
একবাপ নিচে দাড়িয়ে তীর মুখের দিকে তাঁকালেন। মিস মার্টিন তাকে 
ছাড়িয়ে দূরের পানে চেয়েছিলেন, তার দৃষ্টি শ-এর দপ্তরের দরজার উপর 
নিবদ্ধ ছিল। 

আপনি সুস্থ বোধ করছেন ত , মিস 

তীর ভাবে এমনই মনে হ'ল যেন মি গলার আওয়াজেই তিনি 
প্রথম তীর উপস্থিতিটা টের পেলেন। তাঁর দেহ সচকিত হয়ে উঠল, বিদ্যুৎ 
গতিতে ঘরে তিনি নিজের দপ্তরে চ'লে এলেন। 

উঃ ভিয়ে রাগ হার রোড ররর ৮447 রা 
মধ্যেই মিস মার্টিন স্থিরতার আবরণটি ফিরে পেয়েছেন। যখন তিনি 
ওয়ালিং-এর দিকে তাকালেন, তখন তাঁর চোখের দৃষ্টি, জলের দাগ থাকা সত্তেও, 
যথাসম্ভব পরিক্ষার ছিল । 

“সমস্তই ঠিক আছে।” নিভের ডেস্কের দিকে তাকিয়ে তিনি কথা 
নললেন, যাতে তীর বক্তব্যের অর্থ তকে অতিক্রম ক'রে তিনি যে-কাজ 
করেছেন, তার উপর গিয়ে পড়ে। 

তিনি কারন কপির তাড়াটি দেখতে পেলেন, আর তাড়াতাড়ি উপরের 


কাগজটি প'ড়ে বুঝতে পারলেন গত কয়েক মিনিটের মধ্যে মিস মার্টিন কতবার 
আযাতেরি বুলার্ডের মৃত্যুর মর্মান্তিক স্বীকৃতিটির পুনরুক্তি করতে বাধ্য হয়েছেন। 
'ল সহানুভূতির স্থান পরিবর্তন । অজ্ঞাতে নিজেকে তিনি মিস 

মার্টনের জায়গায় নিয়ে এলেন, কারণ তাদের মধ্যে হৃদ্যতার কোন পটভূষিকা 
ছিল না। তব এখন তার মন এতটা প্রভাবিত হয়ে উঠল যে তিনি মনের আবেগে 
বাহু বাড়িয়ে মিস মাটিনের কাধের উপর রাখলেন | 

সেই মুহূর্তেই মিস, মাটিনের দেহ কঠিন হরে তাঁর দেহের উপর ঢ'লে পড়ল, 
মাথাটি ঝুঁকে রইল তাঁর কীধের উপর, তিনিও মি: ওয়ালিং-এর মত সম্পর্ণ 
আবেগ-চালিত ব*লেই ব্যাপারাটি এত তাড়াতাড়ি ঘটতে পারল। তারপর 
ওয়ালিং শুনতে পেলেন কান্নার ঝাঁকনি আর চাপা যন্ত্রণার শিহরিত শব্দ, 
এত কাছে যে মনে হচ্ছিল তার নিজের গলা থেকেই শব্দটা বেরোচ্ছে। 
তীর বাছুর বন্ধন দৃঢ় হ'ল, আর চট ক'রে যে-রাত্রে মেরীর বাবা মারা যান, 
তারই স্মৃতি তীর মনকে আচ্ছমু ক'রে দিল। 

মিস মার্টিন এত শীগ্গীর নিজেকে ছাড়িয়ে নিলেন যে আরম্ভ ও শেষ মাত্র 
যেন এক মুহুর্তের মধ্যেই হয়ে গেল, কিন্তু এরই মধ্যে মিস মার্টিন অন্ধ 
শোকের বরে অজ্তাতে যা ক'রে ফেলেছেন, তারই ব্রস্ত অনুভূতিতে শঙ্কিত হরে 
উঠলেন । 

“আমি-আমি ভয়ানক দুঃখিত, মিঃ ওয়ালিং, আমি-”' 

ওয়ালিং পিঠ থেকে হাত নামিয়ে দৃঢতাবে মার্টনের হাতি ধ'রে বললেন, 
“দুঃখিত হবেন না--হবেন না_আমি জানি আপনার কিরকম মনে হচ্ছে 
রা আমি জানি |" তাঁর কথা আটকে যেতে লাগল, মনে হ'ল যা 

টন এ তার কোন অর্থই হবে না। তবু ষিস মার্টনের কাছে 

রি ছুল। মিস মাটিন তার দিকে তাকালেন। তার মুখে তিনি যে 
কৃতজ্ঞতা দেখতে পেলেন, মেরী ছাড়া আর কারও মুখেই কখনও দেখেন নি 
তিনি। সহজ প্রবৃত্তিতে তিনি বুঝতে পারলেন এখন একে একা থাকতে দেওয়ার 
সময়, আর তা ভেবেই তিনি দরজাটি ধীরে ধীরে বন্ধ ক'রে দিলেন। 

সিঁড়ির মাথায় দীঁড়িয়ে তীর আবার মনে হ'ল, যেমন আগে বহুবার তীর 
মনে হয়েছে যে, এ বড়ই আশ্চর্য, অনেক লোককে যেমন দেখায় তা খেকে 
তারা কতখানি আলাদা...এবং আরও আশ্চর্ষ এই যে তারা যে-গুণগুলি 
গোপন রাখবার জন্যে এত চেষ্টা করে, যেসব গুণ তারা জগতকে অবাধে 
দেখাতে চায়, তার চেয়ে তা অনেক অধিক চিত্তাকর্ষক । 

হলদে আলোর রশ্মি তখনও অল্ডার্সনের দরজা থেকে আসছিল। তিনি 
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তাই মনকে সহানুভূতির উপযোগী ক'রে তাড়াতাড়ি নেমে গেলেন। তিনি 
ক্রততার মধ্যে শকে যে-কারণ দেখিয়েছিলেন আ্যাতেরি বুলার্ডের মৃত্যুতে 
অল্ডারুসন বড় অস্থির হয়েছেন, তা এই এক মিনিটের মধ্যে আরও সত্য হয়েছে। 
কিন্ত এখন এ-সহানুভূতি দয়ার এত কাছাকাছি পৌছলো যে আশার শেষ 
শিখাটুকও নিভে গিয়েছিল। ফ্রেড অল্ডারুসন কখনই ট্রেডুওয়ে কর্গোরেশনের 
পেসিডেন্ট হ'তে পারবেন না। স্পষ্টই তা অসম্তব। 

কিন্ত ফ্েড কি তা বুঝতে পারছেন...না শ-এর দপ্তরে অন্ধের মত বে 
অর্থহীন পন্থা অনুসরণ করার জন্যে জিদ ধরেছিলেন এখনও তাই ধ'রে আছেন? 

যে-মূহর্তে ডন ওয়ালিং দরজা খুললেন, সেই মুহর্তেই তিনি জানতে পারলেন 
অল্ডারূসন তার পরাজয় মেনে নিয়েছেন। বৃদ্ধ তাঁর ডেঙ্কের সামনে ব'সে 
রয়েছেন। ভেঙ্গে-পড়া শ্রীহীন চেহারা । তার চেহারা থেকে উত্তেজনা 
ও রাগের চিহ্ন মিলিয়ে গেছে, তার বদলে রয়েছে দোষ স্বীকার ও অনুতাপ । 

“আমি দৃঃখিত, ডন, বাপাঁরটা একেবারে পও ক'রে দিয়েছি, নয়কি?" 

“আমি তা বলব না, ফেড। তুমি-” 

অল্ডার্সন হাত তুলে তীঁকে থামিয়ে দিলেন, তার হাতটি কাঁপছিল। 
না, না-আমার সম্বন্ধে তুমি নিরাশ হয়েছ। না হয়ে তোমার আর উপায় 
ছিল না। আমি নিজেই নিজের সন্ধে হতাশ হয়েছি ভেবেছিলাম আমি 
এটি করতে পারব, কিন্তু আমি তা৷ পারলাম না |” 

এ ছিল তাঁর হীন স্বীকারোক্তি, আর ডন ওয়ালিং শরীরটাকে মৌচড়ালেন, 
দূর্বলতার সন্ুখীন হ'লে তিনি সর্বদাই যেমন করেন। '“ফ্রেড, শ-এর সঙ্বন্ধে 
তোমার মনের ভাব কি, তা 'আমি জানি এবং” 

না এ শ নয়- একেবারেই শ নয়। তি তমি দেখতে পাচ্ছ না, ডন? 
আামি শ-এর জন্যে প্রস্তত ছিলাম। তীকে আষি সামলাতে পারতাম। এ 
তা নয়। সেইখানেই আমার ভুল হয়েছিল, ভেবেছিলাম আমি শ-এর সঙ্গে 
লড়ছি। না, তীর সঙ্গে আমি লড়িনি। আমি ভাবিনি তুমি জানতে ।”' 

করে, আমি 

“না, আমায় থামাবার চেষ্টা ক'র না। আমি চাই যে তুমি জান। 
তোমাকে জানতেই হবে। না জানলে তুমি আমায় সাহায্য করতে পারবে না। 
আমি লড়ছিলাম জ্যাভেরি বূলার্ডের সঙ্গে! আমি তা জানতে পারলাম যখন 
আমরা নিচে এলাম-_লিফুটের উপরে দারা .পথে। সেইজন্যে আমি আমার 
দগ্তরে গিয়েছিলাম--আমি যে এটি চালিয়ে যেতে পারব, সে-বিষয়ে নিজের 
বিশাস আনবার চেষ্টা করতে--কিস্ত আমি তা পারলাম না। তুমি মনে করলে 
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আমি শ-এর কাছে তয় পাচ্ছিলাম, নয়? তানয় কিস্ত/ সে সহজই হ'ত- 
যে-লেকিকে ঘৃণা করা যায় তার সঙ্গে লড়াই করা সহজ । এইটাই ত সব 
গণ্ডগোল ক'রে দিয়েছে-আমি আ্যাভেরি বৃলার্ডের সঙ্গে লড়তে পারলাম না, 
কখনই পারিনি।” 

এ-কথাগুলি ছিতীয় শৈশবের আবেগময় প্রলাপের যত শোনালো আর ডন 
ওয়ালিং তার কোনও গভীর অর্থ বার করবার চেষ্টা ছেড়ে দিলেন। এমন 
সময়ে হঠাৎ অল্ডার্সন বলতে লাগলেন, “এইটাই তোমায় জানতে হবে, ডন-_ 
আযাভেরি বৃলার্ড চান না যে আমি প্রেসিডেন্ট হই। আমি ঠিক এখন যা 
আছি, তা ছাড়া আর কিছু হই, সে তিনি চান না। না, থাম-_একথা সত্য, 
এ যদি সত্য না হ'ত, তবে তিনি আমায় কার্ধনিবাহক তাইস-প্রেসিডেন্ট ক'রে 
রিডার গত বাব নয়, তার আগের বার-যখন তিনি তা ফিট্ভ্জেরাল্ডকে 

|+: 

সহানুভূতির খাতিরে প্রতিবাদ করতে হ'ল, “কিন্ত সে ত ছিল একত্রীকরণের 
ব্যাপার, ফ্রেড। ফিট্ভ্জেরাল্ড এলেন, কারণ--" 

না, ডন, না-_এ সতিট।  আ্যাতেরি বুলার্ড আমাকে চাননি । সেজন্যে 
আমার দৃশ্চিন্তা। ছিল-_না, আমার নিজের জন্যে নয়-_তার কারণ তিনি আর কারুকে 
বেছে নেওয়া স্থগিত রাখছিলেন। বুঝেছ, তিনি দুবার আমায় ভিঙ্গিয়ে গিয়ে 
আমার মনে আঘাত দিতে চাননি । আমি তার সঙ্গে কথা বলতে যাচ্ছিলাম-- 
তাকে বলতে যাচ্ছিলাম যে সত্যিই আমি গ্রাহা করি না--তিনি এগিয়ে গিয়ে 
আর কারুকে নিযুক্ত করুন|” 

ডন ওয়ালি-এর মনের পুরোভাগে একটি প্রশ্ন ঠেলে এল, আর অনিচ্ছা 
সত্তেও, ত৷ জিজ্ঞেস দা করে তিনি পারলেন না। “ফ্রেড, আ্যাভেরি বৃলার্ 
যদি কারুকে নিয়োগ করতেন, তবে সে কে হ'ত?” 
অল্ডাবৃসন মুষ্টি বদ্ধ করলেন। “সেইটাই আমার ভয় ছিল-_সেজন্যেই আমি 
তা করিনি-কখনও তার সঙ্গে এবিষয়ে কোন কথা বলিনি |” 

'শেকিশহত?” 

ডন ওয়ালিং বুঝলেন যে প্রশুটি নির্মম, তবু একবার জিজ্ঞেস করে ফেলার 
পর-তার মনে হ'ল তিনি ঠিকই করেছেন। 

জিদের আবদারে চড় খেয়ে ছোট ছেলের যেমন হয়, অল্ডার্য়ন তেমনই 
ভাবে ক্ষণেকের জন্যে একদৃষ্টে চেয়ে রইলেন, তারপর তীর দৃ'্টি পরিষ্কার হ'ল। 
আবার যখন তিনি কথা বললেন, তখন তীর স্বর থেকে বিকারের ভাবাটি কেটে 
গেছে। তিনি বললেন, “হী, তা হ'তে পারত-_কিস্ত আদ্র বিকালে আমি য৷ 
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দেখতে পেয়েছি, তা৷ আযাভেরি বুলার্ডকে বলবার সুযোগ পেলে সেটি হ'ত না।' 
তিনি ইতস্তত করতে লাগলেন যেন ভাবছেন কথাটি বঝিয়ে দেবেন কিনা, 
নারপর, স্পষ্টই তা না করা স্থির ক'রে, বলতে লাগলেন, “যাই হোক না কেন, 
ডন, শ হ'তে পারে না। আমর! সে ঘটতে দেব না|” 

ডন ওয়ালিং দেখেন নিজের অক্ঞাতসারেই এতে সায় দিয়ে তিনি ঘাড় 
নাড়ছেন। 

অল্ডারুসন বললেন, “জেসিকেই হ'তে হবে। শকে আটকাবার এই 
একমাত্র স্রযোগ আছে ।”' 

“জেসি?* 

অল্ডারূসন চট ক'রে সামনে নোট বইটি খুলে ওয়ালিং যাতে পড়তে পারেন 
সেজন্যে ঘুরিয়ে ধরলেন। অল্ডার্সন তার বড় বড় ছাপার মত লেখায় নামের 
দটি স্তম্ত পাশাপাশি লিখে বেখেছেন। 


গ্রিম শ 
অন্ডার্সন ডাডলে 
ওয়ালিং ক্যাস্ওয়েল 


"এইভাবেই ভোট হবে তুমি মনে কর, ফ্রেড ? 

“হা, আমি জেসিকে সনর্থন করব, আর আমি ধ'রে নিচ্ছি তুমিও তাই 
করাবে--অন্তত শ-এর বিরুদ্ধে |”? 

সতর্কতার খাতিরে ওয়ালিং পুরোপুরি কথা দেওয়া বন্ধ রেখে জিজ্ঞেস 
কবলেন, “তোমার কিসে মনে হচ্ছে যে ডাড়লে শকে ভোট দেবেন? 

গত কয়েক মাস এ'রা একেবারে চোরের মত হরিহরাত্বা হয়ে আছেন। 
তুমি কিতা লক্ষ্য করনি? তুমি কি দেখলে না আজ রাত্রে তাকে বিমান- 
ধাঁটিতে নিয়ে যাবার জন্যে শ কিভাবে লাফিয়ে উঠলেন 1” 

ডন ওয়ালিং ঘাড় নেড়ে তা স্বীকার করলেন। তাঁর মনে পড়ল ফেডারেল 
ক্লাবের নাচে সেদিন তিনি ডাডুলের দলে শ'দের দেখেছিলেন । 

অল্ডার্সন ব'লে চললেন, “আর জর্জ ক্যাম্ওয়েলও অবশ্য শ'কেই ভোট 
দেবেন।” 

“কেন তা মনে হচ্ছে তোমার £” 

“কারণ শ ক্যামূওয়েলের লোক। তিনি ক্যাম্ওয়েলের সুপারিশেই 
এখানে এসেছিলেন |” 


“কিস্ত শ ত আসেন পাকিংটন-ম্যাকোনেলদের সঙ্গে যখন তাঁরা আমাদের 
পরিচাঁলনা-ব্যবস্থা পর্যালোচনা করছিলেন। এর কারণ--" 

ক্যামূওয়েলই মিঃ বুলার্ডকে ব'লে এ দলটিকে নিতে রাজি করেন। লা, 
শ ক্যাসূওয়েলেরই লোক। সেখানে একটুও নিওর করতে পারা যায় না।” 

“জুলিয়া ট্রেড়ওয়ে প্রিন্সের ব্যাপার" কি?” 

অল্ডার্সন ধীরে ধীরে বললেন, সেইটেই বুঝে ওঠবার আমি চেষ্টা করছ্ি। 
তাঁকে কোথায় ফেলব তা আমি জানি না।” 

ওয়ালিং নোট বইটি দেখলেন...একদিকে তিন ভোট, অন্যদিকেও তিনটি । 
এরর নলদা সাদা রান তাতেও চড়াস্ত ভোটটি তীর হাতেই 


গিরি জানি সেই কারণেই ত- মানে, আমি মনে করছিলাম বাড়ি 
যাবার পথে মিসেস প্রিন্নের সঙ্গে দেখা করলে হ'ত। বাস্তবিক, এমনিতেই 
আমার তা করা উচিত। মারে সক সার যেনে রাডার উরি এ 
কার্ধনিধাহক সমিতির সভা থেকো নিত নান ভারা ভাবেন 

হী”? 

“সেটি ছিল মিসেস প্রিন্সের কাছ থেকে । তীকে নিউইয়র্ক থেকে কেউ 
ডেকে তার কিছু ট্রেডুওয়ে স্টক কেনবার চেষ্টা করছিল । শ-এর বিষয়ে এই 
কথাই কয়েক মিনিট আগে আমি তোমায় বলতে আরন্ত করেছিলাম | শামি 
নিশ্চিত জানি না, কিন্তু--” 

হঠাৎ তাঁদের পিছনে দোর খুলে যাওয়ায় তীরা দুজনেই চমকে উঠলেন। শঃ 

শ জোর করে আনন্দের ভাব এনে বললেন, “গুড নাইট, ভদ্রমহোদয়গণ। 
বোধ হয় কাল সকালে দুজনকেই দেখতে পাব £” 

ওয়ালিং নিজেই শুনতে পেলেন তিনি যন্ত্রচালিতের মত বলছেন, “গুড নাইট । 
তারপর অল্ডার্সনের মুখেও তার পুনরুক্তি শোনা গেল। 

দরজা বন্ধ হয়ে গেল। 

ওয়ানিং নিজের অজ্ঞাতসারেই নিঃশ্বাস বন্ধ ক'রে ছিলেন। 

একট চুপ ক'রে থাকার পর অল্ডারূসন ফিসফিস ক'রে বললেন “তোমার 
কি মনে হয় ও শুনছিল?” 
দিল সে-চেষ্টা ক'রেও থাকেন ত কিছু শুনতে পাননি । দরজা বন্ধ 

(১: 

অল্ডারুসন ঘাড় নাড়লেন, কিন্তু তাতে আশ্বাস ছিল না। মনে হচ্ছে 
আমরাও উঠতে পারি। এখন আর কিছু করবার নেই 
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বাইরে লিফুটের জন্য অপেক্ষা করতে করতে ডন ওয়ালিং উপরে সি'ড়ির 
দিকে চাইলেন। এরিকা মার্টনের দপ্তরে আলো নিভে গিয়েছিল । 

একজন ঝাড়পৌছের ঝি ন্যাতাটি টানতে টানতে তাদের দিকে পা ধসে 
এল। 

পা বললেন, “দুঃখের বিষয় তোমায় আটকে 
রো 

সে খুশী মেজাজে বললে, “এর চেয়েও খারাপ হ'তে পারত। যাহোক 
আপনারাই শেষ। তার কাছে অনেক রাতেই আমার এর চেয়ে দেরি হয়েছে। 
চট ক'রে পাংশু হাতে সি'ড়ির দিকে ইঙ্গিত ক'রে সে বলল, “বোধ হয় যে 
কেউ অল্ত্যোষ্টতৈে যেতে পারে, হা ?” 

“হা, নিশ্চয়” 

সে কবে হবে?” 

ওয়ালিং অনুভব করলেন যে তাঁর নিঃশ্বাস আটকে রইল, তারপব তিনি 
শুনলেন ফ্রেডারিক অল্ডারূসন ইতস্তত না ক'রেই বলছেন, “সোমবার সাড়ে 
চারটে । সেন্ট মার্টিন্স গির্ভী |” 

সে বললে “অস্ত্োষ্ট সুন্দর হওয়া উচিত, তীর মত মস্ত লোক, তারপর 
অন্ধকার বারান্দা দিয়ে পা ধ'সে সে চ'লে গেল, তার কণ্ঠস্বরও মিলিয়ে গেল 
তার সঙ্গে। 

লিফটের দরজা খুলে গেল। লুইগি তাঁদের মুখেব দিকে তাকায় নি, 
মাথাটি সে এমনভাবে ধুরিয়ে নিল যে তার চোখ আড়াল পড়ল। দরজা বন্ধ 
হ'লে লিফট নিচে নেমে গেল। 

যেই তাঁরা বেরোলেন, অল্ডার্সন উপরে ঘড়ির দিকে তাকালেন। না 
দশ। তিনি মুখ কিরিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “লুইগি, ন'টার সময়ে ঘন্টার কি 
হয়েছিল? আমি শোনবাব অপেক্ষায় ছিলাম, কিন্ত শুনতে পাইনি যে!” 

“মি শ বলেছিলেন সেটি বন্ধ ক'রে রাখতে, যাতে না বাজে | এই 
বলে লুইগি দরজা বন্ধ করল। 

ডন ওয়ালিং অল্ডার্‌সনের প্রতিক্রিয়ার জনো প্রতীক্ষা করে রইলেন, 
কিন্ত কিছুই হ'ল না। তীরা একসঙ্গে এসে বাইরের ধর পার হয়ে শেষ 
গোধূলির মধ্যে এসে পড়লেন। 

অল্ডাব্‌সন নরম সুরে বললেন, “আমি জেসিকে খবর দিয়েছিলাম না 
পর্বস্ত আমি দপ্তরে থাকব । সেইজন্যেই আমি সময় সম্বন্ধে নিশ্চিত হতে 
চেয়েছিলাম । *' 
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কেব্ট কাউন্টি, মেরীল্যাণ্ড 
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জেসি গ্রিম যে-পাহাড়টির উপর থেকে সাধারণত: কিনৃফোক কোভ প্রথম 
দেখতে পেতেন, সেটির চূড়ায় যখন তিনি এলেন, তখন গোধূলির শেষ আতা- 
টুক আকাশ থেকে মিলিয়ে গেছে। এখন তিনি দূরে কালো অন্ধকারই দেখতে 
পেলেন, আর যে-বিলম্ষের জন্যে দিনের আলো তীকে হারাতে হ'ল, তারই কথা 
তার মনকে খোঁচা দিতে লাগল। তিনি একদুষ্টে চেয়ে থাকতে থাকতে রাব্রির 
'অস্পষ্ট অন্ধকার ঘনিয়ে এল, তিনি স্থল ও জলের অস্পষ্ট আকার দেখতে পেলেন। 
স্মৃতির সাহায্যে খুঁটিনাটি বিবরণগুলি স্পষ্ট হয়ে উঠল, কিনৃফোক ক্রীকের সরু 
রেখা, ক্রমশ চওড়া হয়ে যাওয়া, ধারে সাদা ফুলগাছের বেড়া জাহাজঘাটে 
এসে পড়েছে। তিনটি আলোর রশ্মি একটি লাল আর উজ্জ্বল, দূটি হলদে ও 
স্ির। যে 'নান' বয়া জল আর তীরের মধ্যে চিহন তৈরি করেছিল, তারই 
উপর লাল আলোটি পড়েছে । হলদে আলো হ'ল রানাঘরের জানলাগুলি। 
তাদের একটি মিটমিট করছিল, আর তিনি কল্পনা করলেন তীর স্ত্রী তাঁকে 
দেখবার চেষ্টায় জানলার সামনে এসেছেন । সপ্তাহের মাঝামাঝি সারা চ'লে 
এয়েছিলেন, তিনি নিজেও আসতে চেয়েছিলেন, সেই সম্ভাবনার আনন্দে তিনি 
হৃট্চিত্তে কদিন নিঃসঙ্গতা মহ্য করেছেন। পূর্ব উপকূলে আসতে কেবন এই 
একটি জিনিসই তাঁকে ভাবিয়ে তুলেছে-_সারার তা ভাল লাগবে কিনা কে জানে 
_এখন সারা প্রমাণ করেছেন যে তাঁর ভাল লেগেছে। আজ রাত্রে তাঁর যে 
দেবি হবে, সেকথা স্ত্রীকে জানিয়ে দেবার কোনও উপায় ছিল না, কারণ 
তখনও টেলিফোন কোম্পানির বড় রাস্তা থেকে লাইন নিয়ে আসবার অপেক্ষায় 
ছিলেন তীরা । 

দেরি হয়ে যাওয়ায জেসি গ্িমের লোত হ'ল টীলের দোকানে না থেমেই 
চ'লে যান কিন্ত তিনি ঠিক করলেন এতে যে দূ এক মিনিট লাগবে, তাতে 
তালই হবে। যাই হোক সারা হয়ত চান তিনি কোনো জিনিস নিয়ে যাবেন, 
দোকানে তিনি হয়ত ব'লেও থাকতে পারেন। কখনও কখনও এমন করেনও | 
তিনি জানেন তার স্বামী সবদাই সেখানে থামেন। 

জেসি গ্রিম যে কিন্ফোক কোভ পছন্দ করেছিলেন, তার একটি মেনে-না- 
নেওয়া কারণ হ'ল টালের দোকান। তিনি দেখেছিলেন রাত্রে দোকানের 
পিছনে যে-আড্ডাটি বসত, তাতে এমন একটা সহজ হৃদ্যতা ছিল যা তিনি 
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পিট্স্বার্গ-এ তার যৌবনের মিক্ীগিরির দিনগুলির পরে আর দেখেন নি, 
ফেডারেল ক্লাবেও এমন জিনিসটি তিনি কখনও পাননি। 

যখন জেসি গ্রিম প্রথম কিনফোক কোভে আসতে আরম্ভ করেন, তখন 
তিনি ঢুকলে চীলের দোকানের নিয়মিত আড্ডাধারীরা চুপ ক'রে যেত। এই 
ছিল কোন অপরিচিত লোকের প্রতি অত্যন্ত আচরণ, কিন্তু যেসব আগন্তকের 
'শহরের টাকার” খ্যাতি থাকত, তাদের সম্বন্ধে আবার বিশেষ নীরবতাও 
পালিত হ'ত। অপরিচিত ব্যক্তি থেকে টীলের দোকানের একজন মার্কামারা 
আড্ডাধারী হয়ে পড়ার দরুন জেসি গ্রিমের পদমর্ধাদার পরিবততন ঘটল, তার 
কারণ-_-যদিও তিনি তা জানতেন না-_জিম বিশপ এই কথা রটটিয়ে দিয়েছিল যে 
"এই গ্রিম লোকটা” টিম কালারের নৌকার ইঞ্জিনের ম্যাগেটোটি সারিয়ে 
দিয়েছে। নৌকার ইঞ্জিনের খুটখাট মেরামত যে কেউ করতে পারে, কিন্ত 
মাগ্েটো ঠিক করা অন্য ব্যাপার । ম্যাগ্রেটো খারাপ হওয়া মানে তা খুলে 
চেষ্টার টাউনে নিয়ে যাওয়া : তাতে দূতিন দিন কাঁকড়া ধরা বন্ধ । জেসিগ্রিম এই 
টিম কালারের ম্যাগেটো খুব তাড়াতাড়ি মেরামত করে দিয়েছেন এই গল্প জিম বিশপ 
বলবার পরে জেসি গ্রিম টীলের দোকানে এলে সবাই তাকে বসবার জন্যে একটি 
কোকাকোলার বাক্স এগিয়ে দিতে শুরু করল | তারপর একদিন রাত্রে যখন ম্যাট 
টাল চেচা্েচি করছিল ফে তার সব আইম্ক্রীম গ'লে গেছে কারণ আইসক্রীম বাক্সের 
জুমাবার যন্ত্রাটর কিছু দোষ হয়েছে, জেসি সেটিও ঠিক ক'রে দেন। যখন আবার 
জাইসুক্রীম জ'মে শক্ত হ'তে আরম্ভ হ'ল, তখন ম্যাট বলেছিল, “কাণ্ডেন জেসি, 
আপনি যে এখানে আসা ঠিক করেছেন তা বড়ই ভাল হয়েছে ।” তারপর সবাই 
তাকে “কাগ্তেন জেসি” বলতে শুরু করল। পূর্ব উপকালে “কাণ্তেন” হওয়া 
খানিকটা কেন্টাকির “কর্ণেল” হওয়ার মত, শুধু গৌরবটা কিছু বেশী । মেরিল্যা্ডের 
গতনরও এমন কোন মানপত্র লিখে দিতে পারতেন না যার জন্যে টালের দোকানের 
নিয়মিত আড্ডাঁধারীরা কোন লোককে “কাণ্তেন জেসি” বলবে। 

জেসি গ্রিম পেট্রোল পাম্পের পিছানেই তার গাড়ি থামালেন, যাতে ম্যাট 
টাল ছুটে বেরিয়ে না আসে; এবার পথ ধ'রে হেঁটে চললেন তিনি! তার পায়ের 
নিচে ঝিনুকের খোলার কড়কড়ে আওয়াজটি তাঁর কানে বেশ লাগছিল। নোনা 
জল আর জলার ঘাসের যে-স্ুগন্ধে সূর্যান্তকালের বাতাস ভ'রে উঠেছিল, তীর 
নাক তাতে চনমন করে উঠল । 

তিনি দরজার মধ্যে পা দিতেই, ম্যাট তাঁর অভ্যর্থনায় ব'লে উঠল, “ আরে, 
কাণ্তেন জেসি না! এইমাত্র আপনার কথা হচ্ছিল, ভাবছিলাম আপনি আসছেন, 
কি আসছেন না|” 
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অন্ধকারের মধ্যে একটি স্বর ব'লে উঠল, “আমি জানতুম ইনি আসছেন, 
নইলে সারা হপ্তা আমি মাছই ধরতুম 1” কে পরিকর আলির গাজার 
লোকেদের হাসির ঝড় বয়ে গেল ; তারা তামাসা ক'রে বলছিল যে আযাবে যদি 
তার স্ত্রীর কাপড়-কাচা -কলটি আবার চালু করাতে চায়, তবে তার কাণ্তেন জেসির 
নূতন কারখানায় ছুতারের কা করাই তাল 

জেনি বললেন, “আমায় একথা ব'ল না, তোমার স্ত্রীটি সারা হপ্তা ধ'রে 
তোমায় কাজ করিয়েছে ।”' 

আবার হাসি চলল। ্যাবের স্ত্রী ছিল কনোরদের লাল চুলওয়ালা মেয়ে- 
গুলির অন্যতযা । সকলেই জানত যে তাঁর কাপড়-কাচা-কল না চললে সে 
তুমুল কাঁওড বাধাতে পারে। 

আযাবে বললে, “আমি তা তা না করলে সে আমাকে কীকড়ার ঘরে ঘুমাতে 
পাঠিয়ে ছাড়ত-_আর এই কাণপ্তেন জেসির উপর তার যা দরদ, কি বলব।”' 
ওর সঙ্গে পারবার জো নেই, কথাটি হবামাত্র সে ঠিক জবাবটি দিয়ে বসে আছে। 

আর সবাইয়ের সঙ্গে জেসিরও হাসির রব উঠল--এ-হাসি মির্বার্গে কেউ 
কখনও শোনেনি । একজন তাঁর দিকে একটা বাক্স ঠেলে দিল। 

জেসি বললেন, “না. থাকতে পারব না। বাড়ি যেতে হবে, নইলে সারা 
আমাকেও কাঁকড়ার ঘরে ধুমাতে পাঠাবে । আক্ত রাত্রে কিছু দেরি হয়ে 
গেছে। আটকা পাড়ে গিয়েছিলাম ।” 

একজন বললে, “আমরাও তাই মনে করছিলাম 1" 

হাসির মাঝে একটু বিরাম এল, ম্যাট টাল তার কাছে ছেঁড়া এক টূকরে৷ 
বাদামী কাগজ নিয়ে এসে বললে, “নাপনার টেলিফোন এসেছিল, কাণ্ডেন 
জেসি। আপনাকে এই লোকটিকে ডাকতে হবে। বলল, নটা পধন্ত সে 
নিজের দপ্তরে থাকবে। তারপর আপনাকে তার বাড়িতে টেলিফোন করতে 
হবে|” 

কাগজে নাম ছিল “ফ্রেড়িক আ্যালার্টন।” 

ম্যাটের বানানে তেমন দখল ছিল না, তবে দোকান সে ভালই চালাত । ছাতের 
সিমেন্ট থেকে সুগন্ধি আচার পর্যন্ত এন কিছুই ছিল না. যা টীলের দোকানে 
কিনতে পাওয়া যেত না। 

ম্যাট ধড়ি দেখছিল, সে বলল, ''নটা বেজে কড়ি। মনে হয় তার মানে 
এই যে আপনাকে তার বাড়িতে ফোন করতে হবে|”? 

জেপি টেলিফোনের দিকে এগোলেন। যেতে গিয়ে তাকে আযাবের 
পাশ দিয়ে চলতে হ'ল, “সত্যিই তুমি কাজ করছ, আ্যাবে ?” 
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“নিশ্চয়, কাণ্তেন জেসি। সব জানলাগুলি লাগিয়ে দিয়েছি, শেষেরটি 
পর্স্ত। পু 


“দরজাগুলি বসিয়েছ ?” 
আযাবের নিজের হাড়-বার-কর৷ জানুতে চাপড় মেরে বললে, “আমি আপনার 


স্ীকে বলেছিলাম, আপনি এই কথাই জিজ্রেস করবেন। কিন্ত তিনি বললেন 
টর ভীঁড়ারঘরের তাক প্রথমে চাই, নইলে আপনার আর আমার দুজনেরই 
মাথা কাটা যাবে-তাই ভাবলাম যে ভাড়ারের তাক হওয়াই ভাল ।” 

আযাবের পাশ থেকে টেলিফোনের কাছে যেতে যেতে জেসিই প্রথমে হাসতে 
আরম্ভ করলেন। 

যতক্ষণ অপারেটর টেলিফোনে ডাকটি পাঠাবার চেষ্টা করছিল, ততক্ষণ 
সবাই শ্রদ্ধায় চুপ ক'রে ব'সে রইল। কিন্তু মিল্বার্গে ফ্রেডারিক অল্ডার্সনের 
বাড়ি থেকে কোন জবাব পাওয়া গেল না। 

জেসি বললেন, “বোধ হয় এ এমন কিছু নয় যা কাল সকাল অবধি 
ফেলে রাখা যায় না। বাড়ি যেতে হবে।” 
.. হার্বে টিলিগ্যাস দরজা পর্যন্ত তার সঙ্গে এল “কাপ্তেন জেসি, আপনাদের 
নবম কীকড়া খেতে ভাল লাগে?” 

নিশ্চয় ভাল লাগে, কাণ্তেন হাব |", 

“আমি কাল নিয়ে আসব ।” 

জেপি গ্রিম নিজের মনে হাসতে হাসতে বেরিয়ে গেলেন.. 'হার্বের 
নৌকার অলের পাম্পে আবার শিশ্চয় জল উঠছে। 


মিল্বার্গ, পেন্সিল্ভ্যানিয়।! 
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নর্থ ক্র স্ট্রীট থেকে গাড়িতে যেতে যেতে কেডারিক অল্ভাব্সন ডন 
ওয়ালিংকে জলিয়া ট্রেডওয়ে প্রিন্সের টেলিফোনে তাকে বলা কথাগুলি 
বলছিলেন । 

ডন জিজ্রেস করলেন, “তুমি বলছ যে এই পিলৃচার লোকটিই স্টক পাবার 
চেষ্টা করছিল, আর সে শ-এর বন্ধু? 

“তোমার কি মনে নেই যে শ তার কথা বলছিলেন-_সেই সেবার যখন আমরা 
ওডেসা স্টোরুসের মুল্য-সংরক্ষণ চুক্তির বিষয়ে আলোচনা করছিলাম?" 
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উন অনিশ্চয়তার মধ্যে ঘাড় নাড়ল ।"আমি এখনও এর মানেটি ঠিক ধরতে 
পারছি না, ফ্রেড।' 
“দেখতে পাচ্ছ না, ডন--শ আর ও বেশী স্টক হাতে আনবার চেষ্টা করছিলেন, 
যাতে তিনি আাভেরি বুলার্ডের উপর আরও কিছু চাপা দিতে পারেন?” 
“তিনি ভেবেছিলেন জোর ক'রে তিনি কার্ধনির্বাহক ভাইস-প্রেসিডেন 
হ'তে পারবেন ?” 
'নিশ্চয়। এতে কাজ হ'ত না_-আযাভেরি বুলার্ডের কাছে নয়__কিন্ত শ 
এত বড় নির্বোধ যেত বুঝতে পারেন নি।” 
“কিন্তু পিবৃচারকে ধ'রে কাজ চালাতে গেলেন কেন 2? 
“এ খুব সহভ--যাতে জুলিয়। না বুঝতে পারেন বে কি ব্যাপার চলছে । 
শ জানেন তিনি আযাভেধি ব্লার্ডের অস্তরঙ্গ__ত্যাভেরি তাকে যা না করতে 
১৯০ এরা খুবই ঘনিষ্ঠ ছিলেন, 
বুঝলে- অনেক রই বা মনে করে, তার চেয়েও বেশী ঘনিষ্ঠ । বলডি-_-মালে, 
আমি এখনই এ-বিষরে ভাঁবটিলাম_-মনে করছিলাম আমার সত্যি আজ রাপ্রেই 
এত তাড়াতাড়ি তার সঙ্গে কখা বলবার চেষ্টা করা উচিত কিনা । আমার 
ন যদি ভুল না হয়, তবে তিনি খুব বেশীই ভেঙ্গে পড়বেন |” 
কলকআার পাানেলটি থেকে যে একটখানি আলোর রেখা আসছিল, 
তাতে ঘড়ি দেখবার জন্যে অল্ডার্সন ঝুঁকলেন। “খানিকটা রি 
হয়েছে-বোধ হয় তার সঙ্গে দেখা করার জন্যে কাল সকাল পর্যন্ত অপেক্ষা 
করাই ভাল।' 
মৃহর্তকাল নীরবে তারা গেলেন। ডন ওয়ালিং প্রশ্ব না জিজ্ঞেস ক'রে 
পারলেন না. “তোমার মনে হয় ফ্রেড এমন কোন সম্ভাবনা রয়েছে যে আযাভেরি 
বুলার্ড মারা গেছেন বলে মিসেস, প্রিন্স কোম্পানির পৃতি তীর মনোভাব বদলাবেন 
-নিজের স্টক তিনি বিক্রি কবে দিতে পারেন?” 
অল্ডারসন ইতস্তত করলেন, “আমিও সেই কখাই ভাবছিলাম । না, 
আমি বরং আজ রাত্রেই তার সঙ্গে দেখা করি। যাই হোক, তিনি সম্ভবতঃ 
আমার যাওয়ায় খুশি হবেন। বাড়িটি এর পবের সারিতে এইখানে, ডন | 
আমাকে নামিয়ে দাত। আমি পরে হেঁটে বাড়ি যেতে পারব ।” 
তার কোনটিতে এসে গিয়েছিলেন। ডন 'ওয়ালিং ব্রেক ছুয়ে যে লম্বা 
সাদা পাঁচিলটি ট্রেড্‌ওয়ের পুরনো বাড়িটিকে রাস্তা থেকে আড়াল ক'রে রেখেছে 
তার দিকে এগিয়ে গেলেন, গাড়ি যাবার রাস্তার জন্যে পাঁচিলে ফাক ছিল, 
সেখানে এসে খাষলেন। 
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অল্ডার্পন বেরোতে যাচ্ছেন, এমন সময়ে হঠাৎ তিনি যেন জড়তায 
নিশ্চল হয়ে গেলেন । 

ওয়ালিং ভয় পেয়ে তাড়াতাড়ি ফিরে জিজ্ঞেস করলেন, “ফ্রেড, কি--” 

তারপর তিনি দেখতে পেলেন। লরেন শ-এর গাড়ি আগেই রাস্তার 


শিকাগো, ইলিনয় 
রাত্রি ৯০৯ শিকাগো সময়) 


বিমানধাটির মুটেগুলি তাদের নিপুণ চোখে ৯ নং ফাঁক দিয়ে যেসৰ 
যাত্রী আসছিল তাদের লক্ষ্য করতে করতে কোন কাজ পাওয়া যায় কিনা 
দক্ষতাবে তারই হিসাব করচিল। স্ুশ্পী, অকালে চুল পাকা, স্পট্ই দলের 
সেরা লোকটির দিকে তিনজন প্রায় একমঙ্গেই ছুটল । সবচেয়ে ক্ষিপ্র লোকাটিই 
ছিতল আর ওয়াল্টার ডাড়লে তার রসিদপত্র তার হাতে দিয়ে দিলেন] 

যা ঘটল তা ওয়াল্টার ডাড্লের অজানা ছিল না, আর এতে তিনি আশ্চর্যও 
হননি । এ-ধরনের তোষামোদে তিনি অনেকদিনই অত্যন্ত, তার ভালও লাগত, 
মানের খাতিরে তীকে যে মোটা বখশিস দিতে হ'ত, এর জন্য তাও পুষিয়ে 
যেত। তিনি জানতেন মালপত্র বিমান থেকে নামিয়ে আনতে কয়েক মিনিট 
লেগে যাবে, তাই তিনি বেড়াতে বেড়াতে খবরের কাগজের দোকানের দিকে 
গেলেন। ভিড়ের মধ্যে একজনের গল৷ শোনা গেল, "না, এ পূরাঞ্চলের সময় | 
এখানে, শিকাগোয়, মাত্র নটা পনের।' 

নটা পনের...পারা সন্ধ্যা প'ড়ে আছে...হোটেলের কক্ষ......তিনি...... 
একাকী । না, তিনি ইভা হাডিধকে ডাকবেন না। সে-সক্ষল্প স্থির হয়ে গেছে । 
এখন কি তিনি তার কথা ভাবছেনও না। যাই হোক, টেলিফোন-ঘরগুলিও 
আটকা রয়েছে দেখা যাচ্ছে । এবারে ব্যাপার অন্য রকম......এবার তিনি 
মন স্থির করেছেন...এবার তিনি নিজের কাছে আর হার মানবেন না) 
কেনই মানবেন ? এর মানে কি? এ কোথায় নিয়ে যেতে পারে ? 
গণ্ডগোল ছাড়া আর কোথাও নয়। ইভার প্রতিও ন্যায়বিচার হবে না, সে 
কখনও তাকে কোনও গোলমালে ফেলবে না। এমন সব কথা ভাবাও ন্যায- 
সঙ্গত নয়...এতে বোঝায় যেন সে সম্ভা ও মামূলী হয়ে পড়েছে। তার 
পতি ন্যায়বিচারটুক অন্তত তিনি করতে পারেন। ইভা কখনও গোলমাল 
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বাধাবে না......কোন বাধন নেই......কোন দাবি নেই......কিছু না। সেই 
জন্যেই এ ভেঙ্গে ফেলা এত সহজ...কিস্ত সেই জন্যেই তা কঠিনও বটে! 
কিন্ত তিনি ঠিক সিদ্ধান্তই করেছেন...একমাত্র উচিত সিদ্ধান্ত...আর কখনও 
তাঁকে ডাকবেন না। 

শেষের টেলিফোন-ঘর থেকে উল্ভ্রল নীল পোশাক পরা মেটা স্ত্রীলোকটি 
পিছু হ'টে বেরিয়ে এল। সেটি খালি...যেন অপেক্ষা ক'রে আছে কারুর জন্যে । 

তিনি অন্যদিকে ফিরে মাথাটি চারদিকে ঘোরাতে লাগলেন, আর যখন 
তার দৃষ্টি স্থির হ'ল, দেখতে পেলেন একটি মেয়ে ছুটে একজন লোকের বাহু- 
সংলগ্ন হয়ে গেল। তার তরুণ নমনীয় দেহটি আরও ধন হয়ে এল, তার 
কোমল বক্ষের চাপ, তার উরুর শক্ত স্পর্শ অনতভব করলেন তিনি। তিনি 
তাড়াভাড়ি অন্য দিকে গেলেন, মালপত্রের কাউন্টারের দিকে চোখ ফিরালেন। 

ব্যাগগুলি তখনও এমে পৌছয় নি। তিনি নিচু ঢাকা বারান্দায় দাড়িয়ে 
যে হলদে ট্যাক্সিগুলি অবিনাম নিঃশব্দে চ'লে যাচ্ছে, তাই জানলা থেকে দেখতে 
লাগলেন। তিনি যে-সঙ্কল্প ক'রে ফেলেছেন, তা ভালই হয়েছে । কত সহজ 
হয়ে যাবে...শুধু এইটুকই তাকে করতে হবে যে “পামার হাউস” না বলা 
“বলা “বত্রিশ চুয়ালিশ নর্থ? 

“আপনার মালপত্র, ট্যাকি চাই স্যর ?”? 

এক ডলারের নোইখানি--“ধন্যবাদ, স্যর, অনেক ধন্যবাদ”-তারপর কে 
যেন একজন ব'লে উঠল,“কোথায় ম্যাক ?” 

উত্তরে 'পামার হাউস” বলতেও তাকে ক্ষরণিক বেগ পেতে হ'ল । “ম্যাক” 
ব'লে ডাকলে সবদাই 'ওয়াল্টার ডাড়লের বিরক্তি আসত। 

শহরের কর্মকেন্দ্র লুপের ঘুরপাক রাস্তায় নামতে নামতে সারা পথ তিনি 
নিজের মনে বলতে লাগলেন, যেমন তিনি ভেবেছিলেন, ইভার কথা না৷ ভাবা, 
তার চেয়ে কত বেশী সহজ | 

যখন তিনি পামার হাউসের বাইরের ঘরে দকলেন তখনও দশটা বাজতে 
দু মিনিট বাকী...মিলবার্গে এগারটা বাজতে দূ মিনিট । রাত্রে তিনি ভাল ক'রে 
ঘুমিয়ে নেবেন...তা জমা থাকবে। সামনেই দু সপ্তাহ বাজারের কাভ 
রয়েছে। কিন্তু এ-বাজার তত খারাপ হবে না...ঘুম হবে। হী, তিনি 
ঠিকই স্থির করেছেন...আর ঘুম নষ্ট করা নয়...ইভার সঙ্গে সেই সব বিনিদ্র 
রাত আর নয়...আর নয় সেই... 

হোটেলের এক ছোকরা চাকর খুশি করবার আগ্রহে বললে, "আপনার 
চিঠিপত্র দেখে দেব, স্যর ? 
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হা, ধন্যবাদ,--জে. ওয়াল্টার ভাড়ুলে। 

সাদা সা্টিনে মোড়া একটি মুতি ভাসতে ভাসতে সিঁড়ি বেয়ে এম্পায়ার 
কমে যাঁচ্ছিল, পায়ের সঙ্গে তার দেহটিও দুলছিল...পিছনে যে-লোকটি চলেছিল 
সে বোকা...রাতে তার ভাল ঘুম হবে না। ইভা কখনও এপ্পায়ার রুষে 
শ্াসতে চায়নি... “যখন আমরা এখানেই থাকতে পারি, তখন অন্য 
কোথাও যাওয়া বোকামি ।” বোকামি...হা বোকামি...অন্য কোথাও থাকা 
বোকামী, যখন... 

“দুটি টেলিফোনের খবর স্যর! আপনার ব্যাগ কোনগুলি, স্যর?” 

তিনি তা দেখিয়ে দিয়ে ছোকরা যে-দুটি ছোটো খাম তীর হাতে দিলে, 
হাথেকে সংবাদ বার করলেন। পপৌছ্বামাত্র মি: পিয়ানকে ডাকবেন ।' 
পিয়ার্সন শিকাগো-দপ্তরের ম্যানেজার । “এখনই মিলৃবার্গ পেন্সিল্ত্যানিয়াতে 
মিঃ শ'কে ডাকবেন] 

তিনি নিজের ঘরে পৌছে টুপি খোলবার জন্যে অপেক্ষা না করেই লরেন 
শ'কে টেলিফোনে ডাকলেন, যখন “কলটি' যাচ্ছিল তখন ছোকরাকে এক ডলার 
বখশিস দিলেন আর তার সেলাম গ্রহণ করলেন । 

যে-দেরিব আর শেষ হবে না মনে হয়েছিল তারপর অপারেটর বললে, 
"মামি দুঃখিত, মশাই. আমরা মিঃ শ'কে পাচ্ছি না। কুড়ি মিনিট পরে 
শাবার চেষ্টা করব কি? 

“কড়ি মিনিট অপেক্ষা করবার দরকার নেই, চেষ্টা ক'রে যান।:' 

তারপর তিনি পিয়ার্সনকে ডাকলেন, আর ল্যারি পিয়ানের কাছ থেকেই 
তিনি আযাভেরি বুলার্ডের মৃত্যুর খবর পেলেন । 

এক ঘন্টারও কম পরে ইউনিয়ন স্টেশনের এক তীক্ষদৃষ্টি মুটে লক্ষ্য করল 
যে-ধরনের ভদ্রলোক সাধারণত একখানি ভাজ করা নোট বখশিস ক রে থাকেন, 
তেমন এক সুপুরুষ ভদ্রলোক ট্যাক্সি থেকে নামলেন । 

৫ নং কুচুরীতে ট্রেন ছাড়বার জন্য অপেক্ষা করতে করতে, ওয়াল্টার 
ডাড়ুলে ল্যারি পিয়ার্দনের সঙ্গে কথা হবার পর এক ঘন্টার মধ্যে এলোপাতাড়ি 
রত যে-ব্যবস্থাগুলি করেছেন, তাই মিলিয়ে দেখতে লাগলেন। সতার লব 
বন্দোবস্ত ঠিক করা হয়েছে...পিয়ার্ঁন তা চালাতে পারবেন...কাল বিকালের 
নিদিষ্ট ব্যবস্থাগুলি বাতিল করা...অস্তযোষ্টক্রিয়ার সময় স্থির হওয়া অবধি 
অন্যগুলি স্থগিত রাখা...মঙ্গলবারের সভাটি বৃহস্পতিবার পর্বস্ত পিছিয়ে 
দেওয়া । পিয়ার্সসকে বলা হয়েছে শ-এর সঙ্গে যোগাযোগ করতে চেষ্টা 
ক'রে যেতে, তীকে ব'লে দেবে তিনি ট্রেনে। 
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খোলা দরজার পাশ থেকে যুটে চ'লে গেল। 
তিনি ডাকলেন, “এই |” 
হী, স্যর!” 

“রাত্রে কি কোথাও আমরা খানিকটা থামব, যেখানে আমি টেলিফোন 
করবার মত সময় পেতে পারি ?” 

“না, স্যর। অতখানি থামা কোথাও নেই ।” 

বেশ, ঠিক আছে। শ-এর সঙ্গে তাঁর কথা না হ'লেও মিল্বার্গে ফিরে 
যাওয়াই যে উচিত কাজ, তাতে কোনও সন্দেহ নেই। দঃখের কথা যে 
আজ রাত্রে প্রেন নেই...কিস্ব সকাল নটা পয়তাল্লিশে পৌছানও খুব মন্দ 
হবে না। ৮০ রকি ০৬০ 
চালিয়ে নিতে পারবেন...আর ইভা যখন আযাভেরি বৃলার্ডের মৃত্যুর কথা 
পড়বে, তখন বুঝতে পারবে তিনি যাননি কেন। সকাল বেলার কাগজ নিশ্চয় 
সে তা দেখতে পাবে। 


মিল্বার্গ, পেম্জিল্ভ্যানিয়া 
কারি ১১-৪০ 


মেরী ওয়ালিং অন্ধকারে শুয়ে অপেক্ষা করছিলেন, স্বামীর নিঃশ্বাসের 
আওয়াজ যাতে শুনতে পান সেজন্যে নিজের নিঃশ্বাস চেপে ছিলেন। 
শব্দ মদ ও সমান হয়ে এল। তিনি ঠিক করলেন স্বামী ধুমিয়ে পড়েছেন। 
এখন তিনি একা, যেসব'কথা আগে ভাবতে তীর তয় হয়েছিল পাছে স্বামী 
তার মুখ দেখে সেগুলি বুঝতে পারেন, এখন তিনি অবাধে সেগুলি চিন্তা করতে 
পারবেন। 

আজকের সন্ধা রীতিমত কঠিন--সব চেয়ে কঠিন--এই সন্নয়টিতে তাকে 
বাধ্য হয়ে বাধা ও সহায়তার মধ্যবর্তী সীমারেখাটির উপর দুলতে হয়েছিল । 
এক মৃহর্তে ডন তীর মতামত চাইছিলেন, আর পরের মুহূর্তেই তা শুনে তিনি 
রাগ করছিলেন। 

এক এক সময়ে মেরী ওয়ালিং-এর বোধ হ'ত তীর স্বামী এক ভয়ানক 
রহস্যময় যানুষ, তার মন তখন যে অস্ভুত প্রক্রিয়ায় কাজ করত ত৷ মেরীর 
বুদ্ধির সম্পূর্ণই অগম্য হ'ত। তবু এই ভয়, রহস্য ও বোধের অতাব কোন 
রকমেই তীয় ভালবাসা কমিয়ে দিত লা। তাতে কেবল স্বামীকে সাহায্য 
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করার ইচ্ছাই তাঁর বেড়ে যেত--যাতে তিনি আরও বেশি ক'রে তীর অংশ 
হ'তে পারেন, আরও সম্পূর্ণরূপে তীর জীবনের ভাগ নিতে পারেন। এই 
কারণেই আবার আজ রাত্রে মেরী অন্ধকারে জেগে আছেন । 

তার অন্ুবিধের মুলে এটা ছিল, ডনের মন তীর মন থেকে এতখানি 
ভিনুভাবে কাজ করত যে তাঁর চিন্তার ছদটি মেরী কিছুতেই নূতন ক'রে গড়তে 
পারতেন না। তিনি প্রায়ই এই কথা মনে করতেন, ডন ভাবেন না--অন্তত 
তিনি যাকে ভাবা মনে করেন-তেমন নয়। সমস্ত তথ্য শৃঙ্খলার সঙ্গে পাশা- 
পাশি সাজিয়ে রাখা ডন অপছন্দ করতেন, আর যে-উত্তর নিছক যুক্তি ও বিচার 
দ্বারা চালিত, মনে হ'তি আপনা হ'তেই তিনি তা এড়িয়ে যেতেন । যতটা গা 
একাগ্রতা মেরী পয়োগ করতেন, মনে হ'ত, ততখানি একাগ্রত। নিয়ে তিনি 
কখনও কোন সমস্যার পর্যালোচনা করতেন না। তার বদলে মনে হ'ত যে 
তিনি ভাসাভাসা ভাবে উপরের ভাগটি নিয়েই থাকতেন, এখান থেকে ওখান থেকে 
কতকগুলি অসংলগ তথ্য টেনে নিয়ে মনের মধ্যে তালগোল পাকিয়ে সেগুলিকে 
এমনভাবে মিলিয়ে দিতেন যে তাঁতে শৃখখলার কোন আভাসমাত্রও দেখা 
মেত মা। তব্ু-মেরী ওয়ালিং তীর বুদ্ধির জোরে এই ব্যাপারটির সম্বন্ধে 
এখন অত্যন্ত সচেতন হয়েছিলেন-তার শেষ ফল প্রায়ই দীড়াত নিছক 
কনার এক অত্যুঙ্জুল দীপ্তি, সচেতন মন নিয়ে যা তিনি কখনই করতে 
পারতেন না। এ-শিক্ষা তিনি শতবার পেয়েছেন । শেষবার ত৷ দেখ! গেছে 
শাদের বাড়ির ব্যাপারে । 

অনেক বছর থেকে তিনি বাড়ির পরিকল্পনা প্রভৃতি সংগ্রহ ক'রে রাখতেন। 
দুটি সযত্বে তালিকা করা৷ ফাইলের দেরাজ তাতে ভ'রে গিয়েছিল। একটি নোট- 
বই ফুলে উঠেছিল নিষ্ভুলভাবে মেলানো তালিকায়, পড়তে পড়তে কোন 
নৃতন কিছু পেলে তার দ্বারা এগুলি বার বার সংশোধন ক'রে রাখতেন ; তব 
শেষ পরধন্ত যখন তীঁদের বাড়ি তৈরি করা স্থির হ'ল, যেসব তথ্য তিনি সংগ্রহ 
করেছিলেন সেগুলি দেখবার জন্যে ডনের মনোযোগ আকর্ষণ করা তার পক্ষে 
প্রায় অসম্ভব হ'ল। কাটা কাগজের টুকরাগুলি এত তাড়াতাড়ি তিনি উলটে 
চললেন ষে মেরীর নিশ্চিত মনে হ'ল তিনি সেগুলি দেখতেই পাননি । তীর 
নোট-বইয়ের পৃষ্ঠাগুলি সন্বন্ধেও একই কথা ; পাতাগুলো এত দ্রুত উলটে গেলেন 
যে কোনকিছু পড়াই সম্ভব নয়। শেষকালে যখন তিনি ছবি আকার বোর্ড নিয়ে 
স্থির হয়ে বসলেন তখন মেরীর ফাইলগুলো অবজ্ঞাত হয়ে পড়ে রইল, নোট 
বই খোলাই হ'ল না। ক্রত ছবি একে একে যেভাবে তিনি একের পর এক 
ফেলে দিতে লাগলেন, মেরীর প্রায় অসহ্য হয়ে উঠল। যেশ্ছবি তীর ভাব 
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লেগেছে, তীর থা পছন্দ এবং যা তিনি তাঁর কটা কাগজের ফাইলে রেখেছে, 
তীর সঙ্গে যে-ছবিটির লেশমাত্রও সাদৃশ্য রয়েছে, তা ডন যেন দুষ্টামি ক'রেই 
ছিঁড়ে ফেলছেন। যে-ছুবিগুলি তিনি রেখেছিলেন, তাতে না দেখা গেল যুজি, 
না বিচার। মেরী পুরাপুরি না হ'লেওপ্রায় বাধ্য হচ্ছিলেন শেষ কথাটি বলতে-- 
প্রফজন গ্বপতি নিয়োগ করা হোক ; এমন সময়ে ডন বসলেন, এবং আশ্চর্য কম সময়ে 
এবং একটিও ভূল না ক'রে এমন এক বাড়ির নকশা রচনা ক'রে ফেললেন, 
যা তার কাটা কাগজের ফাইলের যেকোন বাঁড়ির ছবি থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন, 
তীর দেখা যেকোন বাড়ি থেকেই আলাদা, তব কোন অদ্ভুত যাদুবলে তিনি 
বাবর যেনা চেয়েছেন, এযেন একেবারে হুবছ সেই বাড়ি। যর্খন সেটি 
তৈরি হ'ল, তখন ডনের না-পড়া নোট বইয়ের সব কিছুই তাতে রইল। 
তাঁর বিবাহিত জীবনের প্রথম কয়েক বৎসর ব্যাখ্যার অতীত ব্যাপারাটি তাঁর 
ব্যাখ্যা করার চেষ্টায় মেরী ওয়ালিং নিজেকে এই ব'লে বোঝাতেন, ডনের প্রকৃতি 
শিল্পীর ন্যায়। এ-সিদ্ধান্ত যে শুধু ডনের শিল্পশিক্ষা। কিংবা পরিকল্পনাকারী 
ছিসাবে তীর সুস্পষ্ট নৈপুণ্য বারা সমথিত হ'ত তা নয়, মেরী নিজের মনোবিদ্যা 
এর সমর্থন পেতেন। তাতে তিনি শিখেছিলেন যে যথার্থ স্জন- 
শীলম্মন খুব কমব্যক্তিই নিছক অবরোহী ধারায় চিন্তা করে। দুর্ভাগ্যক্রমে সেই 
পাঠ্যপুস্তকের এই অনুসিদ্ধান্তটি দূবোধ্যই থেকে যেত; যে-মন আধুনিক কাব- 
সায়ের কর্মকর্তীর নিদিষ্ট প্রয়োজনগুলি মিটাতে পারে, শিল্পী ও স্মজনশীল মন 
তার একেবারেই বিপরীত। ডন অতিঅবশ্য ব্যবসায়েও সফল হয়েছেন 
শুধু পরিফল্পনাকারী ও আবিফারক রূপে নয়--স্হজনী প্রতিত৷ দ্বারা তার ব্যাখ্যা 
করা চলে-অন্য অনেক রকমেও তিনি সাফলা লাভ করেছেন যার কোন সহজ 
ব্যাখ্যা নেই। তীর স্বামীর নানা প্রুতিতার এই অদ্ভুত অসামগ্রস্য সম্বন্ধে 
তীর নিজের অভিমত পক্ষপাতদুষ্ট হ'তে পারে, সেকথা স্থীকার্ধ্য; কিন্তু বার বার 
একথা সমথিত হয়ে এসেছে। সম্প্রতি ম্পষ্টরূপে এর প্রমাণ পাওয়৷ গেছে 
সেই মামলায়, ধাতুর আসবাবে ব্যবহৃত ইস্পাতের নলে প্রাস্টিক পালিশ ছিটাবার 
পদ্ধতির পেটেন্টের মামলায়। এই মামলার আগে তীর নিশ্চিত ধারণা ছিল 
যে পেটেন্টের আইন সম্পর্কে ডনের জ্ঞান সামান্যই ছিল বা কিছুই ছিল না। 
'ভিনি হাত ভাঁতি ক'রে এক গাঁদা বই বাড়ি নিয়ে এলেন এবং তীকে সাহাষ্য করবার 
আগ্রহে মেরী আপনা হ'তেই সংশিষ্ট প্রসঙ্গগুলি খুঁজে বার করবার ও তালিকা 
ক'রে রাখবার প্রশ্তীৰব করনেন। সে-প্রস্তাবে ভন পাশ কাটালেন, আর মেরী 
বড় ভাবনা হ'ল তিনি অলসতাবে একটি তথ্যও লিখে না নিয়েই "বইয়ের পাতা- 
গলি উ্নটে যেতে লাগলেন । তা সত ফেডারেল ক্লাবে যে ককৃটেল-পার্টিতে 
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ঠিক হয়নি | আনি' এপর্যন্ত এই পেশীর বাইরের লোকেদের মধ্যে যা দেখেছি 
তার ধধ্যে সব চেয়ে সেরা এক আইনজ্রের মন : এমন কি আমি একথাও বলতে 
পারি যে আইন-্বসায়ে জবার জনে হব চেয়েও উংকৃট। মেরী 


1 
রা 
রর 
রত? 
রি 
নু 
বু 


রয়েছে, কিন্তু তা এত নিচে চাপা পড়ে গেছে, বোধ হ'ল, তা উপরে আনা বাঁয়- 
নি। তিনি এতে আশ্চর্য হননি-_পূর্বে অন্যান্য ঘটনাও ঘটেছে' বাতে এই 
একই ব্যাপারের পুনরাবৃত্তি দেখা গেছে-কিস্ত কিছু মেনে নিলেই ত তা৷ বোঝা 
যায় না। যখন তীর নিজের জলাশয়ের মত স্বচ্ছ স্থির মনটিতে গুরুতর 
পড়ে, তখন বেশ কিছুদিন তার উপরে তরঙ্গের উচ্ছ্বাস থাকে। যখন 
রকমই ভারী পাথর ডনের মনে এসে পড়ল, তখন ঝড়ের সাগরে পাহাড় ভেঙ্গে 
পড়লে প্রথমেই দ্রুত যে-জালোড়ন হয়, সেই রকমই শুধু হ'ল, আর তার পরেই 
ঢেউগুলি সে-বিক্ষোভ মুছে দিলে। কিন্ত মেরী জানতেন জলাশয়ের তলায় 
তখনও পাথরটি ভারী হয়ে পড়ে আছে। 

আক রাত্রে তারা ট্রেডওয়ে কর্পোরেশনের নূতন প্রেসিডেন্ট কে হবেন, 
তারই কথাবার্তা বলছিলেন। মেরী সুশৃঙ্খল ও সংলগ্রভাবে কথা বলতে 
চেয়েছিলেন, কিন্তু তা হয়নি, স্থামীর অদ্ভুত পাঁচমিশেলী কথার টুকরো থেকে 
যেমন হয়, তেমন বিচ্ছিনতাবেই কথাবার্তী হ'ল। সব একসঙ্গে হিশিয়ে 
তিনি বুঝন্তে পারলেন অল্ডার্‌সন প্রতিযোগিতার বাইরে চ'লে গেছেন আর 
গিমই নির্বাচিত হবেন, তীর যে বিশেষ কোন গুণবত্তা আছে, সেজন্যে নয়, 
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প্রার্থীদের মধ্যে একমাত্র তিনিই শ'কে হারাতে পারেন, এই কারণে গিমের 
স্বপত্ষে ভোটগুনি হবে শ-এর বিপক্ষে । 

'মেরীর মনে হ'ল বিশ্ববিদ্যালয়ে ব্যবসায়-পরিচালনা অধ্যয়ন করবার সময়ে 
তিনি বৃহৎ ব্যবসায়-জগৎটির যে-চিত্র কল্পনা করেছিলেন, এসব তা থেকে 
অনেকখানি ভিন ধরনের | ছাত্রী অবস্থায় তার ধারণা ছিল বড় কর্পোরেশন হ'ল 
অর্থটনতিক বিধানের এক সংগঠিত সক্রিয় রূপ; এমন একদল মহামানবের স্বারা 
পরিচালিত, যাদের ভিতরে ব্যবসায়-পরিচালন৷ বিদ্যার ভীন, অর্থনীতির প্রধান 
অধ্যাপক ও পরিসংখ্যান বিশেষণের সহযোগী অধ্যাপকের বৈশিষ্ট্যগুলির 
সংমিশণ রয়েছে । এখনও তিনি স্পষ্টই স্মরণ করতে পারেন, তীর বিয়ের গোড়ার 
কয়বছর ডন তাকে ট্রেডুওয়ে কর্পোরেশন সন্বন্ধে যা বলতেন, তা তার পাঠ্য- 
পুস্তকে বণিত ছাঁদটির সঙ্গে মিলিয়ে নিতে তার কি মুশকিলই না হ'ত। তাঁর 
খাপছাড়া সব মন্তব্য থেকে যেসব ছোটখাট তথ্য মেরী সংগ্রহ করতেন, 
তা থেকে কোম্পানিটি সংগঠনহীন, আনাড়ী আর যথার্থই অযোগ্য প্রতিষ্ঠান 
মনে হত। গ্রধান কর্মকতীদের একেবারে সাধারণ পধায়ের একদল 
লোক ব'লে মনে হ'ত; তাঁদের উচ্চ স্তরের চিন্তা করবার শক্তি সামান্য মানুষেরই 
মত সীমাবদ্ধ ছিল বলে তাতে মন দ'মে যেত। বিজ্ঞানসম্বত প্রমাণিত তথ্যের 
পরিবর্তে রাস্তার লোকের মত অনুমান ও সহজ জ্ঞানের ভিত্তিতে সিদ্ধান্ত 
করার অভ্যাসটির উপরেই তাঁদের অত্যধিক আমক্তি দেখা যেত। 

ট্রেডুওয়ে কপৌোরেশন যে নিঃসংশয়ে সফল হয়েছিল, আপাতদৃষ্টিতে এই 
পরস্পরবিরোধী ব্যাপারটিই ছিল, তিনি যা-কিছু শিখেছিলেন, তার বিভ্রান্তিকর 
চুড়ান্ত নিপ্পত্তি। তা চ্যাড়া অন্যান্য কর্পোরেশনের যেসব কর্মকর্তার সঙ্গে 
মেরীর মধ্যে মধ্যে সাক্ষাৎ্থ হ'ত, তীদেরও ট্রেডুওয়ের কর্নকর্তাদের চেয়ে কোনও 
অংশেই শ্রেষ্ঠ যনে হ'ত না। তা সত্ত্বেও এক রাত্রে যখন ডন তাকে বলেম, 
আযাভেরি বুলার্ড কর্পোরেশনের সংগঠনের কাঠামো ও পরিচালনা-পদ্ধতি পর্ধা- 
লোচনা করবার জন্যে পরামর্শদাতা এক প্রতিষ্ঠান নিয়োগ করেছেন, তখন তিনি 
তাঁর নিজের অভিমতেরই একটা সমর্থন মনে করলেন। এই পর্যালোচনার 


তার সমর্থন আরও দৃঢ় মনে হ'ল। এই ঘটনার পর তার মিঃ শ'কে পছন্দ 
করবার ঝোকই হয়েছিল, তার উপর তিনি দেখলেন মানুষটি চমৎকার । বহু 
বিষয় তার জানা আদ্ন্। তার মন সৃক্ষা ও স্পষ্ট; যুক্তি দিয়ে চিন্তা* করায় তীর 
বিশেষ ক্ষমতা আঁছে।. শ-এর স্ত্রী ইভূলিনকে বিশ্বেষ ভাল লাগত না, তা 
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সত্বেও তিনি শ'দের সম্ভাবিত ঘনিষ্ঠ বন্ধুরূপেই মনে করতে আরম্ত করেছিলেন। 
এমন সময়ে হঠাৎ বিস্ময়ে দেখতে পেলেন ডন শ'কে ভয়ানক অপছন্দ করেন। 
পথমে তিনি ভেবেছিলেন এর কারণ এমন হ'তে পারে যে শ পরিচালনা মন্ত্রণা 
দাতার রিপোর্টে যে-সমন্ত সুপারিশ করেছিলেন তার কতকগুলি সম্পর্কে ডনের 
সততেদ রয়েছে, কিন্তু প্রমাণ পাওয়া গেল যে ব্যাপার তা নয়। প্রস্তাবিত 
অধিকাংশ পরিবর্তন সম্পর্কে ডনের যথেষ্ট সম্মতি ছিল।. শ-এর পতি তীর 
এ-বিরাগ ছিল অন্যকিছু । তাঁর অন্ভুত দূবোধ্য মনটির ভিতরে ব্যাখ্যার অসাধ্য 
যেসব ব্যাপার চলত, পারা রা এ) 

এখন অন্ধকারে শুয়ে শুয়ে তিনি আবার লরেন শ-এর প্রতি ডনের মনো” 
ভাবের রহস্য ভেদ করবার চেষ্টা করছিলেন । আবিষ্কার করবার কোন জরুরী 
তাড়া তীর ছিল লা, কারণ জানাই ছিল যে তিনি যে-সিদ্ধান্তই করুন না কেন, 
ডনের মনোভাবের উপর তার কোনও প্রভাব থাকবে না। তবু দীর্ধকাল 
এ-বিষয়টি না৷ ভাববার পর আবার এটি নিয়ে পড়লেন তিনি, তার কারণ এখনও 
তার মনে এই ভয়টি উকি মারে যে_ প্রধাণতঃ তার অবচেতন মনেই তা ছিল-- 
লরেন শ-এর প্রতি তীর স্বামীর এই বিরাগ তীরই উপর প্রতিফলিত হচ্ছে, 
কারণ তিনি শ'কে চমৎকার লোক মনে 'করতেন। এখন বড় পার্টিগুলিতে 
চাড়া তাঁর সঙ্গে মেরীর সাক্ষাংও খুব কম হ'ত, কারণ বহুদিন আগেই শ'দের 
সঙ্গে সামাজিক সম্পর্ক তীরা শেষ ক'রে দিয়েছিলেন। কিন্ত কয়েক সপ্তাহ 
আগে ডাড়লের এক বড় ডিনার-পা্টিতে তিনি লরেন শ'য়ের পাশেই 
বসেছিলেন আর সেটা তার ভাল লেগেছিল। অন্ততপক্ষে লরেন শ-এর 
সুদূরপ্রসারী আগ্রহ আর মনের তীক্ষতা, জেসি গ্রিমের কীটের মত নীরবতা, 
ফ্রেড অল্ডারূসনের কোম্পানির ব্যাপারে অবিরাম একনিষ্ঠতা বা পার্টির প্রাণ- 
স্বরূপ হবার জন্যে ওয়াল্টার ডাডুলের অবিরাম ব্যগ্রতার চেয়ে স্পষ্টই তাল ছিল। 

'ঘুমচ্ছ ? 

সম্পূর্ণ জাগ্রত ডনের ফিস ফিস কথা চীৎকারের মতই মনে হল আর 
অকারণেই মেরী ক্ষণিক অপতিভ বোধ করলেন, যেন তার মলের গহনে 
উদ্দামভাবে আক্রমণ কর হয়েছে | 

না। তুমি কি ধুমতে পারছ না?” 

“এখন পর্যন্ত নয়।” 

নিস্তব্ধতা ভঙ্গকারী রাত্রির শব্দগুলি জানলা দিয়ে ভেসে আসতে লাঁগন। 
মেরী শুনতে পেলেন রাস্তা থেকে কেউ শিস দিতে দিতে চলেছে ; “সাম এন্‌- 
চযানটেড ইভনিং" গানের স্ুরটিতে এমন সব বেখাগ্পা টান ও বেসুরে। পরিবর্তন 
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দিয়েছে যে প্রায় চেনাই যাচ্ছে না। ্তন্ধতার মধ্যে একটি শব্দ তীর 
এল যা আগে গ্রাহ্যেই আসেনি, দূরে রিজ রোডে পাম্পঘরে ইগ্রিনের 
, ধীরে চার-চার তালে দূরে কৃকরের গর্জন এবং বৃষ্টির জল নর্দা 
নামার গভীর কাশির মত শব্দ 

মেরী ফিসফিস ক'রে বললেন, “আমি জানতাম না তুমি জেগে আছ ।” 

“আজ রাত্রে অনেক কিছু ভাববার আছে।” 

“আমি তা জানি।” হাত বাড়িয়ে মেরী স্বামীর হাতটি ধরলেন, তীর 
আঙ্গুলগুলির দৃঢ় চাপ, যে-নিষ্ঠতা তীদের পরস্পরের মধ্যে ছিল, তারই আশ্বাসের 
শিহরণ জাগাল। 

“আমি ফ্রেডের কথা মন থেকে দর করতে পারছি না,” ডন অধৈর্যভাবেই 
বললেন, যেন সে-চেষ্টায় তীর মনে বিরক্তি জয়েছিল,_-“জানি না কেন, কিছুতেই 
আষি তাঁর চিন্তা ভূলতে পারছি না।” 

“তু কি সভাই চয়ন যে তিল ন প্রেসিডেন্টের পদ নিন,ডন? 

ডন তীক্ষম্বরে অস্বীকার জানালেন, “না, তানয়। শুধু এই- বুঝেছ, 
ক্রেডের মত একজন মানম এত বেশি ক'রে প্রেষিডেন্টেব পদটি চাইছেন, ত। 
দেখা--আর তারপর তার এ-রকম শোচনীয় ভাবে হার স্বীকার কন্বা--যেন 
মাতাল, অস্থির_যেন এক বুড়ো যোদ্ধা, যার আর লড়বার শক্তি নেই__সেখানে 
ব'সে ব'সে তীর সেই অবস্থা দেখা বড়ই করুণ ব্যাপার” 

“তার কি কখনও সে-শস্তি ছিল, ডন ?” 

“নিশ্চয় । যদি ফ্রেডের ভজ্রন্যে না হ'ত" মাঝখানেই তার কথা৷ থেমে গেল, 
যেন তিনি হঠাৎ বুঝতে পেরেছেন তিনি যা বলতে যাচ্ছিলেন, তা ভাবার 
কিংবা বলার মত নয়। 'তিনি বললেন, “হয়ত তিনি করেন নি। আমি 
জানি না। আযাতেরি বুলার্ড থেকে তাঁকে আলাদা করা শক্ত। তারা এত কাছাকাছি 
ছিলেন যে কোনটি ক্রেডের আর কোনটি মিঃ বূলার্ডের ছিল, তা নিশ্চয় ক'রে 
বলা যেত না। মনে হয় আসলে আমি সেই কথাই ভাবছিলাম। জান 
এইভাবে কোন লোককে নিজের জীবনে আসতে দিয়ে নিজের কাছে তাঁর 

এতখানি বাড়িয়ে তোলার মানে তাকে হারালে নিজেকেই হারাতে হয়, 
এ সাংঘাতিক জিনিস।'' | 

তার শিহরণ এত ক্রত হ'ল যে তার রুম্পন তার বাহু থেকে তীর হাতে 
গিয়ে পৌছান তিনি বন্ধ করতে পারলেন না । 

ডন চিন্তিত হয়ে তাড়াতাড়ি জিদ্দেস করলেন. “কি হ'ল?” 

“কিছুই নয়, আমি-_ 
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“তোমার কোন অস্বস্তি হচ্ছে? ব্যাপার কি?” 
“কিছু আসে যায় না। আঁমি জানি তুমি সে-অর্ধথে এ-কথা বলনি। 


কথার আগে হেসে নিয়ে তিনি বললেন, “যে তুমি কারুকে নিজের জীবনে 
আসতে দেবে আর নিজের কাছে তীর মূল্য এতটা বাড়িয়ে নেবে_” 

তাঁর ঠোট মেরীর ঠোটে মিলে কথাগুলি রুদ্ধ হ'ল, তিনি বললেন, “মেরী, 
তুমি ত জান আমি সে-অর্থেন্ধলিনি__” 

“অবশ্যই আমি জানি, কিন্ত যদি আমি কখনও তোমাকে হারাই---.'মেরীর 
এই কথাটি বলার সময়টুকু মাত্র তাঁদের ঠোঁট বিচ্ছিন্ন হয়েছিল। 

“ ভেৰ না, ভাবতে পাঁবে না৷ তুমি," কঠোর, পুরুষোচিত তীর গলার স্বর, 
তাতে অনেক বেশী আদর-_কোমলতীয় যা সম্ভব হ'ত না। 

রে রা সার সাদা 
০০৮-৭ 'না-না, ডন, না ।' 

৫6. না? 
চাইনি টি সাল ক আমাকে ভালবাসার জন্যে আমি তোমাকে ভোলাস্ছে 

| 

“নয় কেন?” তর গ্রায়ে ডন-এর হাত সঞ্চালিত হ'ল, সমস্ত শরীরটা 
মেরীর কীপছিল। স্বামীর হাত ঠেলে সরিয়ে দিয়ে তিনি বললেন, “ঘুমিয়ে 
পড়” 

হাটি ররর 'কেন??? 


তার চাপা হাসিতেও সেই মোটা সুর ছিন, তিনি বললেন, “ভুমি এক 
ভয়ানক মনভোলানো ডাইনী হচ্ছ” 
চমকে উঠে মেরী বললেন, “কি বিশ্ী কথা--” তারপরই আবার স্বামীর 
চম্বনে তার কথা বন্ধ হয়ে গেল। তিনি বাধা দিলেন, শেষ পধন্ত এই লড়াই 
পরাজয় নিয়ে এল। 
ররর ররর গা “আমি কি সত্যি এত খারাপ ??" 
“কি রকম ?? 
যা তুমি বললে |” 
“আমি কি বললাম ?” 
“তুমি জান।? 


৯৫ 


25 


ডন ক্ষেপিয়ে তুললেন, “বল আমায় 

মেরী বললেন, “বলতে পারি না--” কিন্ত কি-একটা যেন জোর করে 
তাকে স্বামীর কানে মুখ রেখে কথাটি বলতে বাধ্য করল। 

স্ত্রীর দেহটি নিজের কাছে এনে চেপে ধ'রে উদ্দামভাবে তিনি' 
বললেন, “হী, তুমি ভাই! কি আশ্চর্য মেরী, আমার মনে হয় যে এমন যদি 
কোন উপায় থাকত একবার চিরদিনের জন্যে তোমাকে বুঝাতে পারতাম তোমাকে 
ভালবাসা আমার কখনও শেষ হবে না| 

মেরী ফিপফিস ক'রে বললেন, “চিরদিনেঞমত আমি শুনতে চাই না। 
আমি চাই যে তুমি আমাকে ব'লেই চলবে- _বারবার-_-বারবার |” 

ডন তীকে চুম্বন করলেন, অস্পষ্টতাবে ন'ড়ে উঠল তার ঠোট আর মেরী 
তে পারলেন, “আমি তোমায় ভালবাসি” এই কথাটিই জানাচ্ছে ঠেটি 
দখানি। 

“ওগো, যদি এমন কোনও সময় আসে যখন তুমি আব ভালবাসবে না, তা 
হ'লে তুমি আমায় বলে দেবে, এই প্রতিজ্ঞা করবে কি? 

“কিখনও সে-সময় আসবে না।” 

“প্রতিজ্ঞা কর-_অনেক সময়ই আমার ভয় হয়। তুমি আমার কাছে এমনই 
রহস্যময়--আমি তোমাকে সাহায্য করতে চাই--তুমি যেমন ভাব সেইভাবে আমি 
তাবতে চাই-_কিস্ত যখন আমি তোমার কাছে থাকি, তখন আমি ভাবতে পারি না 
_তখন আমি শুধু তোমার একটি অংশ হয়ে যেতে চাই--”' 

তারপর কালহীন বিস্মৃতির মধ্যে মেরী তার অংশই হয়ে রইলেন, আর আবার 
যখন তিনি রাত্রির শব্দ শুনতে পেলেন, তখন স্বামীর গতীর নিদ্রায় নিঃশ্বাসের 
আওয়াজই প্রথম শুনলেন । 

তার মনে হচ্ছিল যেন তিনি অনন্তকাল ধ'রে জেগে রয়েছেন, যেন আর 
কখনও তিনি ঘুমতে পারবেন না, এমন কি ঘুমতে চাইবেনও না কখনও । 
এখন তিনি জানলেন, যেভাবে আর কখনও জানেন নি, যে তার মত প্রয়োজনীয় 
স্বামীর কাছে আর কিছু নেই। স্বামী আজ রাত্রে তাঁকে যত বেশী কামনা 
করেছিলেন, তেমন আর কখনও করেন নি...সমস্ত বাত্রির মধ্যে আজ রাত্রিতে । 


রাত্রি ১১৫৬ 


ডোয়াইট প্রিন্সকে একটি ব্যাপারে সিঙ্ধান্তে পৌছতে হবে। এমন 
সম্ভাবনা কখনও তীর প্ীতিকর লাগেনি। শয়নকক্ষটি তাঁদের দুজনার, 
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তারই বন্ধ দরজার সামনে হলের পথে তিনি দীড়িয়েছিলেন। দুটি বিকল্প 
সমস্যার যুখামুখি হ'তে হয়েছে তাঁকে- হয় তিনি দরজাটি খুলবেন, নয় খুলবেন 
না। শেষের প্থাটি যদি নেন, তবে সামনের অতিথ্থি-কক্ষে তাঁকে একা 
ধ্মতে হবে। যদি প্রথমটি করেন তবে হয়ত দেখবেন: তিনি অবাঞ্চিত 
অনাহৃত। সেই শ লোকটি বাড়ি থেকে বেরবার পরমুহূর্তেই জুলিয়া যখন 
দৌড়ে পি'ড়ি বেয়ে উপরে চণলে যান, তখন স্পষ্টই মনে হয়েছিল তিনি একা 
খীকতে চান। কিস্ত সে ছিল এক ঘন্টা আগে। 

অভ্যাসমত ডোয়াইট প্রিন্স নিজের সহজ প্রবৃত্তির নির্দেশই মেনে নিলেম। 
রর রা বুদ্ধির চাইতে এইটি বেশী নির্ভরশীল । 

দরজা খুললেন । 

জিয়া বিছানায় তরেছিনেন, কিন্তু শরীরটাকে তিনি এমন ত্রত ঝাঁকনি 
দিলেন যে দরজা আধখানা খোলবার আগেই তিনি উঠে বসলেন। 

প্রথমে ডোয়াইটের মনে হ'ল তীর সিদ্ধান্তে ভুল হয়েছে, কারণ জুলিয়ার 
চোখের জল থামাবার চেষ্টার মধ্যে একটা অপ্রতিত উন্মত্ত তাব ছিল। 

রুদ্বশাসে তিনি বললেন, "আমি দুঃখিত, ডোয়াইট.” আর তীর ড্রেসিং 
গাউনেন প্রান্তটি টেনে নিয়ে তারই ভীজের মধ্যে নিজের মুখ লুকালেন, কারণ 
চোখদুটি স্বামীকে দেখাবার সাহস ছিল না তার 

সহজ প্রবৃত্তিই ডোয়াইটকে ব'লে দিলে তীর কাছে যেতে আর তিনি তাই 
করলেন। স্ত্রীর পাশে বসে তিনি তার সরু কোমরটি দৃঢ়ভাবে বেষ্টন করলেন, 
কান্নার বেগ তিনি নিঃশ্বাস বন্ধ ক'রে থামাচ্ছিলেন, ডোয়াইট তা বুঝতে পারলেন। 
আ্যাভেরি বুলার্ডের মৃত্যুর খবর শোনবার পর থেকে যে শোকতার জুলিয়া জমিয়ে 
রেখেছিলেন, তীর কাছে এবং পরে লরেন শ-এর কাছে চেপে রেখেছিলেন, 
তা এখনও জমা হয়ে রয়েছে। 

ডোয়াইট ফিসফিস ক'রে বলতে লাগলেন, “যদি একলা থাকতে তোমার 
বেশী ভাল লাগে” 

জুলিয়া হাত নামিয়ে চট ক'রে মাথা তুলে বললেন, “তুমি কি আমায় 
ঘৃণা কর, ঢোয়াইট ?”? 

“না, কেন তোমার মনে হচ্ছে যে আামি ঘৃণা করি? 

ুলিয়ার চৌধ স্থানীর চোখ এড়িয়ে রইল, “আ্যাভেরি বুলা্ডের প্রতি 
আমার মনোভাবের জন্যে ।” 

তিনি থেমে ভাববার চেষ্টা করলেন, তারপর সে-চেষ্টা ত্যাগ ক'রে বললেন, 
“একথা কখনও গোপন ছিল না যে এক সময়ে তুমি তাঁকে ভালবাসতে-- 
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আমাদের বিয়ে হবার পর তুষি আমায় তা বলেছিলে সুতরাং এখন যে তোমার 
€চোখের জল দেখব সেজন্যে ভয় পাবার তোমার কোন কারণ নেই।” 
তার দিকে ফিরলেন, আর যে চোখের জল আগে তিনি বন্ধ করতে 

পারেন নি তা হঠাৎ থেমে গেল। তারপর প্রাণপণে স্বামীর শারীরিক শক্তিকে 
অগ্নাহ্য ক'রে তাঁকে তিনি চুষ্ন করলেন, যেন এটি তারই ইচ্ছাকৃত ব্যবহার, 
স্বামীর কিছু করণীয় নেই। 

হলধরের ঘড়িতে বারোটা বাজল, কিন্ত তার জবাবে ট্রেড্ওয়ে টাওয়ারের 
ধন্টাটি থেকে কোনও আওয়াজ এল না। 


(৯) 


জিল্বার্গ, পেন্সিল্ভ্যানিয়া 
(ভোর ৪-৪৭ 


মাঝরাত্রি থেকে ভান অবুম্যা্ড তার কমজীবনের সবৌচ্চ শিখরে উঠে 
বসেছেন। যখন তিনি ট্রড়ুওয়ে কর্পোরেশনের বিজ্ঞাপন ও প্রচার-ডিরেক্টর 
নিযুক্ত হন, তখন থেকে এতখাঁনি উত্তেদনার কোনও ঘাটন! ধঘটেনি। আযাতেরি 
বুলার্ডের মৃত্যুর বিবরণগুলি বিলি হবার পর তিনি মিল্বার্গ টাইমুদের অফিসে 
তাদের প্রভাতী সংস্করণের কাহিনীটি কেমন হচ্ছে দেখবার জন্যে গেলেন। 
তান মহা উল্লাম হ'ল শইর-সম্পাদক বিল ফ্রাইশ তার হাত ধ'রে যেডেসক্কে 

খন হচ্ছিল, তার কাছে এক চেয়াবে নিয়ে গিয়ে বসালেন। একজন 
সপ দের মানি সানি পক্ষে লাত করা সম্ভব, 
এখানে তার সেই অভিজ্ঞতাই হ তৈততীর নিযরী জাগল | হাজার তথ্য 
তাঁকে মিলিয়ে দিতে হ'ল, পারার চির তিনি তার 
উত্তর দিলেন, গত দশ বছরের মধ্যে নিব্বার্গে সব চেয়ে বড় খবর, তারই 
কাহিনী সানাবার যে আশ্চর্য চাঞ্চলাকর কাজ-_তারই নায়ক হয়ে উঠলেন তিনি, 
হাঁ, মশাই, ঠিক এই কথাই বিল বলেছেন-_-গত দশ বছরে সব চেয়ে বড় স্থানীয় 
সংবাদ! 

চমৎকার লোক বিল, একথা আবার বলা যায়। বিল তাকে কোম্পানির 
ইতিহাসের কাহিনীটি বেশির ভাগ লিখতে পরধস্ত দিয়েছিলেন, এখন তা এখানে 
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ছাপার হরফে রয়েছে, প্রত্যেকটি শব্দ ঠিক যেমন তিনি লিখেছিলেন তেমনই 
মাছে। ছ্বিগুলিও খাসা। 

চার বছর আগে মিলৃবার্গে যখন দ্বিশত বাঘিক অনুষ্ঠান হয়, তখন টাইয্‌সে 
পুলা পুল কথা বিল ভুলে গিয়েছিলেন, কিন্ত তিনি বলে- 


রর ছুলস্থল ৯ যাবে...... তীয় পাতার উপরদিক তরে সারি সারি প্রেসি- 


দেখায় না|” বুলা লোক ছিলেন খাঁটি, ভগবানের দিব্যি! যে যা-খুশি বলুক, 
কিন্তু বুড়োর ক্ষমতা ছিল একেবারে স্থষ্টি ছাড়া রকমের! 

ভ্যান অবম্যাও আড়চোখে দেখলেন বিল ফ্রাইশ প্রদফের পাতীয় পেন্মির 
দিয়ে আঁচড় কেটে চলেছেন। আর অপরাধীর মত তিনি নিজেও আবার 
রর রর কা রর 

দুহাতে দুটি প্রুস্ফ নিয়ে যেন অবশ ডানার মত নাড়তে নাড়তে তাঁর 

দি এলেন, তিনি জিজ্েম করলেন “আর কিছু ধরতে পারবে, ভ্যান?" 

তিনি পেশাদারী রসিকতায় বললেন, “শুধু টাইপের ভুল কয়েকটি, বিল।” 

ক্রাইশ তীর কীধের উপর ঝুঁকে মিলাতে মিলাতে বললেন, হা, এ 
পবগুলিই আমি পেয়েছি |” তীর নিজের প্রস্ফটি তিনি তাঁদের সামনে মেলে 
ধরলেন আর তাঁর মোটা বেঁটে আঙ্গুল দিয়ে এক প্রশ্নের চিহ্ন বার ক রে বললেন, 
ওয়ালিং -এর প্রথম নামটি কি? 

ডিন। এ তোমার ঠিকই আছে বিল।”? 

ফ্রাইশ সংক্ষেপে বললেন, “সংক্ষিপ্ত নাম নয়। আমরা সব্দা পুরা 
নাম দিই। সেটি কি--ডোনাল্ড ?" 

ভ্যান অব্ম্যাও্ড থতমত হয়ে বল্লেন, “মানে, আমার মনে হয় ডনই তাঁর 
পুরা নাম, শুধু ডন এইভাবেই তিনি সব সময়ে নাম সই করেন--” এক 
অস্পষ্ট স্যৃতি তীর মনে তাসতে লাগল ও তারপর হঠাৎ সেটি দানা বাঁধল, তিনি 
বলেন, “ওহে, একটু থাম। আমার মনে পড়েছে_ম্যাকৃডোনাল্ড। আমার 
স্মরণ হচ্ছে একবার যখন আমি তাঁর ভাইস-প্রেসিডেন্ট হওয়া সম্পর্কে আমার 


নী 


১৯৪ 


কাহিনীটি মেলাচ্ছিলাম, তখন এটি আমি তাঁর চাকরির বিবরণীতে দেখেছিলাম- 


বিল বানান ক'রে বললেন, “এম'-“মি” ?” 

ভ্যান বিজয়োলাসে বললেন, “না সঙ্গে এ' আছে।” সাংবাদিক হ'তে 
গেলে স্মরণশক্তি থাকা অতিঅবশ্য দরকার...প্রেস চলা বন্ধ রেখে ঘুরে ঘুরে 
পব জিনিস মিলিয়ে দেখবার সময় হয় না। 

বিল প্রফের পাতাগুলির কোনে তাড়াতাড়ি আঁচড় কেটে যে বুড়ো লোকটি 
অপেক্ষা করছিল, তার দিকে ঠেলে দিলেন। তারপর তিনি “ দেয়াল-ঘড়ির 
দিকে তাকিয়ে বললেন, “মোটে কড়ি যিনিট দেরি হয়েছে। প্রেস বেশির 
ভাগই পূরিয়ে নিতে পারবে । বিবেচনা ক'রে দেখলে খুব খারাপ নয়।”" 

“আমার মনে হয় এ আশ্চর্য ব্যাপার, বিল, আর যেতাঁবে তুমি সহযোগিতা 
করেছ, সেজন্য অবশ্যই আমি তোমাকে ধন্যবাদ দিতে চাই--আমার নিজের 
আর কোম্পানির তরফ থেকে: 

“আরে যাও, ছোকরা, এটা যে খবর ।” 

“বেশ, তুমি নিঃসন্দেহে চমৎকার সাজিয়েছ, বিল, সেকথা আমি তোমাকে 
জানাতে চাই।” 

ক্লান্ত হাসি হেসে বিল বললেন, “এ যে শনিবারে হ'ল, এই ভাল ।” খবরের 
কাগজটি ছাঁপতে দেবার পর বড় বড় সাংবাদিকদের যেমন দেখায় ঠিক তেমনই 
তাঁকে দেখাচ্ছিল। তিনি বলতে লাগলেন, “শনিবারে সর্বদাই আমাদের কাক্ত 
হালকা থাকে । গতকাল যদি এটি আমার উপর এসে পড়ত, তা৷ হ'লে জায়গার 
কি বন্দোবস্ত করতাম জানি না--শুক্রবারে যত সব পোড়ার বিজ্ঞাপন ।” 

ভ্যান অরুম্যাণ্ড পেশাদারী হৃদ্যতার সরে বললেন, “হা, বিজ্ঞাপন যে 
ধাড়ে ব্যথা ধরিয়ে দেয়, তা ঠিক। আজকাল প্রায়ই আমি যনে করি 
যে লক্ষ্শিছাড়া বিজ্ঞাপন থেকে কেটে বেরিয়ে সেই খাস! পুরনো খবরের 
কাগজেই ফিরে যাই।' 

“পাগল! আমি বাজি বেখে বলতে পারি আমরা শহর শাখার এই সারা 
ঘরটির লোকেদের যা মাইনে দিই, তোমার নিজেরই তার চেয়ে বেশী রোজগার হয়|” 

ভ্যান অর্ম্যাড গম্ভীরতাবে জিপ্েস করলেন “জীবনে যদি মজাই না 
পাওয়। যায় তবে টাকায় কি হবে?” 

বিল হেসে বললেন, “আমায় জিজ্ঞেস করছ কেন? আমি দুটির 
কোনটিই কিছু পাই না। এর! যতক্ষণ কাগজটি ছাপাখানায় দিচ্ছে, ততক্ষণ 
নিচে গিয়ে এক পেয়ালা কফি খেলে কেমন হয়?” 


২০ 


আরে চমৎকার, বিল, চমৎকার |” 

আহা হা, দেখ--খীস্টের দিব্যি, তুমি নিজের সর্বনাশ করেছ ছোকরা 1" 

ত্যান অর্ম্যাও তাকিয়ে দেখেন যে কম্পোজঘরের টেবিলের উপর যেখানে 
তিনি ভর দিয়েছিলেন তাঁর সাদা ডিনারের জামার সেখানটিতে ময়লা দাগ 
লেগেছে। তিনি হেসে উঠলেন, অসতর্কতায় এক চড়া জুবের হাসি বেরিয়ে 
গেল, তিনি বললেন “উচ্ছনে যাক। আমি এটা খরচের হিসাবে ফেলে 
দেব। এই মাত্র করব, শুধু এটি সেই জোচ্চুরির খাতায় ফেলে দেব” 


তোর ৬-০৫ 


লরেন শ আবার চোখ খুললেন, আর রাত্রি যে শেষ পর্যন্ত মিলিয়ে গেছে, 
সেজন্যে কৃতজ্ঞ বোধ করলেন । অন্ধকারের মধো বার বার তিনি জেগে উঠেছেন, 
আার প্রতিবারই ঘুম আসা আরও বেশী দুঃসাধ্য আর ভয়াবহ হয়ে উঠেছে। 
তীর স্বপুগুলি কল্পনার বাহন হম নি--কখনও তা হ'ত না-শুধু তার দিনের 
চিন্তাগুলির ধারাই এগুলির মধ্যে অসংযত আকারে চলেছে। : এই সংযমের. 
অতাবটিই ছিল ভয়ঙ্কর | এইটিই কাল রাত্রে তীর পরাজয় ঘটিয়েছিল | আর 
একটি ভুল হ'লেই তিনি এতদিন যা পাবার জন্যে খেটে এসেছেন, দেসবই 
পণ্ড হয়ে যেতে পারত। 

লরেন শ চার বছর আগে প্রথম সেই সন্ধ্যাটতে আযাভেরি বুলার্ডের 
মশের মধ্যে সযত্বে সেই বীজটি বপন করেন, যার ফলে শেষ পর্যন্ত তিনি 
উাইস-প্রেসিডেন্ট ও হিসাবরক্ষক নিযুক্ত হন, তখন থেকেই ট্রেডুওয়ে কর্পোরে- 
শনের প্রেসিডেন্টের পদ তার সুচিন্তিত লক্ষ্য ছিল। আসলে তার সূত্রপাত 
হয় আরও আগে, পাকিংটন ম্যাকোনেলের চাকরিতে থাকার সময়ে বিতিন 
কোম্পানির তিনি পরিচালনা পর্যালোচনা করেন, সেই শময় থেকে । প্রত্যেক" 
বার পর্যালোচনায় একটি প্রধান প্রশব থাকত, সে-প্শ কখনও তীর চামড়া- 
বাধানে। চূড়ান্ত রিপোর্টে জিড্রেস করা বা উত্তর দেওয়া হ'ত না, তীর নিজের 
মনের গহনেই তা থাকত, সেটি হ'ল এই জিজ্ঞাসা_-“অনেক কোম্পানির 
প্রেসিডেন্ট থেকে যে-অপমান আমি সহ্য করতে বাধা হয়েছি--এখানে সেই সব 
কিছুর উর্ধে কি আমি উঠতে পারব?” 

এই অপমান অবশ্য ছিল ব্যক্তিগত, কাজের দিক থেকে নয়। লরেন 
শ-এর কাজের যোগ্যতার সম্পর্কে প্রশ তোলার সাহস কেউ কখনও করেনি-- 
পাঁকিংটন-ম্যাকোনেলে তীর ভাইস-প্রেসিডেন্ট ও উর্ধতন বিশ্বেষকের পদ- 


*্১ 


মর্ধাদা সেদিক থেকে তাঁকে অচ্ছেদ্য রেখেছিল । কিন্তু তিনি যে কর্পোরেশনের 
পরেসিডেন্টদের চেয়ে শিক্ষা ও সামাজিক প্রতিষ্ঠায় ছোট, সেকথা সর্ধদা 
অনুভব করার নিদারুণ অবিচার থেকে রক্ষা পাননি ; আর পরিহাসের কথা এই ষে, 
তীদের কারবার কি ক'রে চালাতে হবে, তা তিনিই তীঁদের ব'লে দেবেন, ৪৬ 
তাঁরা পেতেন মোটা পারিশ্রমিক | তীরা জিজ্ঞেস করতেন, “শ? গত গীক্ষে 
বার হারবারে এক অতি সন্ান্ত ভদ্রলোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল--বিচারক শ-- 
তিনি কি আপনার আক্ীয হওয়া সম্ভব $”" কিংবা এ যদি বার হারবার ন 
হত, তবে হ'ত কইন মেরী জাহাজ, পাম বীচ বা রিভিয়েরা | “দঃখের বিষয়, 
না।' এই কথা " অনিচ্ছুকতাবে বলা ছাড়া তীর কখনও আর কিছুই করবার 
গাকত না। কিহ্ক তাতেও তার ক্ষান্ত হতেন না। কেউ বলতেন, “আমার 
মনে হয় আপনি হার্ভার্ড ব্যবসায়-কলেজের, মি: শ কিংবা বোধ হয় হোয়ার্টন? 
দেখা যায় আপনাদের কাজে বেশিরভাগ লোকই হয় 'এই শ, না হয় অন্য শ।” 
এই প্রশে তার পিত্ত জ'লে যেত, কিন্তু এখানেও আবার যত তাড়াতাড়ি সম্ভব 
প্রসঙ্গাটি বদলে ফেলা ছাড়া তার আর কিছু করার ছিল না। হাই স্কুলের পর 
তীর একমাত্র বিদ্যা শিক্ষা হয়েছিল রাষ্ট্রীয় বোর্ডের সার্টিফিকৌট-প্রাপ্ত পাবলিক 
আকাউন্ট্ানট বা সি. পি. এ. পরীক্ষায় প্রস্তৃত হবার জন্যে রাত্রির কোচিং কোর্স 
পড়ে। লরেন শ-এর কেবলমাত্র এই সি. পি. এ. ডিগীই ছিল। 

এই সি. পি. এ. হওয়ার মধ্যেও লরেন শ-এর জীবনের অন্য সমস্ত ক্রিয়ার 
যতই সুচিন্তিত এক উদ্দেশ্য ছিল। খবরের কাগজগুলি মন দিয়ে প'ড়ে-- 
বিশেষতঃ আদালতের যেসব মামলায় প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণ ও বন পরিমাণ অর্থ 
জড়িত, সেগুলি থেকে তিনি জেনেছিলেন আয়কর আইনের প্রত্যেকটি 
ফাঁকি ও ছিদ্র যেসব মেধাবী যুবকেরা জানে, সমাজে প্রতিপত্তিশীল ও ধনী 
পরিবারগুলি তাদের মোটা টাকা দেয় আর তাদের দরজাও তাদের কাছে অবা- 
রিত থাকে । কয়েক বছরের মধ্যেই লরেন শ সেই মোটা পারিশষিক পেতে 
লাগলেন, কিন্ত দরজা খুলল না| তীর মকেলদের বাড়িতে সামাজিক নিমন্ত্রণ 
তিনি পেলেন না, বার ক্রমশ তিনি দেখলেন কখনও তা৷ পাবেন না। তিনি 
যতই কৃতকার্ধ হ'তে লাগলেন ততই তারা তীকে কেবল তাদের ভিতর দপ্তরের 
স্বরক্ষিত গোপন ব্যাপারগুলি দেখাবার জনে, উদগ্রীব হয়ে উঠল। 

যখন পাফিংটন-ম্যাকোনেল তভাফে ভাইস-প্রেসিডেন্ট পদ দিতে চাইল, 
তিনি তা গ্রহণ করলেন। ভাইস-প্রেসিডেন্টের পদ সম্মান হিসাবে খুব বড় 
ছিল না-_যাতে কোনও মঞ্ধেল নিজেকে ক্ষন না মনে করে, সেজন্যে বত্রিশ জন 
লোক এই পদে ছিলেন--কিস্ত মি: পাকিংটন যে প্রতিশর্তি দিলেন তিনি 
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“জাতির সবপ্রধান শিল্পপতিদের ঘনিষ্ঠ বাক্তিগত সংস্পর্শে সর্বদা থাকবেন" 
তা যথার্ধই তাকে প্রলুব্ধ করেছিল। তা ছাড়া বৃদ্ধ পাঁফ্ষিংটন তাঁকে ব'লে 
দিলেন মেধাবী যুবকের নিজের প্রসার বাড়াবার সুযোগ খোঁজা উচিত। এ 
অস্তব্য নিশ্শয়োজন ছিল । লরেন শ বোকা ছিলেন না। 
লরেন শ-এর এই নূন প্রতিচানের দ্বিতীয় বছরে, তীর অভিপ্রায়ের পক্ষে 
যেমন প্রয়োজন ছিল, তেমনি স্ত্রীই বিবাহ করলেন তিনি । মেয়েটির বাবা, 
হ্যারিংটন ভ্যান টার্ন ছিলেন পাকফিংটন-ম্যাকোনেলের মক্কেল, সুতরাং ভ্যান টার্নের 
মেয়ে ইভলিনের সম্পর্কে সকল কথাই জানবার সুযোগ শস্এর হয়েছিল। ইনি 
ছিলেন মিস মিলিংটনের বিদ্যালয়ে পাশ করা, জনিয়ার লীগের সভ্যা, রা্র- 
দতের প্রপৌত্রী, লেফটেন্যান্ট গভনরের পৌত্রী, উইলিয়াম পেন-এর এক অতি 
ঘনিষ্ঠ বন্ধ থেকে সরাসরি ধ'রে ধার বংশের সূত্র পাওয়া যায় এমন লোকের 
কন্যা, আর আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ওয়ালি ভ্যান টার্নের তগিনী। ওয়ালি 
যান টার্ের তৃতীয় পরী বে একজন ফরাঁসী কাউন্টেস, সেকথ। সবাই জানে, 
সুতরাং তা ৯ ইভূলিনের স্বামী আপনা হ'তেই অভিজাত পরিবারের তগীপতি 
হলেন। দুর্ভাগ্যের কথা এই ছিল--তাঁর অন্যান্য গুণাবলী বিচার করলে 
অমার্জনীয় নয়--যে ইভূলিন ভ্যান টার্ন তীর চেয়ে চার বছরের বড়, ভয়ানক 
কৎসিত, আর কিছু পরিমাণে মাতাল ছিলেন, কোন সময়েই কয়েক মিনিটের 
বেশি তাঁকে ভাল লাগত না। শ-এর যা দরকার তা ইভুলিন তকে দিয়েছিলেন 
আর যা তিনি তাঁকে দেননি, তুলনায় তার গুরুত্ব ছিল কম। 
ট্রেভওয়ের কোনও ভাইস-প্রেসিডেন্টের সামাজিক প্রতিপত্তি, লরেন শ যা 
পেয়ে গিয়েছিলেন, তার চাইতে ভাল ছিল না। তীর ট্রেভওয়ে কপপোরেশনকে 
জানবার গোড়ার দিকেই এটি তিনি বিশেষভাবে লক্ষ করেন। তার উপর 
কিনিবাহক ভাইস-পেসিডেন্ট হবার পথও স্পষ্টই উন্মুক্ত ছিল। কোনোও 
ধড়িবাজ ডাক্তারকে ভুলিয়ে এক গোপন রিপোর্ট বার ক'রে জানা গেল ফিট্জ্- 
জেরাল্ডের স্বাস্থ্য খারাপ । বুলার্ড আগেই ফিট্জ্জেরাল্ডের জন্যে অল্ডার্সনকে 
বসিয়ে দিয়েছেন, সুতরাং স্পষ্টই তিনি নিচে নামছেন। গিম খুব সেরা 
উৎপাদনকর্মী, ব্যবসায়ের অন্য কোন দিকে তীর অভিজ্ঞতা নেই। 
গ্িমের মত ভাড়লেও নিজের ক্ষেত্রে চমৎকার হ*লেও পরিচালনার যোগ্য হবার 
০০১৭৬১৯৪৪৬৭ 
মৃত্যুতে লরেন শ-এর নিজের অতিপ্রায়ের উপর আস্বা 
ঢচ হ'ল। দর্ভগ্বাক্রবে ঝৌোঁকের বশে কাজ করার রোগ বুলাের 
এ পৃ কপ 
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প্রেসিডেন্ট নিবাচন করবেন এমন আশঙ্কা অবশ্য তার ছিল। লরেন শ 
কিন্তু অস্বাভাবিক উদ্ছিগ হননি! তাইস-প্রেসিডেন্ট ও হিসাবরক্ষক জয়ের 
জায়গাঁটিতেই ছিলেন। অপচয়, অযোগ্যতা আধুনিক ব্যবসায়ের মানদণ্ড, 
কাজ করার বিষয়ে ব্যধতার পত্যেকা্ট ঘটনা ধ'রে ফেলাই ছিল তার নিবাহিক 
দায়িত্ব। কোম্পানির নিয়মাদি ঠিক করাও তার দায়িত্ব ছিল। তিনি যে- 
াাররানি রি রানরারাদিডা যান 

যে-কোম্পানি ত্রত বেড়ে চলেছে আর আসবাব-ব্যবসায়ের ইতিহাসে সব 
চেয়ে বড় পড়তায় কারবার চালাচ্ছে, তাতে মুনাফার ছিদ্র ধরা কঠিন ছিল না। 
দুঃখের কথা অবশ্য এই যে প্রত্যেকটি ছিদ্রই কোন না কোন ভাইস-প্রেসি- 
ডেন্টের দায়িত্বে ছিল--যিনি নিজে সেটা ধরতে পারেন নি বা তার প্রতিকার 
করতে পারেন নি। অনিবার্ধরূপেই শ-কে তাদের বিরাগভাজন হ'তে হয়েছে। 
কিন্ত এ-জন্যে লরেন শ নিজের বিশেষ দুর্ভীবনা হ'তে দেননি। তার অভিপ্রায় 
এই ভিত্তির উপরিই প্রতিষ্ঠিত ছিল যে, একমাত্র যে-ব্যক্ির অভিমতের খা 
মূল্য আছে, তিনি হলেন ত্যাভেরি বুলার্ড। 

তিনি নিজেকে প্রায়ই আশ্বা দিতেন যে যাই হোক, কখনও কোন 
লোক একথা বলতে পারবে না যে যা-কিছুই তিনি করেছেন তা কপ্পোরেশনের, 
স্বার্থের জন্যে হয়নি। যখন তিনি বাজেটের কঠোর শিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত 
করেন, যখন কারখানার প্রত্যেক কাজে উৎপাদন-ব্যয়ের ভিত্তিতে সম্পূণ 
হিসাধরক্ষার ব্যবস্থা করেন, মজুত কীচামালের উনুত নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থার সঙ্গে 
ক্রয়ের সামগ্রস্য বিধান করেন, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে মল্য-নিয়ন্ত্রণ প্রবর্তন করেন 
ও উৎকৃষ্ট বেতন-ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা করেন, তখন যে তিনি ঠিক কাজ করেন নি. 
সে-তর্ক কেউ করতে পারেন নি। চার বছরের কম সময়ে খাটানো৷ মূলধনের 
উপর ট্রেডুওয়ে কর্পোরেশনের আয় প্রায় শতকরা পঞ্চাশ ভাগ বেড়ে গিয়েছিল 
এই হ'ল আসল উত্তর। কর্মক্ষেত্রে এমন কৃতিত্বের বিরুদ্ধে কেউই প্রতিহ্বন্দিত। 
করতে পারত না। 

এখন হঠাৎ লরেন শ দেখলেন তার সমগ্র পরিকল্পনা ভেঙ্গে চরমার হয়ে 
গেল-_আর কেবল মাত্র এক সপ্তাহের ব্যবধানের মধ্যেই আর কটি দিন গেলেই 
আগামী মঙ্গলবারে ডিরেক্টরদের সভায় আ্যাভেরি বুঁলার্ড নিশ্চয় বোর্ডকে দিয়ে 
তাঁকে কার্ধনিবাহক ভাইস-প্রেসিডেন্ট নিবাচিত করাতেন। কিন্তু এখন 
জ্যাভেরি বুলার্ড মারা গেলেন, আর লরেন শ-এর সামনে এসে পড়ল এই 
ঘোরতর অবিচার ; তিনি কর্পোরেশনের প্রতি তীর কর্তৃব্যের আহ্বানে যেসব 
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লোকের বন্ধুত্ব বিসর্জন দিতে বাধ্য হয়েছিলেন, তীদের ছ্বারাই তাঁর ভাগ্য নিন্নপিত 
হবে। 

বিছানার ধারে ব'সে লরেন শ যে-সিগারেট ধরালেন, সোটি তাঁর মুখে 
বাসী ও কট আস্বাদ ছড়িয়ে দিলে। সেটি তিনি নিবিয়ে তীর প্রসাধন ঘরের 
মধ্যে দিয়ে কীচের প্যানেল দেওয়া মানধরে গেলেন। আটকে-থাকা বাষ্পের , 
মত তীর রাগও তীর সঙ্গে সঙ্গে চলল। চেঁচিয়ে ব'লে উঠলেন তিনি “উচ্ছনে 
যাক,' এই অভিশাপের সঙ্গে আত্মসমীলোচনার আর এক বন্যা-প্রবাহের পথ 
যেন উন্মুন্ত হ'ল। কাল রাতে তিনি ওরকম আচরণ করলেন কেন? কারণ 
তাঁর কোন পরিকল্পনা ছিল না। হী, এই তার কারণ...তিনি ঝৌঁকের বশে 
কাজ করেছিলেন, আর শুধু বোকারাই তা করে। হী, তিনি বোকা হয়ে 
গিয়েছিলেন...বোকার চেয়েও খারাপ...এক হতভাগা নিবোধ আহাম্মক! 
অল্ডার্সনের ব্যাপারটি তিনি যতদূর সম্ভব খারাপ ক'রে ফেলেছেন...আর 
সম্ভবত তার ফলে ওয়ালিংকেও শত্র করেছেন। দরজার কাছে ওয়ালিংকে সব 
শেষে তিনি যেকখা বলেন, সেইটাই ছিল সব চেয়ে খারাপ...ভিক্ষা করা... 
নিজেকে দূর্বল ও সংশয়াক্ল প্রকাশ করা । কেন তিনি দপ্তরে ছুটে গিয়ে 
সমস্ত বিভাগীয় প্রধানদের ডাকলেন? কেন তিনি বুঝলেন না যে তাদের 
কোনও গুরুত্ব নেই? বিভাগীয় প্রধানেরা নৃতন প্রেসিডেন্ট নিরাচন করেন না 
.তাদের কড়িজনের যধ্যে একটিও ভোট নেই | অল্ডার্ূসনের একটি ভোট 
...৪য়ালিং-এর এক ভোট । অল্ডার্ুসপনের ভোট তিনি সন্তবতঃ গোড়া থেকেই 
হারিয়েছিলেন, কিন্তু ওয়ালিং-এর ভোটটি পাবার কিছু সন্তাবনা তবু থাকতে 
পারত। ওয়ালিং-এর ব্যাপারে অল্ডারসন তাঁকে বুদ্ধিতে হারিয়ে দিয়েছেন 
হা, চুলোয় যাক, এটা তার করা উচিত ছিল.."যা করবার মত চালাকি 
অভ্ডারুসনেরই হয়েছিল...ওয়ালিং-এর কাছে যাওয়া! ওয়ালিংই হয়ত শেষ 
ভোটাটি দেবার অধিকারী হবেন। 

নিজের অজ্ঞাতসারে শ আর একটি সিগারেট ধরালেন। নূতন ফাল্দাটি 
তার মনে আকার নিতে শুরু করছিল। অল্ডার্সনের ভোট হারিয়েছেন। 
গিমের উপর নির্ভর করা যায় না, সম্ভবত তিনি অল্ডারসনের সঙ্গেই হাত 
মিলাবেন। ওয়ালিং ও ডাড়ুলে জিজ্ঞাসার চিহ্ন...কিত্ত তিনি কার্ধনিবাহক 
ভাইস-প্রেসিডেন্টের পদটি দেবার প্রস্তাব ক রে দুজনের অন্তত: একজনকে পেতে 
পারেন। ন...ডীডুলেকে পারার আর একটি উপায় আছে...বদি এ তাঁকে 
করতে হয়| ওয়ালিং-এর তোটটির দাম দেবার জন্যে কার্যনির্বাহক ভাইস- 
প্রেসিডেন্টের পদটি তিনি বাচিয়ে রাখতে পারবেন। কিন্তু তার টেলিফোনের 


২৫ 


“ ফ্যাুওয়েল আর নয় জুলিয়৷ ট্রেড়ুওয়ে প্রিন্সকে ধরতে হধে। ক্যামুওয়েলের 
সম্ভাবনা রয়েছে...সেই মুনাফার অঙ্কগুলি ক্যাসওয়েলের নজর এড়াতে পারে 
না...কিস্ত জুলিয়া ট্রেডওয়ে প্রিন্স... 

তার মন ঘুরতে ঘুরতে পিছন দিকে চ'লে গেল। জুলিয়া ট্রেড্ওয়ে প্রিন্সের 
কাছে যে এক ঘন্টা কাটিয়েছিলেন, তার স্মৃতি মনে পড়ায় বিরক্তিতে তার 
মুখ বিকৃত হয়ে উঠল। তিনি অন্তত সেখানে আগে গিয়ে পড়েছিলেন... 
অল্ডার্‌সনকে হারিয়ে দিয়েছিলেন...কিন্তু জুলিয়া প্রিন্স যখন তীকে জিজ্ঞেস 
করলেন তিনি চার্লম্টনের শ-দের একজন কিনা, সেই যাঁদের জামাইকাতে 
চমৎকার একটি বাড়ি আছে, তখন বেসামাল হয়ে তিনি সব পণ্ড ক'রে দেন। 
আরি তিনি একথা ভুলে যেতে পারেন নি কেন যে জুলিয়া এক সময়ে উন্মাদ 
ছিলেন এবং এখনও তা৷ হ'তে পারেন? না, না, না...জুলিয়া পাগল নয়... 
তিনি নিজেই তাই! তিনি সাময়িকভাবে পাগল না হ'লে তাঁর কাছে তিনি 
মুনাফার বাড়তি আর নিট মুল্যের উপর আয় নিয়ে এত ব'কে যেতেন না। 
আর যা তিনি ব'লে গেলেন, জুলিয়া ট্রেড্‌ওয়ে প্রিন্স তার একটি কথাও বোঝেন 
নি। তীর এতে মোট লাভ এই হয়েছে যে তিনি নিজেকে উইলকস-বারের 
এক হীন, খোশামুদে, কালিমাখা ছোকর৷ প্রতিপনু করেছেন, বড় বাড়ির সন্বাস্ত 
ভদ্রমহিলার সামনে যে ভয়ে মারা পড়ছিল । 

তীর মুখ থেকে এক আভিশাপের কাতরধুনি বেরিয়ে এল, আর পায়খানার 
রা টরাজিরানগারাগা রাকা কীররনারা 

| 


কেন্ট কাউন্টি, মেরীল্যাণড 
সকাল ৭"০৫ 

জেনি গ্লিম তার কোমরবন্ধবিহীন খাকী প্যান্টালুনের উপরে বুড়ো আঙ্গুলাটি 
গুঁজে গাড়ি-বারান্পার খুঁটিতে হেলান দিয়ে দীড়িয়েছিলেন। সিডার গাছ 


লাগানো পথটি অনুসরণ ক'রে তীর দৃষ্টি জাহাজ-ঘাটে চ'লে গেল, সেখান থেকে 


২৬ 


একটা ঢেলার মত লাফিয়ে ঘেরা খাঁড়িটির কীচের মত স্বচ্ছ জল পার 
গিয়ে দূরে চিসাপিক উপসাগরে জলবালির উপর নিবদ্ধ হ'ল 
উত্তরের বাতাস বইতে শুরু হয়েছিল তা আকাশকে এমন পরি । 
যে এখন পালিশ-করা মণির মত পরিচ্ছর্ন নীল হয়ে উঠেছিল। বাতাস এত 

11৮ -1৮৮৮-৮5-প্পুস বিবৃ 
৬১৮ ৮৭৮ তার পালের উপর তালিগুলো 
পর্যন্ত দেখতে পাচ্ছিলেন তিনি। একটু কাছে এক ছোট সিমার কাঁকড়ার 
রিতা নর বির পানর পার সারতে রর 
দাগ রেখে যাচ্ছিল, ইগ্লরিনের দমকা কাশির মত জোর আওয়াজ যেন অনেক 
কাছে থেকেই শোনা যাচ্ছিল। আরও নিকটে গাল পাখীগুলো তাদের খাবার- 
ভরা জোয়ারের জল খাঁড়িতে ঠেলে আসায় অস্থির আনন্দে চীৎকার করছিল। 
জলের উপরে জেটি থেকে একটি মাছ-শিকারী বাজপাখী মরা চে্নাট গাছ 
থেকে ছে মেরে জলের উপর পড়ে সশব্দে জল ছিটিয়ে দিলে | 

তুপ্তিতে জেসি গ্রিম কারখানার দিকে চোখ ফিরালেন...সিডার গাছের 
কালো সবুজের গায়ে উজ্জুল ঘৃতন কাঠের রং এত ভাল লাগছে যে দুতন করে 
বং করার কথা মনে কনাও যেন অন্যায়। টিলের দোকানে দরজা বসান হয়নি : 
বলে কাল রাত্রে আযাবে কিভাবে তাকে ক্ষেপিয়েছিল, তা ভেবে তিনি হাসতে 
লাগলেন। দরজা সবগুলিই ব'সে গেছে, আর আ্যাবে কাজের বেঞ্চিটি পর্যস্ত 
আরম্ভ ক'রে দিয়েছে । 

তার পিছনে পর্দা-খাটানো৷ দরজাটি ক্যাচ ক্যাচ ক'রে উঠল, তিনি মুখ 
ফিরিয়ে দেখলেন সকারবেলার আলোর দিকে তাকিয়ে সারা চোখ পিট গিট 
করছেন! তাড়াতাড়িতে চুল আঁচড়াতে গিয়ে যে এক গোছা পাক৷ চুল তার 
বেরিয়েছিল, সেটি তিনি ঠিক ক'রে নিলেন। 

আমায় ডাকনি কেন জেপি? তুমি যে উঠেছ তা আমি জানতাম না 

তিনি খুশী মেজাজে বললেন, “তাড়াতাড়ি নেই। সুন্দর সকালটি |. 

সারা বললেন, “আমি আশা করছিলাম তাই হবে,” যেন জেশির আননাই 
বনে একার চিতা বিষ, আর দেশও জানতেন তা বড় নত নয 
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“এখন আবার কিঃ” তীর মুখের মজার ছোট হাসিটি থেকে জেসি 
বুঝেছিলেন যে তিনি তাঁকে দিয়ে কিছু করাতে চান। 

“তুমি যে টেলিফোনে ফ্রেডের সঙ্গে কথা বলবার জন্যে দোকানে যাচ্ছিলে, 
তা সকালের খাওয়ার আগে না পরে ?” 


২৭ 


“কিছু কি তুমি ভুলে গিয়েছিলে ?” 

“সিরাপ যদি না প্যাবৃকেক তুমি চাও। আমি তা আনতে ভুলে গেছি ।” 
এই ভুলের জন্যে মিথ্যা লজ্জার ভান ক'রে তিনি একথা বললেন। 

থিনিশ্চয়ই আমার প্যাব্‌কেক চাই । শনিবার সকালে সর্বদাই এখানে 
আমাদের প্যানকেক খাওয়া হয়।” 

তিনি হা ক'রে পরিষ্ষার উত্তরের বাতাস অনেকখানি টেনে নিলেন, 
আর স্ত্রীর পাশ দিয়ে বেতে যেতে তাঁকে ক্ষ্যাপাবার জান্যে তার গালের কাছে 
সি তুললেন। 

তিনি হাত বাড়িয়ে স্বামীর হাত ধ'রে ফেলে বললেন, “আমি আশা করি 
ক্রেড যেজন্যে তোমায় চাইছেন তা এমন কিছু নয় যার জনো তোমায় তাড়াতাড়ি 
ফিরে যেতে হবে ।” 

কোন আমায় তাড়াতাড়ি ফেরাতে পারবে না | 

“জেসি, তুমি তোমার অবসর নেবার কথা এখনও মিঃ বুলাউকে বলনি, 
বলেছ কি?” 

“না । আসবার পথে সেকথা ভাবছিলাম । যতটা পারি আগে থেকে 
তাকে বোধ হয় আমার জানানো উচিত, তাই আমি স্থির করলাম সপ্তাহের 
গোড়াতেই আমি তাকে বলব- সোমবার কি মঙ্গলবার 1” 

তিনি কি বলবেন?” 

খুব গোলমাল করবেন, মনে হয়।”' 

“তীর অনুরোধে পরে তোমার সঙ্ক্ বাতিন করতে দেবে না ত,জেসি?” 

“তার কোনই সম্ভাবনা নেই।” 

তিনি খুশি হয়ে ঘাড় নাঁড়লেন, তারপর তীর স্বামী যখন গাড়ির দিকে 
ছিলেন, কে কে ক চলার খা সঙ্গে কথা বলতে 
গিয়ে সারা সকাল সেখানে থেকে যেওনা যেন? 

তিনি উত্তরে বললেন, “আমার মনে হচ্ছে আজকাল তুমি কেমন যেন 
র্দারি করতে শুরু করেছ।” 

সারা হেসে বললেন, “তা অভ্যাম ক'রে নেওয়াই ভাল। তোমার উপর 
র্দারি চালাবার জুযোগ জীবনে এই পথম আমি পেয়েছি।” 

তিনি হাসতে হাসতে গাড়িতে উঠে বললেন, “তোমার এ বড় খারাপ 
মতলব।"' সারার এ বড় আজৰ ব্যাপার...মিল্বার্গে সারা সব সময়ে তীর 
উপর ক্ষেপে উঠতেন, কেননা, তিনি যথেষ্ট কথা বলতেন না, আর এখানে 
তীর দূর্ভাবন হচ্ছে, তীর স্বামী খুব বেশী কথা ব'লে ফেলবেন। 


১৭১ 


মিল্বার্গ, পেন্সিল্ভ্যানিয়া 


সকাল ৭-১৪ 


ডন ওয়ালিং-এর ঘুম থেকে জেগে ওঠা ধীরে ধীরে সচেতন হয়ে ওঠ 
নয়। স্তর পাউও ওজনের একটি ছেলে দৌড়ে তীর বিছানার প্রান্তে উঁচু 
এক লাফ মেরে তার পাশে এসে পড়ায়, তারই সশব্দ ধাক্কায় হঠাৎ মহাবেগে 
তিনি জেগে উঠলেন। 

তিনি চমকে টেঁচিয়ে ওঠায় বালক স্টিভ হেসে আদর জানাল। 

তিনি বলে উঠলেন, “এ কেমন ধারা-বলত, এত সকালে উঠে তুমি কি 
করছ 17? 

স্টিভ বললে “মাছ ধরছি,” তারপর একনিংশ্াসে ব'লে চলল, “মা বললেন, 
সকালের খাওয়া না হ'লে আমি যেতে পারব না, আর না ওঠা পর্যন্ত 
খাওয়া হবে লা, আর তোমায় অফিস যেতে হবে, তাই ভাবলাম তোমায় 
একটুখানি ঠেলা লাগাই |" 

'তিনি সঙ্গেহে নালিশ করলেন, “চমৎকার ঠেলাটি। এইসব ছেলেখেলার 
পাক্ষে তুমি অনেক বড় হয়ে গেছ হে!” 

তিনি হাই তুলে উঠে পড়লেন, বুক ফুলিয়ে তার উপর কিল মেরে বললেন, 
'দেখা যাচ্ছে, দিনটি সুন্দর |” 

স্টিভ ভ্রক্টি ক'রে বললে, “মেঘলা থাকলে মাছ ধরা তাল হয়। বলত, 
বাবা, মিঃ বুলার্ড যারা যাওয়াতে কষ্ট হয়েছে, না?” 

ডন ওয়ালিং চোখ মিট মিট করলেন, তার চমক লাগল এই জেগে ওঠার 
প্রথম মিনিটেও কি ক'রে তা তিনি ভুলতে পেরেছিলেন! 

“বোধ হয় আজ বিকালে তুমি শিকাগো যাবে না, না বাবা ?” 

আবার চমকে উঠলেন তিনি। “না, ঠিক বলেছ-_আমি ভুলে গিয়েছিলাম । 
আমার রিজার্ভেশন বাতিল ক'রে দিতে হবে।”? 

স্টিভ বিছানার ধারে পা মুড়ে ব'সে হাত দিয়ে হাটু দুটি জড়িয়ে ধ'রে বললে 
যা ভাবেনি যে তুমি যাবে। মাকে বলব তুমি দূ মিনিটে খাবার জন্যে তৈরি 
হবে, হা বাবা ?” 

তিনি ঘাড় নেড়ে সায় দিলেন। কান ষরে চ'লে গিয়ে পাজামা ছাড়িতে ছাড়তে 
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শাওয়ারের তীক্ষ ছাটে তাঁর স্বায়ুণ্ডলি জেগে উঠল, আর রাব্রিতে 
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যে-চিস্তার সূত্রগুলি ছিনু হয়ে গিয়েছিল তিনি সঙ্ানে সেগুলি গুছিয়ে নেবার 
চেষ্টা করলেন। ত্যাতেরি বুলার্ডের মৃত্যু যেন বন্ধ দরজার পিছনে, কাছেই 
আছে বন্ধ দরজার ওপারে । 

যখন তিনি গাড়ি বারান্দায় বেরোলেন, আবহাওয়া ভাল থাকলে সেখানে 
তাদের সকালের খাওয়া হ'ত, মেরী তখন সকালবেলার খবরের কাগজগুলি 
টেবিলের উপর মেলে রেখেছিলেন। দরজা থেকেই তিনি কালো শিরোনামা 
দেখতে পেলেন, তারপর তাঁর পাশে দীড়িয়ে ডান দিকের স্তম্তটির নিচে পর্ষ্ত 
চোখ বুলিয়ে নিলেন। তীর নামটি যেন তাঁর দিকে লাফিয়ে উঠে এল : 

কোম্পানির ভাইস-প্রেসিডেন্ট, গ্রেরক রোডের ম্যাকৃডোনাল্ড 
ওয়ালিং-এর কাছ থেকে তারের খবরটির সমর্থন পাওয়া গিয়েছে, 
ইনি কপোরেশনের নিউইয়রক দপ্তরের এক কর্নচারীর কাচি থেকে 
সংবাদ পান। খবরটা হচ্ছে 

তিনি নিজের প্রথম নামটি আঙ্গল দিয়ে দেখিয়ে অশ্ফটস্বঘ়্ে বললেন, 
“কোন চুলো থেকে ওরা এটি পেয়েছে?” 

মেরী লঘুস্বরে বললে, “এ ত তোমারই নাম” 

“না, তা নয়। আমি--"বলতে বলতে চপ ক'রে গেলেন তিনি। এ এক 
ব্যাখ্যার অসাধ্য জিনিস, কথায় বলতে গেলে নিবোধের মত শোনাবে । 

“আমি ত বুঝতে পারছি না, কেন তুমি এতে আপত্তি করছ। এ সত্যি 
খুব গুরুগন্তীর শোনাচ্ছে-গ্েরক রোডের ম্যাকূডোনাল্ড ওয়ালিং।” তীর 
গলার স্বর কৌতুক-মিশীনো, ডন বুঝলেন মেরী তীকে ক্ষ্যাপাচ্ছেন যাতে তিনি 
হাসি নিয়ে আরম্ভ করেন। 

স্টিভ তার মায়ের কথার পুনরুক্তি করল, একটি চামচকে চশমা ক'রে 
কৌতুককে প্রহসন ক'রে তুলল। 

ডন বললেন, “যথেষ্ট হয়েছে, ছোকরা |” 

“মা-ও ত একথা বললেন ।” 

“তোমার মায়ের বিশেষ সব অধিকার আছে,” এই ব'লে তিনি তাকালেন, 
যে-হাসির জন্যে মেরী অপেক্ষা ক'রে রয়েছেন, তিনি জানতেন, সেই হাসিটিই 
যেরীকে দিলেন তিনি । 

মেরী তাড়াতাড়ি তার কাধে চাপড় মেরে রান্নাঘরে যেতে গিয়ে বললেন, 
“এর ভিতরে আরও রহস্য আছে, ডন |"? 

তিনি খবরের কাগজের পৃষ্ঠা উলটাচ্ছেন, এমন সময়ে টেলিফোন বেজে উঠল। 

ফ্টিভের চামচটি তার ওটমিলের বাটিতে খট ক'রে পড়ল। সেব'লে উঠল, 
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“আমি বাজি রাখছি এ আমার জন্যে, বাজি বাখছি। আমি কেনিকে বলেছিলাম 
আমি সেখানে পৌছ্ব--১ 

তিনি হাত বাড়িয়ে ছেলের উত্বশ্বাসে দৌড়ানো বন্ধ ক'রে বললেন, “রান্নী- 
ঘরে তোমার মা উত্তর দিচ্ছেন।' 

মেরী এসে বললেন, “তোমার জন্যে ডন।” তীর কণ্ঠস্বরে উদ্বেগ প্রকাশ 
পেল, তিনি বললেন, “মি অল্ডার্সন |" 

ডন রান্নাঘরের দিকে চললেন, তারপর মাঝপথে গতি পরিবর্তন ক'রে 
হলঘরের দিকে গেলেন। 

অল্ডার্সনের গলার শব্দ শুনেই মেরীর উদ্বেগ ঠিক পুযাণিত হ'ল। পট 
বোঝা যাচ্ছিল যে অল্ডার্সন বড়ই অস্থির হয়ে রয়েছেন। তিনি বললেন, 
“ব্যাপার খারাপ, ডন, খারাপ । আমি জেসির সঙ্গে কথা বলেছি-_কাল রাত্রে 
আমায় ডাকেন নি-_যোগাযোগ করতে পারেন নি--কিস্ত এখনই তাঁর সঙ্গে আমার 
কথা হ'ল, তিনি প্রেসিডেনের পদ নেবেন না । পয়লা নভেম্বর তিনি অবসর 
নিতে চলেছেন ।”? 

“অবসর নিচ্ছেন ?” 

তাই ত তিনি বলছেন ।”? 

“কিন্ত তিনি ত এখনও--কত বয়স হয়েছে তীর ?” 

“অক্টোবরে ষাট হবে, কিন্ত তীর সঙ্কল্প স্থির হয়ে গেছে ।” 

ভাল কথা ক্রেড, আমি যাবার পথে তোমার বাড়িতে থামব |” 

তা করবে কি, ডন? সে চমৎকার হবে। তা হ'লে আমরা কথা কইতে 
পারব |”? 

টেলিফোনটি তিনি ঝুলিয়ে রাখলেন। তীর নিজেকে দোষী মনে হল। 
যেখানে আশা নেই, সেখানে যেন তিনি আশা দিয়েছেন। জেসি গ্রিম প্রতিযোগিত। 
থেকে স'রে গেলে শ'ই পেমিডেন্ট হবেন। 


ওয়েস্ট কোভ, লঙ আইল্যাগড 


সকাল ৭-৩৫ 

জর্জ ক্যাসওয়েলের গত পাচ বছর ধ'রে গ্রীষ্মের সব কটি যাস শনিবার 
সকালে ইয়ট ক্লাবে যাওয়া নিয়মিত সাপ্তাহিক কার্র হয়ে উঠেছিল । তিনি 
তাঁর অভ্যাপবদ্ধ জীবন থেকে মূক্তি পাবার জন্যে আটত্রিশ ফুট লহ্ব৷ লঞ্চ মুন্ন্ুইপ' 
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কিনেছিলেন, কিন্তু শেষ পর্যস্ত দেখতে পেলেন সোটও এখন একটি অভ্যাসে 
দাড়িয়ে গেছে। গোড়ায় তিনি মনে মনে গোপনে নিজেকে এক রেসের 
নৌকার বাহাদুর কাণ্তেন কল্পনা ক'রে নিয়েছিলেন কিন্তু প্রথম কয়েকমাসই 
তকে অনিচ্ছার এই সিদ্ধান্তে আসতে হ'ল যে স্বভাব তার বাহাদুরটির নয়-এটা 
অবশ্য তিনি বরাবরই জানতেন। আর তিনি এও দেখতে পেলেন যে রেসের 
কাণ্তেন হ'তে গেলে যে ঘষ্ঠ ইন্দ্রিয় দরকার হয়, তাতীর নেই। তিনি আশা 
করেছিলেন মহাসমুদ্রে রেস খেলা অন্তত সারা সপ্তাহের হিসেবের কাগজপত্রে ঘেরা 
জগৎটি থেকে সম্পূর্ণ মুক্তি দেবে; কিন্ত ঘটনাচক্রে যা দাঁড়াল, তাতে যখন তিনি 
ক্তাহাঁজের টেবিলে আবার সেই সংখ্যায় ভরা চার্ট ও কাগজপত্রের উপর ঝুঁকে 
খাকতেন, মনে হ'ত এই সার্থক উদ্েশ্যের জন্যেই তীর জাহাজে আস! । 

কিন্তু জর্জ ক্যাস্‌ওয়েল এই সব ব্যাপার আবিষ্কার ক'রে মোটের উপর, 
নিরাশ হন নি, অবচেতন যনে তিনি এগুলিই প্রত্যাশা করেছিলেন, “মুনস্ুইপ” 
নিঃসন্দেহে তাকে খানিকটা আনন্দ দিয়েছিল । যে রোদে-পোড়া যুবক নাবিকের 
দলটি তিনি জড় করেছিলেন, ভা যথার্থই ক্লাবের যধো সব চেয়ে সেরা, তবে 
তিনি যেধনী ব্যক্তি ও একজন ক্যাস্ওয়েল, সেকথা তার! তীর প্রতি আচরণে 
স্বন্দরতভাবেই অগ্লাহা করত। এখন জাহাজের বেসের আসল কর্তী কেন কেস, 
তাকে বিশেষ রকম ভাল লাগত । এক এক সময়ে জর্জ ক্যাসওয়েলের সন্দেহ 
হ'ত তীরা যে এত ঘন ঘন জেতেন, ত৷ স্ুরুচিসম্মত কি না। কিন্তু দেখা 
যেত এ-বিষয়ে ক্লাবের মনোভাব খুব বিরূপ নয়. কারণ তিনি একদিন উল্লাস- 
ধূনির মধ্যে ভাইস-কমোডোর নিবাচিত হলেন। তার অর্থ তিনি আপন৷ হ'তেই 
পরের বছর কমোডোর বা কাণ্তেন হয়ে যাবেন। তীর বাপ ও ঠাকর্দা দূজনেই 
কমোডোর ছিলেন। এ ছিল্‌ এক আনন্দকর পারিবারিক রীতি । 

কিন্ত আজ সকালে উপকলের পথ ধ'রে গাড়ি চালিয়ে যেতে যেতে জর্জ 
ক্যাস্ওয়েলের ভাবনার সঙ্গে ইয়ট ক্লাবের কোন সম্পর্ক ছিল না। ভেঙ্গে 
তিনি সবিদ্ময়ে দেখতে পান ঘুমতে যাবার সময় তিনি যেকথা তাবছিলেন তা 
তখনও তার মনে রয়েছে । সেটা এতই অস্বাভাবিক যে তাতে তার মনোযোগ আকৃষ্ট 
হ'ল। অনেক সময়েই তার এমন সব চিন্তা আসত যা মাঝারান্রে অদ্ভুত রকম সুষ্ঠ 
মনে হ'ত, কিন্ত সকালবেলার শীতল আলোয় পরীক্ষা ক'রে দেখলে সেগুলিকে 
তাদেরই ক্ষীণ ছায়ামৃতি বোধ হ'ত। আজ তা সত্যিহ'লনা। তিনিষে 
ট্রেউওয়ে কর্পোরেশনের প্রেসিডেন্ট হবেন, সে-সম্ভাবনা এখনও তাঁর মনে খুব 
বেশী ছিল। যত বেশীক্ষণ তিনি এটির কথা বিবেচনা করলেন, এটি তীর 
কাছে ততই বাঞ্চনীয় মনে হতে লাগল । ভাবতে ভাবতে তিনি এমন সিদ্ধান্তে 
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পৌছে গেলেন যেন তিনি সত্যি সত্যিই নিজেকে প্রশ করলেন এতে কিটির 
মনোভাব কি হবে। তিনি অন্যান করলেন যদিও এর অর্থ নিউইয়র্ক ও 
লড় আইল্যাণ্ড ছেড়ে যাওয়া, তবু কিটির এ ভালই লাগবে । মাঝে মাঝে 
একটু উত্তেজিত হবার লোভ কিটির যে নেই, তা৷ নয়, আর এটি হবে তাদের 
জ্লীবনে সেরা উত্তেজনার ব্যাপার । 

ইয়ট ক্লাবের ফটকের কাছে মোড় ঘুরে জর্জ ক্যায়ুওয়েল দেখলেন নোঙ্গরের 
জায়গার উত্তর প্রান্তে যেখানে বড় জাহাজগুলি ছিল, সেখানে এর মধ্যেই 
কর্মব্যস্ততার চাঞ্চল্য লেগে গেছে। রোদ বাঁচাবার জন্যে চোখ সরু ক'রে তিনি দেখতে 
পেলেন তাঁর নাবিকের৷ তাঁর আগেই জাহাজে উঠেছে। তারা বাতাসের 
উল্টাদিকে রেলিংয়ের ধারে সারি দিয়ে দীড়িয়ে বাড়তি বড় পালাটর গীঁট 
বাধছে। 

এ-দৃশ্যাটি মাত্র এক দিন আগেও জর্জ ক্যাস্ওয়েলের মনে মৃদ্‌ উত্তেজনা 
জ্াগাত। আজ আর সে-সাড়া পাওয়া গেল না। হোয়েলা কাপের ন্যে 
রেসের বাজি স্ত্দূর এবং নিক্ষল হয়ে উঠেছিল । 


নিউইয়র্ক শহর 


পরকাল ৭-৫০ 


টেলিফোন যখন বাজল তখন ক্রস পিলুচার জেগেই ছিলেন, টেলিফোন 
অপারেটর সকালে তাঁকে ডেকে দিচ্ছে এই ধারণা মনে নিয়ে সহজভাবেই 
তিনি তার জবাব দিলেন। 

কিন্ত এ এক যুবকের ম্বর, সে বললে, মিঃ পিলুচার ?” 

তিনি সাবধানে বললেন, “হ]1” 

“মহা সৌভাগ্য যে শেষ পর্যন্ত আমি আপনাকে পেয়েছি, স্যর | আমি 
বানার্ড সীইগেল। ঠাকৃর্দার কাল সন্ধ্যায় পক্ষাঘাত হয়েছে আর আমি সেই 
থেকে চেষ্টা করছি-_-” 

কস পিলচারের মনে যেন চাবকের আধাত পড়ল। না, এ ভুল... 
জুলিয়াস স্টাইগেলের ত পক্ষাঘাত হয়নি...আ্যাভেরি বুলার্ড...আ্যাভেরি ত 
মারা গেছেন! 

বানার্ড স্টাইগেল ব'লে চলেছিলেন, “-কারণ তিনি যখন বাড়ি এলেন, 
তখন তাঁকে কোনও ব্যাপারে বেশ বিচলিত দেখাচ্ছিল। মা যখন তাঁকে 
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খাবার জন্যে ডাকতে গেলেন, তখনও পর্যস্ত তিনি এটা বেশী কিছু মনে করেন 
নি। তিনি তাকে দেখতে পান-” 

পিলচার মাতালের মত মাথা নাড়তে লাগলেন। তিনি যে বৃলার্ড, সে 
বিষয়ে কি তার ভুল হয়েছে ? বুড়ো জুলিয়াসই কি তবে...না এসব 
পাগলামি...দু:স্বপের মত | না, তিনি জেগে রয়েছেন...তিনি স্বপ্র 
দেখছেন না। 

অস্পষ্টভাবে বানার্ড স্টাইগেলের স্বর আবার এল, “এত শীধ নিশ্চিত 
জানা যায় না, কিন্ত ডাক্তারের! বেশী আশা দিচ্ছেন না। যে-পর্যস্ত না আমরা 
স্পট কিছু জানতে পারি, ততক্ষণ আমি এখানে হাসপাতালে অপেক্ষা করছি।” 
পিল্চার দিকত্রাস্তের মত বললেন, “কি-কোন হাসপাতাল ?” 

“মাউন্ট সিনাই, স্যর।” 

“আমি-_-আমি যত শী সম্ভব আসছি।” 

“আসলে তাতে বিশেষ ফল নেই, স্যর, যদি না আপনার ইচ্ছা! হয়| 
সম্পূর্ণ অজ্ঞান হয়ে আছেন, আমাদের কারুকে চিনতে পারছেন না, 
আপনি যদি আসতে চান--”? 

কথার মাঝখানেই পিল্চার বলে উঠলেন, “আচ্ছা, তা হ'লে তীর যদি 
হয়, তুমি আমায় ডেকে দিতে পারবে । আমি এখানে হোটেলেই 
খাকব-কিংবা কোথায় আমায় পাওয়া যাবে তা জানিয়ে রাখব ।” 

“বেশ কথা, স্যর। আমার মনে হ'ল যত শীঘ সম্ভব আপনাকে আমার 
জানানো উচিত। কাল সন্ধ্যাবেলা আমি আপনাকে পাবার চেষ্টা করেছিলাম 
কিন্ত আপনাকে ধরতে পারিনি ।” 

“না-আচ্ছা, তুমি যে জানিয়েছ, সেজন্যে আমি আনন্দিত হলাম, বানার্ড |”? 

“ওহো, মিঃ পিলচার,” বানার্ড যা বলতে যাচ্ছে তা যেন পরে মনে 
এসেছে, এইভাবে সে কথাগুলি বলতে লাগল, “প্রথম আমরা যখন ঠাকর্দাকে 
দেখতে পেলাম, তখন তিনি আমাদের বলবার চেষ্টা করেছিলেন_কি 
সন্বদ্ধে, মানে, সেটা আমরা স্পষ্ট ব্ঝতে পারিনি, কিন্তু বোঝা যাচ্ছিল যেন 
তিনি দোকান বিক্রয় করা সম্বন্ধে কিছু বলবার চেষ্টা করছেন-_আর তিনি বার 
বার একজনের নাম করছিলেন। সেটা শোনাচ্ছিল যেন বুলার্ড--বা এরকম 
কিছু। হয়ত আপনি জানেন তিনি কি বলতে চেয়েছিলেন ?” 

বস পিলুচারের মনে যেন এক নীল আলো ঝলক দিয়ে গেল, কঠিন 
পাথরের উপর ঠাণ্ডা ইস্পাতের আঘাত পড়ল যেন। তিনি বললেন, “হী, 
আমি জানি তিনি কি বলতে চাইছিলেন, বানার্ড | 
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“আচ্ছা, যদি কোন পরিবর্তন হয় ষিঃ পিন্চার, তৰে আমি আপনাকে 


“হা, অনুগ্রহ করে তা ক'র।” তীর স্বর এখন স্পট ও সংযত, 
করি তোমাদের পরিবারের কাছেও আমার মনোভাব তুমি জানিয়ে দেবে। 
এখন আমরা প্রত্যেকেই কেবল সব দিকে তাল হোক এই আশাই করতে পারি |” 

জবাবে বানার্ডের কথা শোনা গেল, “মনে হয় তাই ঠিক ।” 

টেলিফোনের খুট ক'রে শব্দ হ'ল, বস পিল্লচার তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে 
দরজা খুললেন | খবরের কাগজ পড়েছিল, সেটি টেনে নিলেন, মোটা তাড়াটি 
ফোনও গতিকে খুলে প্রথম ক'পাতা ওলটাতে গিয়ে তার আঙ্গল কেঁপে উঠল। 
তারপর সে-কীপুনি বন্ধ হ'ল। ত্যাভেরি বুলার্ডের মৃত্যুর সংবাদ প্রথম স্তন্তেই 
রয়েছে। 

তিনি হাত ছেড়ে দিলেন আর কাগজটি মেঝেতে প'ড়ে গেল। সেটি 
মাড়িয়ে জানলার কাছে তাকিয়ে দেখলেন নিচে ম্যাডিসন আযাভিনিউয়ের 
নর্দমার উপর সকালের ছায়া পড়েছে। সেই নীল আলোর ঝলকে তার 
মনের মধ্যে এক ঠাণ্ডা আগুন জলে উঠেছিল আর অগ্নিশিখার দাউ দাউ শব্দটি 
ছিল যেন বানীর্ড স্টাইগেলের স্বর, সে বলছে, “-দোকান বিক্রী করবার সম্পকে 
কোন কথা--বুলা্-_" 

বূলার্ডের মৃত্যু হয়েছে আর জুলিয়াস স্টাইগেল মারা যেতে চলেছেগ। 
এর পর মাত্র একটিই মানুষ রয়ে গেলেন যিনি জানেন কাল বিকালে জুলিয়াস 
স্টাইগেলের দপ্তরে কি ঘটেছিল। তিনিই সেই ব্যক্তি। 


০ 
মিল্বার্গ, পেন্সিল্ভ্যানয়া! 
সকাল ৮-১২ 
এরা “এক শতাব্দীরও বেশী মিবৃবার্গের প্রধান ফুল ব্যবসায়ী। কাগজে- 
তৈরী কাফির পাত্রের শেষ তলানিটুক. সে নিঃশেষ ক'য়ে দিল, এটাই তাকে বাত 
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জাগতে সাহায্য করেছিল। হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে রক্তবর্ণ চোখ রগড়াতে 
রগড়াতে সে তার ডেস্কের উপর ছড়ানো কাগজের টুকরাগুলি গুছিয়ে রাখল, আর 
পাইকারী ফুল ব্যবসায়ীর কাছে যে-অর্ডারগুলি সে দিতে পেরেছিল সেগুলির 
ফর্দ করতে 'লাগল। তার যেমন পছন্দ, ফুল নির্বাচন ততটা সঙ্গত হয়নি, 
কারণ জন মাসে বিবাহগুলির জন্যে অনেক গ্রীনহাউসই খানি হরে গিয়েছিল । 
কিন্ত সে সব জিনিস চালিয়ে নিতে পারবে ঠিক...অনেক খোলা অর্ডার 
থাকবে...বিশেষ কোন ফুলের নাম থাকবে না...কায়দা ক'রে সমস্ত জিনিস 
সামলে নেওয়া খুব কঠিন হবে না। 

শেষে সব যোগ দিয়ে যত ডজন দাঁড়াল তা এক বিরাট সংখ্যা হ'ল, 
কিন্ত সে জানত এতে তার একটিও ফুল বেশি নেই। ফাউলার পরিবারের 
ইতিহাসে এইটাই হবে সব চেয়ে বড় ব্যাপার। সেই যে ১৯২৯ সালে 
পাথমোরদের মেয়ের সঙ্ষে গতনরের ছেলের বিয়ে হয়, সে-বিয়ে নিরে বড়াই 
করা তার বাপকে এই সোমবারের পরেই ছেড়ে দিতে হবে। টূপি চেপটে 
গেলে তার যে-অবস্থা হয, বুলার্ডের অস্তে্টযক্রিয়ায় সেই পুরনো কীতিকাহিনীরও 
সেই দশ] দাঁড়াবে.. একশ বছবের মধ্যে একদিনে সব চেয়ে বেশী-_কারবার... 
উপ সিল ০7881- 8৭ কেবল সরকার এক গাদ৷ 
লাভ ক'রে নিয়ে যাবে। তৰু বড় এক কারবার ক'রে মজা আছে...মান্ষের 
যনে হর বড় একটা কিছু করা গেল. আর যাই হোক, এতে সেই টড 
পাথমোরদের বিয়ে সম্বন্ধে বৃদ্ধের মুখ বন্ধ হবে। 


লকাল ৮-১৮ 


তরুণ প্রোহিত দরজায় দীড়িয়ে শুনছিলেন। অধৈর্যভাবে তীর এই 
০:০৯ পিস 
আর ডিমগুলি তাড়াতাড়ি ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে, সেগুলি অখাদ্য হয়ে পড়ছে। 

তিনি ব'লে উঠলেন, “আমি বেশ বুঝতে পারছি। আর বেশী আমাকে 
১৫৭০৮৮১৫০০৭ ১ বৃলার্ডের অস্ত্যো্টি-অনুষ্ঠানে যোগ দেওয়া 
তোমার পক্ষে খুবই ঠিক হবে 

“আপনি জানেন যে এটি এপিক্কোপান গির্জী। আর গণ-উপাসনা নয়? 

“আমি নিশ্চয় জানি মিঃ বুলার্ডের অস্তেষ্ট্যক্রিয়ায় বছ নিষ্ঠাবান ক্যাথলিক 
থাকবেন--হয়ত স্বয়ং ফাদার, স্টাইগার পর্যস্ত।” 

“তাহ'লে এটা ঠিক?” টু 
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“খুব ঠিক।” 

লুইগি বললে, "আপনাকে ধন্যবাদ, ফাদার, আপনাকে বহু ধন্যবাদ” 
দবজাটি ইতিমধ্যেই বন্ধ হচ্ছিল সেই দিকে সে মাথা নোয়ানো | 

সিঁড়ির নিচে এসে সে ধড়ি দেখল | এর মধ্যেই তার দেরি হয়ে গেছে। 
গতবার তার দেরি হয়েছিল যখন তার প্রখম শিশুর জন্ম হয়, সে বহুদিনের 
কথা সে শিশু এখন যানুষ হয়ে গেছে। সেবার কেন দেরি হ'ল তার কৈফিয়ন্ত 
পে মি: বৃন্ার্ডকে দিয়েছিল, মি: বুলার বলেছিলেন, ঠিক আছে..লোকের 
শিশু ত প্রতিদিন জন্মায় না...কিন্তু এবার ব্যাপার অনা । এমন কেউ নেই 
যাৰ কাছে সে কৈফিয়ত দিতে পারে। 

রাস্তায় তাড়াতাড়ি চলতে চলতে লুইগির এই জন্য আাপশোষ হ'ল যে 
মিঃ বু্ার্ডের জন্যে একটি মোমবাতি কেনার কথা তরুণ পুরোহিতকে সে জিজ্পেস 
করেনি। হয়ত জিজ্ঞেস করবার দরকার নেই--হর়ত কাল গণ-উপাসনায় 
ফাদার স্টাইগার সে-কথা বলবেন। ফাদাব স্টাইগাঁৰ বড় ভাল পুরোহিত, 
আর কারুর মৃত্যুপূর্ব স্বীকাবোক্তি শোনবার সময তাঁর অত্যন্ত দয়ার উদ্রেক 
হয়। অনেক বিষয়েই তিনি মিঃ আাভেরি বুলার্ডের মত। 


সকাল -৮২৪ 


কুটন্ত জল থেকে খানিকটা বার্প কণগুলী পাকিয়ে উপরে উঠল, আর 
এবিকা মার্টিন পাত্রটি উঠিয়ে নিয়ে ঢেলে দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে পেয়ালার নিচে 
গুড়ার কালো বরং জলের সঙ্গে মিশে গেল 'আর বাশ্পের সঙ্গে কফির সুগন্ধ 
উঠতে লাগল। 

তিনি পেয়ালাটি মুখে তুলে নিলেন; আস্বাদ পেয়ে বা তৃপ্তি করে নয়, 
এক বাধ্যতামূলক কাজের মত চিস্তিতভাবেই তিনি তা পান করতে লাগলেন। 
চোখ তুলে তিনি জানলা দিয়ে সকালের আলোয় উজ্জ্বন ট্রেডুওয়ে টাওয়ারের 
চুড়াটি দেখতে পেলেন। তিনি এখন সোটি দেখছিলেন একজন মৃত ব্যক্তির 
স্মৃতিন্তন্তের মত। আর এই দেখাটাই, যে-জিনিসটি বরাবর থাকবে, কখনও 
বদলাতে পারা যাবে না, সেটি মেনে নিলেন তিনি। আ্যাভেরি বুলার্ডের 
মৃত্যু হয়েছে। এর পর চিরদিন তিনি তীকে ছেড়ে বেঁচে থাকবেন । 

তিনি চোখ নামালেন আর পেয়ালার কালো৷ কফির দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে 
জোর ক'রে ভবিষ্যতের কথা ভাবতে চেষ্টা করলেন। পেয়ালা কেঁপে উঠল 
আর তিনি সেটি স্টোভের ধারে রেখে দিলেন। নিজের অজ্ঞাতসারে তিনি 
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বাহু বন্ধ করে আত্বনির্ভরের ভঙ্গিতে সে-্দুটি দৃঢ় করলেন, আর যেব্মুহর্তে 
তার বুকে বাহুর চাপ লাগল, তখনই তাঁর মনে পড়ল গত রাত্রের সংযম হারা- 
বার মুহত্তটি, যখন তিনি ডন ওয়ালিং-এর বাহুর মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন। 
সক্কোচের র্জিম উষ্ণতা জেগে উঠল তার সবাঙ্গে, কিন্ত তখনি তেমনি তাড়াতাড়ি 
ডন ওয়ালিং-এর সহানুভূতির কথা স্মরণ ক'রে সে-ভাব কেটে গেল। কাল 
রাত্রে যত লোকের সঙ্গে তার কথা হয়েছে, তার মধ্যে কেবল তিনিই তাঁকে 
সহানুভূতির অনুগ্রহ দেখিয়েছেন । একমাত্র তিনিই তাঁর দুঃখের অংশ গ্রহণ 
করেছেন। 


সকাল ৮-৫৫ . 


ডন ওয়ালিং দেখেন ফ্রেডারিক অল্ডারূঘন তার বাড়িতে উঠবার যে পাথরের 
সিঁড়ি রয়েছে তারই নিচে অপেক্ষা করছেন। তীর মুখের ভাবে যে-আবহাওয়ার 
স্থষ্টি হয়েছে, ডন যা প্রতাাশা করেছিলেন, জ থেকে তা সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের। 
টেলিফোনে কথা হওয়ার পর তিনি এক ক্ষ্যাপাটে বুড়োর সঙ্গে বিরক্তিকর 
সাক্ষাথকারের জন্যে পস্তীত হয়েছিলেন । এখন তিনি মহা বিস্ময়ে দেখলেন 
অল্ডার সনের চেহারা থেকে দুশ্চিন্তার চেয়ে ব্যগ্রতাই বেশী প্রকাশ পাচ্ছে। 
গাড়ি থামলে তিনি যেমন তাড়াতাড়ি দীর্ঘ পদক্ষেপে এগিয়ে এলেন, তাতে 
রি রগ গা বাক রাররারানদা 
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অজ্ডার্ুসন গাড়ির বা দিকে এসে প্রত্যয়ের সঙ্গে বললেন, “ভালই দেখা 
যাচ্ছে, ডন, আরও ভাল দেখা যাচ্ছে । এ ঠিক হয়ে যাবে।” 

“জেসির মত বদলেছে ?” 

“জেসি? না, সেরকম কিছু নয়। আমি যদিও এতে আশ্চর্য হয়েছি 
রন তুমি কি হওনি......জেসির অবসর নেবার ব্যাপারে? কখনও ভাবিনি 
যে তার যাথার মধ্যে এমন এক চিন্তা ছিল। এ থেকে ঠিক দেখা যায়, মানুষ 
সত্যি কি ভাবছে, তা কখনও জানা যায় না। এই জন্যেই তিনি মেরীল্যাণ্ডে 
সেই জায়গাটি ঠিকঠাক করাচ্ছেন | 

টেলিফোনে কথা হওয়া অবধি ওয়ালিং-এর মনে যে-প্শটি ছিল, তাই 
তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “তা হ'লে তিনি যে এটা মিঃ বুলার্ডের মৃত্যু 
হওয়াতেই স্থির করেছেন, তা নয়?' 

অল্ডাব্সনকে বিস্মিত দেখা গেল, যেন এ-চিস্তা তাঁর মনে কখনও উদয় 


৩৮ 


হয়নি। তিনি বললেন, “না, তিনি অনেকদিন থেকে এই মতলব করেছেন-- 
মিজের মনের মধ্যেই রেখেছিলেন--এইভাবেই সর্বদা জেসি সমস্ত কিছু করেন 
আমি প্রেসিডেন্টের পদের কথাটি না তুপলে তিনি আমাকেও এখন. বলতেন 
কিনা সন্দেহ! 

“তা হ'লে সে-বিষয়ে তার সঙ্গে তোমার কথা হয়েছে ?” 

অল্ডারুসন ঘাড় নাড়লেন আর তাঁর মুখের ভাব এমন হ'ল যেন তিনি 
বিস্ময়েরই প্রত্যাশা করছেন। “কি বললেন তিনি জান? বললেন, 'ক্রেড 
ওচাকরি আমি মাসে দশ লক্ষ ডলার দিলেও নেব না-এমন কি ট্যাকসমুজ 
হ'লেও! এই কথাই তিনি বললেন, ট্যাক্স-মুক্ত মাসিক দশ লক্ষ |” 

দেখ, কেবলমাত্র তিনিই যে প্রেসিডেন্টের পদ ছেড়ে দিয়েছেন, ত৷ 
নয়।"? চিন্তা করবার আগেই কথাগুলি বেরিয়ে গেল, আর অভ্ডারূসনের 
বুখে যঙণার চিহ্ন ফুটে উঠল দেখে নিজের অসতর্কতার জন্যেও তীর ক্ষোত এল। 

অল্ডারসন অস্কট্বরে বললেন, “আমি জানি, আমি জানি।” কিন্ত প্রায় 
তৎক্ষণাৎ সামলে গিয়ে তিনি বললেন, “আমার বোধ হয় কাল রাতে তোমার 
একটু অস্ভুত ঠেকেছিল. যেভাবে আমি...” চট ক'রে বাড়ির দিকে তাকিয়ে নিয়ে 
তিনি বললেন, 'বুঝেছ, আমি এডিথের কাছে প্রতিশ্রতি দিয়েছিলাম, যে আমি 
টক কম খাটব- স্বাস্থ্য খুব ভাল যাচ্ছে না, বুঝলে-_মানে, হয়ত তার কথাই 


“অবশ্যই তীর কথা ঠিক, ক্রেড। যতই হোক" 

অল্ডার্সনের স্বর যেন লাফ দিয়ে এগিয়ে চলল, এক অপ্রীতিকর বাধ 
যেন তিনি সরিয়ে ফেলেছেন। তিনি বললেন, “যা হোক, জেসির সম্পর্কে 
ভাবনা করবার কিছুই নেই। তিনি শতকরা একশভাগ আমাদেরই দিকে 
আছেন--শ-এর প্রতি আমাদের যা মনোভাব, তারও ঠিক তাই | ফলে আমরা 
তিনটি ভোট পাচ্ছি--তুমি, .আমি আয় জেসি। মোট কথা, আমাদের আর 
একটি ভোট দরকার | 

“কিন্ত কাকে আমরা ভোট দিচ্ছি? জেসি যদি বেরিয়ে যান, তবে কে-” 

'অন্ডারূসন এ-বাধা এডিবির “জানি না আগে কেন প্র" 
কথা আমার মনে হয়নি। তোমার মনে আছে আমি কিভাবে ভোটগুলি 

--ডাড়লে শ-এর পক্ষে ভোট দেবেন ?' 

“হা11” 

অল্ডারসনের চোখে এক ধূর্ত দৃষ্টি খেলে গেল। তিনি বললেন, ' 'তা থেকে 
তাকে আটকাবার একটা উপায় আছে।"? 


স্১৯ 


কি ক'রে?” 

“যদি তিনি নিজেকে ভোট দেবার সুযোগ পান, তবে তিনি শ'কে ভোট 
দেবেন না।” 

'অল্ডার্সন যেপ্রস্তাব করছিলেন, তা ওয়ালিং-এর পৃবের যে-কোনো ধারণা 
থেকে এতখানি পৃথক যে ওয়ালিং ঠিক তা বুঝতে পেরেছেন, এ তীর প্রথমে বিশ্বাসই 
হ'ল না। বললেন, “তুমি কি বলতে চাইছ-_ফ্রেড,_-তুমি প্রেসিডেন্ট 
হিসাবে ওয়াল্টের কথা ভাবছ না ত?” 

“সব শুদ্ধ চারটি ভোট চাই। ডাড়লেকে নিয়ে আমাদের তাই হবে ।” 

ওয়ালিং এমন চমকে উঠলেন যে অজ্ঞাতসারে তাঁর দেহ ন'ড়ে ওঠায় তীর 
পা বেক থেকে সরে গেল আর গাড়িটি পথ বেয়ে চলতে শুরু করল। 

অল্ডার্ুসন জোরে ব'লে উঠলেন “থাম,” তিনি চলন্ত গাড়ির সঙ্গে যেতে 
যেতে তার হাত দিয়ে দরজার হাতনটি দৃঢ়ভাবে ধ'রে রইলেন। 

ওয়ালিং পা দিয়ে ব্রেকটি চেপে ধরায় গাড়ি ধাক্কা দিয়ে থেমে গেল। 
তিনি বললেন, “ফ্রেড, আমি কল্পনা করতে পারছি না--” 

“আমি তা জানি, জানি-_কিস্ব এ-বিষয়ে দু এক মিনিট চিন্তা ক'রে দেখ, এর 
ঢের বেশী তাৎপর্য খুঁজে পাবে ।” এই ব'লে অল্ডার্সন তাড়াতাড়ি গাড়ির চারধার 

সামনের আসনে এসে বসলেন। ডন যখনস্টার্টে বোতামটি ম্পণন করলেন, তখন 

হাত তুলে তাকে থাগিয়ে বললেন, “না, মিনিট খানেক অপেক্ষা কর হে। 
আমরা এ-বিষয়ে কথা ক'য়েনি। যাই হোক, তাড়া ত নেই। ট্রেন এসে পৌছতে 
এখনও একঘন্টা দেরি। তিনি গভীর নিঃশ্বাস নিলেন, যেন নিজেকে এক 
কঠিন কাজের জন্যে প্রস্তুত করছেন। পরে বললেন, “আমি জানি ওয়ান্টের 
সম্বন্ধে তোমার ধারণা কেমন। যখন আমি প্রথম একথা মনে করি, তখন 
আমারও ধারণ! তেমনি ছিল, কিন্ত যতই আমি ভাবতে লাগলাম, ততই আষি 
তীর অনুক্ল দিকটা দেখতে পেলাম । আসবাবের কারবারে এমন কোনও 
লোক নেই যার ওয়াল্ট ডাড়ুলের চেয়ে বেশী বন্ধু আছে। তা তুমি আমার মতই 
ভাল জান। ওয়াল্টের যথেষ্ট প্রতিপত্তি আছে । তিনি সমিতির প্রেসিডেন্ট 
হয়েছিলেন- সেই সরকারী কমিটিতে ছিলেন__ এতসব ব্যাপার-_সারাদেশে বক্তৃতীও 
করেছেন। এটা খুব গুরুতর--বিশেষতঃ কোম্পানি যখন এত বড় হয়ে উঠছে। 
আমি ষা বলতে চাইছি-_মানে, তিনিই কোম্পানির পক্ষে উপযুক্ত প্রতিনিধি ।” 

অন্ডার্সন প্রশ্নের ভঙ্গিতে থামলেন, সে-বিরতি পূরণের জন্যে ওয়ালিং 
ধীরে ধীরে বললেন, “আমি তা জানি”--আর যেন কোন অদৃশ্য স্থান থেকে কার্ল 
এরিক ক্যাসেল আর তীর লাল দাড়ির স্মৃতিটি ভেসে এল। 
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অল্ডারুসন ব'লে চললেন, “আর তিনি কাজের লোক। তা নিয়েও তুষি 
তর্ক তুলতে পার না। মাত্র গত মাসেই আমি নিউইয়র্কে আযালেক্স ওল্ড- 
হ্যামের সঙ্গে কথা বলছিলাম, তিনি বললেন তিনি সত্যই জানেন না, কি-ক'ৰে 
ওয়াল্ট এত কাজ করেন-_অর্থাৎ, আমি এই বলতে চাইছি, বিক্রয়-বিভাগের 
সমস্ত ছেলেরাই ওয়াল্টের জন্যেই খেটে চলেছে। তর কিছু একটা রয়েছে-- 
কেমন করে সব লোককে খুসি রেখে এক সঙ্গে মিলে কাজ করাতে হয়, তা 
তিনি জানেন--আর সেটা গুরুতর, ভয়ানক গুরুতর । আ্যাভেরি বুলার্ড যাওয়াতে 
_মাঁ9নে, সেই জিনিষটির কোম্পানির পক্ষে প্রয়োজন হবে|” 

ডন ওয়ালিং নীরবে ঘাড় নাড়লেন, এতে তিনি তর্ক করতে পারেন না। 
অন্ডাবূসন যে-কথাগুলি বলছেন, ঠিক সেই কথাগুলিই কাল রাত্রে তিনি মেরীকে 
বলছিলেন...কিত্ত তবু এ ভুল। এ যেন এক উত্তরের মত, য৷ দেখায় ঠিক, 
অথচ আসলে ঠিক নয়। এর মধ্যে কোথাও একটা খুঁত তাঁকে বার করতেই 
হবে...একটা ভুল...এমন কিছু যাতে সতাটি প্রমাণিত হবে। 

অল্ডার্সনের একধেয়ে স্বর চলতে লাগল, কথার পর কথ! তিনি ব'লে 
গেলেন, কিন্তু ডন ওয়ালি-এর কানে তা একটা অর্থহীন ভনতন শব্দের মতই 
শোনাচ্ছিল। অবশেষে তিনি শুনতে পেলেন অল্ডার্সন বলছেন, “ওয়াল্টের 
নিজস্ব দূর্বলতা রয়েছে-জেসি আর আমি দুজনেই তা দেখতে পেয়েছি--কিস্ত 
যাল্ট যদি না হন, তবে শ'ই হবেন, আর যখন এর মধ্যে বেছে নিতে হবে 
খন ওয়াল্টকেই আমি ঢের বেশী চাইব! আমার বোধ হয় তুমিও তাই 
চাইবে |” 
এর মধ্যেও ভুল রয়েছে! তখনই তাঁর কথাগুলি বেরিয়ে এল, “ক্রেড, 

দে 


ধ 


শে হে 


ভুমি কি দেখতে পাচছ না শ'ই হবেন। যদি ওয়াল্ট নির্বাচিত হন, তবে 
তিনি শ'কে কার্ধনির্বাহক ভাইস-প্রেসিডেন্ট করবেন। ওয়ালট একেবারে 


-এর হাতের মঠার মধ্যে থাকবেন, আর শ ই কোম্পানি চালাবেন।: অল্ডার্্‌- 
সন হেসে বললেন, “এক মিনিট | প্রেসিডেন্ট কার্ষনিরবাহক ভাইস-পেসিডেন্ট 
ঠিক করেন না। তিনি বোর্ডের ছারা নিবাচিত হন, ঠিক প্রেসিডেন্টেরই 
মত 1” 

অপৃতিত হয়ে দমে যাবার স্বরে ওয়ালিং ব'লে উঠলেন “ওহো--” 

অল্ডার্সন সহানুভূতিভরে বললেন, “আমি জানি। মি: বুলার্ডের কাছে-_ 
মানে, বোর্ডের কথা ধ'রে নেওয়াই আমাদের সকলের অভ্যাস হয়ে গেছে।' 

তার পরাজয় যে চূড়ান্ত হয়েছে, তা অনুভব ক'রে তিনি বললেন, “বোধ 
হয় তাই।” 
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অল্ডার্সন একটুখানি অপেক্ষা ক'রে তারপর কথাগুলির গতি ক্রুত ক'রে 
বললেন, “যে-ভোঁটগুলি ওয়াল্টকে প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত করবে সেগুলিই 
তোমাকে কার্ধনিধাহক ভাইস-প্রেসিডেন্ট করবে।' 

পন্ডারূসন যা বললেন, তার তাৎপর্য সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মনে এল না। 

তা এল বিল্বিত এক বিস্ফোরণের মত, তুমি সবনামটি তার মস্তিক্ষের মধ্যে 
গিরে যেন আগ অ'বে ফেটে পড়ার সময়েই ও ঘটল। ডন ওয়ালি-এর ঠেটি 
ফাঁক হ'ল, কিন্ত তিনিচট ক'রেতী বন্ধ ক'রে নিয়ে, বিক্ষোরণের পরে ধবংস- 
সুপ ভেক্ষে পড়ার মত, তীর মনের মধ্যে যেসব অর্থহীন কথা ঝ'রে পড়ছিল, 
সেগুলিকে থামিয়ে দিলেন | 

রানি লারালিরা তা “এখন ভাল ক'রে বোঝা যাচ্ছে, 
নয় ??? 

তবু ৰলবার মত কোনও কথা এল লা! 

জন্যারান রাতে রাগের, “ওয়াল্টের অনেক সাহায্য দরকার হবে। 
সেইখানাটিতেই তোমাকে চাই | ওয়াল্টের যেখানে দুর্বলতা, সেখানে তুমি 
শক্তিমান। এতে তোমরা দূজনে থাকবে। যাকে তুমি বলতে পার_ অর্থাৎ, 
এক রকম অংশীদারী পরিচালনা |” 

“আমি- আমি জানি না কি বলব, ফ্রেড।” 

“তোমার বলবার কিছু নেই। এ স্থির হয়ে গেল। আমাদের হাতে 
চারটি ভোট রয়েছে, আর সবশুদ্ধ তাই আমাদের দরকার | তিনি হাত 
বাড়িয়ে স্টিয়ারিং-এর চাকা থেকে ওয়ালি-এর হাতটি ধ'রে বললেন, “অভিনন্দন 
জানাচিই, ভাই ।' 

ওয়ালিং কিছুতেই এর ,স্বীকৃতিতে তার আঙ্গুল দিয়ে জোরে চাপ দিতে 
পারলেন না। এসবই একেবারে নূতন, একেবারে অবিশ্বাস্য, সম্পূর্ণ ভাবেই 
অবিশ্বাস্য | তিনি বললেন, “ক্রেড, আমি-_ ফ্রেড, যদি তুমি প্রেসিডেন্টের পদ 
নাও চাও, তব তুমি ত কার্ধনির্বাহক ভাইস-প্রেসিডেন্ট হাতে পার।” 

যতক্ষণ অল্ডার্সন তীর হাত নামিয়ে আঙ্গুলি ধীরে ধীরে তীর হাটুর 
হাড়ের উপর ছড়ালেন, ততক্ষণ দীর্ঘ নীরবতার এক বিরতি চলল, তারার রি 
বললেন, “আমি যে এবিষয়ে ভেবেছি তা স্বীকার করব-কিন্ত মাত্র দু এক 
মিনিট। সেটা সবচেয়ে ভাল ব্যবস্থা হবে না। কোম্পানির পক্ষে সব চেয়ে 
ভাল বলোবস্ত হবে না। যিনি এখন কারধনিবাহক ভাইস-প্রেসিডেন্ট হয়ে 
আসবেন, তাঁকেই কোম্পানির পরবতী প্রেসিডেন্ট হ'তে হবে। আমি কখনও 
তা হব না। অল্পদিনেই আমি অবসর গ্রহণ করব, আর তখন সমস্ত জিনিসট! 
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আবার একেবারে ফাঁক হয়ে যাবে। ভগবানই শুধু জানেন কি ঘটবে। 
নৃতন ভিরে্টরের বোর্ড হবে-_ফিট্জ্জেরাল্ডের স্থান নেষার জন্যে এক ঘৃতন 
ডিরের চাই__জেসির স্থানে আর এক জন-_আমার আসনেও অন্য আর এক জন। 
তিনজন ঘৃতন ডিরেক্টর আর তাদের মধ্যে একজনও কখনও আডেরি বৃলার্ডের 
এতটা কাছাকাছি থাকেন নি যে তিনি জানবেন--তিনি বুঝবেন-_ 

হঠাৎ অল্ডার্সনের স্বর কেঁপে গিয়ে নীরব হয়ে গেল, এতক্ষণ তিনি যে 
সংযম রাখবার প্রবল চেষ্টা করছিলেন তীর মনের সঞ্চিত আবেশে তার বাঁধ 
তেঙ্গে তাঁর কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হ'ল। তার মাত্র খানিকটা ফিরে পেয়ে তিনি বলতে 
লাগলেন, কেবল একটি জিনিসই জামার জন্যে চাই--শুধু একটি জিনিস। আমি 
এবিষয়ে নিশ্চিত হ'তে চাই যে কোম্পানিটি ঠিক সেই রকম কোম্পানিই থাকবে 
যেমন আযাতেরি বৃলার্ড করতে চেয়েছিলেন। তা করবার একটি মাত্র উপায় 
হচ্ছে এখনই এ-ব্যাপার স্থির ক'রে ফেলা--যতক্ষণ জেসির ও আমার ভোটগুলি 
আছে। আমরা সেখানে তোমাকে ওয়াল্ের সঙ্গে ঢুকিয়ে নেব--আঁর ভুমি তা 
করতে পারবে, ডন, আমি জানি তুমি পারবে । তিনি যেভাবে চালাতে চেয়ে- 
ছিলেন, সেইভাবে তুমি কোম্পানি চালু রাখতে পারবে ।” 

এ-যুক্ি ডন ওয়ালিংকে স্পর্শ করল, আর মনের যে-দরজাটি গতকাল 
অতখানি উন্মুক্ত হয়েছিল আর আজ সকালে অভ্ভুতভাবে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, সেটি 
আবার খুলে গেল। যে-আবেগের বন্ধনে তার জীবন আযাতেরি বুলার্ডের 
সঙ্গে যুক্ত ছিল, তারই ঘাত প্রতিধাতের পূর্ণ শক্তি আর একবার তীর অনুভূতিকে 
াড়া দিল। কিন্ত এখন যেন কোন এক প্রতিফলিত রশ্নির মত তিনি আর একটা 
জিনিস অনুভব করলেন। এ নূতন বস্তু, ফ্রেড অল্ডারৃপনের প্রতি এমন একটা 
ম্েহ পূর্বে কখনও তীর মনে জাগেনি। এই অনুভূতিই সব বাধার বিরুদ্ধে 
দাড়াল, কারণ মাত্র কয়েক মিনিট আগেই তিনি অল্ডাব্সনকে মনে করেছিলেন 
এক দ্বিধাগ্রস্থ ঘুড়ো৷ মানুষ, কাল রাত্রে শ-এর আক্রমণে ভেঙ্গে প'়ে তাঁর যেসব 
দুর্বলত৷ প্রকট হয়ে পড়েছিল, তাতেই যেন তীর স্বরূপ ধরা পড়েছে। এখন 
ফেডারিক অল্ডার্সন যে-আত্মত্যাগ দেখালেন, তা সকল দূর্বলতা ছাপিয়ে গিয়ে 
প্রকৃতপক্ষে এই জন্যেই জারও মহৎ হয়ে উঠল। 

ডন ওয়ালিং-এর কণ্ঠে ভাষা এল, মুখে তিনি তা প্রকাশও করলেন, 
'তোমার জন্যে যথাসাধ্য আমি ক'রে যাব, ফ্রেড1” 

“আমি জানি তুমি করবে, আমি জানি তুমি করবে। কিন্ত এ আমার জন্যে 
নয়--এ কোম্পানির জন্যে ।” এই ব'লে অল্ডার্সন গাড়ি থেকে নামতে গেলেশ। 

“ভুমি অফিসে যাচ্ছ না?” 
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“না, আমি আমার নিজের গাড়ি নিরে যাঁব। ওয়াল্টের সঙ্গে ট্রেনে গিয়ে 
দেখা করব। তিনি নণটা পঁয়তালিশে শিকাগো থেকে এসে পড়ছেন। শ-এর 
আগেই তাঁর কাছে পৌছনই ভাল।” 

ওয়ালিং-এর মনে প'ড়ে গেল শ শিকাগোয় ডাড়ুলেকে ডাকার কথা উল্লেখ 
করেছিলেন। তিনি বললেন, “ক্রেড, আমার অনুমান যদি ভুল না হয়, তবে 
শও এ ট্রেনে গিয়ে দেখা করবেন।” 

অল্ডারুসন গলার স্বর বিকৃত ক'রে বললেন, “তা মনে হয় না| ডাডুলে 
ফিরে আসছেন, এই কথা৷ বলবার জন্যে কাল রাত্রে শিকাগো থেকে পিয়ার্সন 
শ'কে ডাকবার চেষ্টা করেছিলেন। শ'কে পাননি, তার বদলে তিনি আমাকে 
ডাকেন। অবশ্য শ'কে জানিয়ে দেব কথা দিয়েছি-আর আমি বলবও-_কিন্ত 
ন'টা পঁয়তাল্লিশ বেজে যাবার আগে নয় |” 

আড়ষ্টভাবে ছোট এক অভিবাদন জানিয়ে অল্ডারূসন তার কথা শেষ 
করলেন, আর পুরনো যে-আস্তাবলগুণি এখন গাড়ির গ্যারেজের কাজে 
লাগছিল, সেইদিকে ফিরে যেতে লাগলেন । তাঁকে দেখতে দেখতে ভন ওয়া- 
লিং-এর চকিতের জন্যে অন্তুত এক মোহযুক্তির ভাব এল, যেন তিনি ফ্রেডারিক 
অল্ডার্সনের নূতন যে-মৃতিটি গড়েছেন, তীর তুলনায় এইমাত্র তিনি তার 
মধ্যে এমন এক ভুল দেখতে পেলেন যা আগে তাঁর সন্দেহ হয়নি | কিন্তু তা 
যেমন তাড়াতাড়ি এসেছিল তেষনি তাড়াতাড়িই চ'লে গেল। যে অলৌকিক 
ঘটনা তীকে ট্রেডুওয়ে কর্পোরেশনের কার্ষনিবাহক ভাইস-প্রেসিডেন্ট ক'রে দিল, 
সে-বিস্ময়ে ভাবটি ধুয়ে বেরিয়ে গেল। 


সাক্সেহানা লিমিটেড ট্রেনে 
সকাল ৯-০৫ 


ওয়াল্টার ডাড়লে খানা-কামরায় আসতেই চারজন খানসামা মনোযোগে 
সোজা হয়ে দীড়াল। সর্দার খানগামার নজর ছিল খুব বেশ, সে তাকে যে- 
টেবিলে নিয়ে গেল, সেই টেবিলের খানসামাকে দেখে মনে হয় যেন সে তার 
দীর্ঘ জীবনের বেশির ভাগই দক্ষিণের কোনও ভাল বনিয়াদী পরিবারের চাকরিতে 
কাটিয়েছে। 

খানসামাদের চাঁপা হাসি ওয়াল্টার ডাড়ুলে দেখতে পাচ্ছিলেন না, কিন্তু তার 
চেয়ে তিনি যে এই টেবিল ব্যবস্থা করার দরণ বেশী তারিফ করলেন, তা নয়। 
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তাদের সমস্ত বখশিস একসঙ্গে জড় ক'রে ভাগাভাগি হ'ত, সে-ন্যেই বুড়ো 
হেনরি যখন এমন এক খরিদ্দার পেয়ে যেত যিনি গল্পের সেই টম খুড়োর 
মত বিনীত তঙ্গিতে মোটা বখশিস করতেন, তখন তারা সর্বদা খুশিই হ'ত। 
নূড়ো হেনবির মত কায়দা দেখাতে কেউ পারে না। 

ডাড়লে কঠোর আদেশের ভঙ্গিতে বললেন, “আজ আমায় একটু তাড়াতাড়ি 
পরিবেশন করা চাই। মিলৃবার্গে নেমে যাচ্ছি।”? 

'“মিলুবার্গ? আচ্ছা স্যর, সেজন্যে এখন আপনি ভাববেন না, স্যর! 
মামরা! আপনাকে খুব চমৎকার খাবার এনে দিচ্ছি, তার সবই নিশ্চয় আপনার 
ভাল লাগবে। আজ্তে হা, স্যর। আজ সকালে এখন আপনার কি খাবার 
ইচ্ছা? যে চমৎকার খরমুজাটি আমি বিশেষ করে জমিয়ে রেখেছি, বোধ হয় 
তারই এক টুকরো % 

ডাঙুলে খুশি হয়ে বললেন, “শোনাচ্ছে ত বেশ। নরম চটকানো ডিম, 
শুকনা টোস্ট আর কফি।”? 

“আজে হা, স্যর,” হেনরি এমনভাবে ব'লে উঠল। এ-ফরমাসর্টি এক 
বিজ্ঞয়ের উল্লাসের মত শোনাল। সে ব'লে চলল, “আমি আপনার জন্যে 
মার কি আনছি জানেন£ আমি আপনাকে আসল দক্ষিণের কিছু বিস্কুট 
এনে দিচ্ছি, সে-রকম উত্তরে কখনও পাবেন না। আপনি কাগজ পড়ন, 
মশাই, আমি এখনই সেই খরমুজ এনে দিচ্ছি |”? 

খবরের কাগজটি ছিল পিট্মৃবার্গের পোস্ট-গেজেট । তৃতীয় পাতায় আযতেরি 
বূলা়ের মৃত্যুর এক সংক্ষিপ্ত বিবরণ। তাতে কেবল একটিই ঘটনা ছিল যা 
ওয়াল্টার ডাড়লে আগে শোনেন নি-_আ্যাভেরি বূলার্ড অজ্ঞান হয়ে পড়ে যান 
নিউইয়র্কের চিপেণ্ডেল বীল্ডিং-এর সামনে । তার মনে প্রশ জাগল চিপেগুল 
বীল্ডিং-এ বুলার্ড কি করছিলেশ, কিন্ত তার জবাব স্থির করবার আগেই 
ধরমুজটি তার সামনে রাখা হয়ে গেল। 

“স্যর, এখন আপনি এই খনমুজ তৃপ্তি ক'রে খাওয়া ছাড়। আর কোন 
কিছুর ভাবনা করবেন না। মিলুবার্গে পৌছ্বার আগে আপনার অনেক সময় 
আছে | 
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মিলবার্গ, পেন্সিল ভ্যানিয়া 
সকাল ৯১২ 


লরেন শ যে-্মারকলিপিটি জর্জ ক্যাস্ওয়েলের জন্যে প্রস্তত করছিলেন, 
গত এক ঘন্টা ধ'রে তিনি সেইটিই লেখবার জন্য ব'লে যাচ্ছিলেন! প্রত্যেকটি 
প্যারা বল হ'লে তিনি দবার ক'রে তার প্রে-ব্যাক বাজিয়ে শুনছিলেন। 
যেসব হিসাব-লেখা কাগজে তীর ডেক্স ঢাকা পড়েছিল পথমবারে তিনি তাঁর 
সংখ্যাগুলির সঙ্গে মিলিয়ে দেখছিলেন। দ্বিতীয় বার তিনি প্রত্যেকাটি শব্দ 
ও বাক্যাংশের প্রভাব জর্জ ক্যাস্ওয়েলের উপর কেমন হ'তে পারে, তারই ওজন 
বুঝে নিচ্ছিলেন । 

রেকর্ডে শেষ কথাটির পর যে-নীরবতী৷ ছিল, সেইখানে তিনি এখন পৌঁছলেন ! 
পত্যেকটি ক্রাটি সংশোধন করা হয়েছে, প্রত্যেক ভুল বাদ দেওয়া হয়েছে। 
এমন কোনও তথ্য নেই যা সম্পূর্ণ মিলিয়ে দেখা হয়নি। তিনি প্রস্তত। 
সব জিনিসেরই পরিকল্পনা হয়ে আছে। কাল বাতে ঝৌকের বশে যেসব 
ভুল তিনি করেছিলেন, এবার আর তার কোনটাই হবে না। 

মাইক্রোফোনের পালিশ করা ক্রোমিয়ামের উপর তীর বুড়ো আঙ্গুলের যে 
ময়লা দাগ লেগে গিয়েছিল, পরিস্কার রুমাল দিয়ে তিনি সেটা মুছে 'দিলেন। 
৬৬৭ তিনি হাত বাড়িয়ে কীটাটি ঘুরিয়ে শোন! থেকে বল1-তে এনে 
দিলেন-_ 

“মাঝখানের শিরোনামা--সংক্ষি্ুসার | পৃবোক্ত সারাংশ হইতে দেখা 
যাইবে যে--কমা_ট্রেডওয়ে কুপ্পোরেশন উহার নিট আয়ের উল্লেখযোগ্য বৃদ্ধির 
বিস্ময়কর স্বুযোগ দিতেছে-_-পর্ণচ্ছেদ । লেখক যে সেদিকে প্রভূত উন্বতিসাধন 
করিয়াছেন--কমা--তাহা ইহার সহিত সংলগু দুইটি নিদর্শন হইতে দেখা যাইবে 
-কষা-সেই সঙ্গে এই কথাও সত্য যে এতকাল যে-পরিচালনা-ব্যবস্থা৷ বলবৎ 
আছে, উহার মনোভাবে আধুনিক পদ্ধতি ও কৌশল সমূহের প্রয়োগে বাঁধ 
পু কে পূর্বেই আমি ইহা দেখাইয়াছি যে-_কমা- প্রেসিডেন্টের 

স্টকহোল্ডারদের সম্পত্তির ভার বিশ্বাসপূর্বক ন্যস্ত হইয়াছে 

ভন লাহে তক গু বাই 
পক্ষে প্রধান প্রয়োজন-_সেমিকোন__আর কর্পোরেশন যে-পরিমাণ নিট আয় 
করিবে তাহাই সর্বদা তাহার পরিচালনার সাফল্যের মানদণ্ড হইবে- পূর্ণচ্ছেদ |” 
তিনি কাঁটা ঘুরিয়ে রেকডটি বাজিয়ে নিজের কথাগুলির পুনরাবৃত্তি শুনলেন 
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কোনও পরিবর্তনের দ্ুরকার নেই । এই সধ মূল তথোর বিরুদ্ধে কেউ 
তর্ক তুলতে পারবে না। সত্যি যা, তা সত্যিই থাকবে । 

যন্ত্র থেকে রেকর্ড তুলে নিয়ে তিনি নিজের ঘড়ি দেখলেন। এখনও 
শিকাগোর মাত্র আটটা পনের । পিয়ার্সস আরও আধ ঘন্টা দপ্তরে আসবেন 
না। ডালের কি বিদঘুটে কাণ্ড যে ঘটেছে কে জানে? পামার হাউসে তাঁব 
নামই লেখানো হয়নি কেন? 


অকাল ৯-১৬ 


তোয়াইট প্রিন্স লাইবেরীতে আসায় জুলিয়া তার সামনের ডেস্কের কাগজ- 
পত্রের রাশি থেকে চোখ তুলে তাকালেন।  তীকে বিস্মিত দেখাল, যেন স্বামীর 
অস্তিত্বের কথা তীর হঠাৎ মনে পড়েছে। 

ডোয়াইট জিজ্ঞেস করলেন, তুমি কি আমায় ডেকেছিলে? নিন 
বললে; তুমি আমায় খুঁজছ।” 

“নিনা ? আমি কেবল জিক্সেস করছিলাম, তোমার সকালে খাওয়া 
হয়েছে কিনা। সে বললে তুমি খেয়েছ।” 

আমার দঃখ হচ্ছে, আমি যদি জানতাম যে তমি--৮ 

“তুমি বোধ হয় খুব ভোরেই উঠে পড়েছ 

বাবে তিনি কাধের এক ভঙ্গি করলেন। 

জুলিয়া জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি ঘুমোতে পারনি 2 

সেই রকম |” ৃ 

“কিছু দুশ্চিন্তা হচ্ছিল বুঝি?” 

ডোয়াইটের কাঁধের ভঙ্গির সঙ্গে একটু হাসিও দেখা গেল। 

সহিষ্ণু মা যেমন কাতর সন্তানকে শান্ত করেন, তেমনি স্বরে জুলিয়া 
জিন্রেন করলেন, “কি হয়েছে, বল না?” 

স্বামীর দ্বিধা দেখে তিনি যে-পেন্সিলটি কাগজের উপর উদ্যত করেছিলেন, 
তা রেখে দিলেন। 

তিনি বললেন, "নূতন নয়। সেই এক জিশিসেরই, আর একবার 
মাক্তরমণ--বুঝতে পারছি আমি কি বিশ্রী অকেজো হয়ে গেছি।' 

অভিজ্ঞ শুশুষাকারিণী যেমন পরিচিত ব্যাধির লক্ষণ পেলে তাতে সাড়া 
দেয়, তেমনি ভাবে তিনি তখনি স্বামীর পাশে এসে বললেন, “জাহা, ডোয়হিট 
আমার, তুমি ত জান সবদা তুমি কি রকম--' 
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“আমি ঠিকই বলছি জুলিয়া । মাঝে মাঝে আমার মনে হয় যে--'? 

ভুলিয়া এমনভাবে হাসলেন যেন সেটা ওষুধেরই ব্যবস্থা আর বললেন, “শো, 
বেশ, বদি তুমি কাজেরই হ'তে চাও, তবে আমার এই হিসাবগুলি মিলিয়ে 
দাঁও |” 

শিশুকে পুরস্কার দিয়ে ভোলালে সে যেমন করে, তিনি তেমনি সাড়া 
দিলেন। ব্যগ্রভাবে তিনি ডেস্কের পাশে ব'সে স্ত্রী যে-পেন্সিলটি ফেলে 
দিয়েছিলেন সেটি তুলে নিলেন | জলিয়া তার পিছনে দীড়িয়ে রইলেন, 
নিরাপদে তাঁর চোঁখের আড়াল হওয়া মাত্র তীর মুখ গন্ভীর হ'ল; আর স্বামী 
যখন অপ্রত্যাশিতভাবে যাথাটি ঘুরিয়ে পিছন দিকে তাকালেন, তখন তিনি 
প্রায় ধর পণড়ে গিরেছিলেন আর কি। 

তিনি জিজ্ঞেস করলেন, ““জ্লিয়া, এসব কি?” 

“মিঃ শ কাল রাত্রে যা-সব বললেন. তারই কতকখুলি আমি মিলিয়ে 
দেখরার চেটা করছি |? 

ামার তাকে ভাল লাগেনি, নম কি??? 

'“র্ভীকে আমার ভাল লাগে কিনা তাতে কিছু আসে যায় না। তা 
হ'লেও তিনি প্রেসিডেন্ট হবার উপযুক্ত বাকি হ'তে পারেন |: 

“অন্তত তিনি মে তা চান, সে-বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই।”' 

জলিয়া বললেন. “না তাতে কোন সন্দেহ ছিল না । হয়ত সেই জন্যেই 
তীর বিষয়ে আমার এত সন্দেহ হচ্ছে ।” 

তোমার ভায়গায় আমি হ'লে তা করতান না। তিনিই ঠিক ছীচের 
মানষ।” 

“তুমি কি বলতে চাইছ &' 

“যেই যে লিঞ্চ নামে লোকটি বাবার মৃত্যুর পর আমাদের কোম্পানিটি হাতে 
নেন, ইনি প্রায় তীরই জোড়া । কাল রাত্রে ইনি যখন এখানে বসেছিলেন, 
তখন আমি সেকথা না ভেবে পারিনি। এ'র৷ একই হীচে গড়।--এমন কি, 
তাদের কথাও একই রকম শোনায় | 

অনিচ্ছায় তা মেনে নিয়ে ঘার নেড়ে ছুলিয়া৷ বললেন, “হা, লিঞ্চ তোমাদের 
কোম্পানিতে ভাল কাজই করেছেন: 

“তিনি অন্তত আমার জন্যে এতখানি টাকা তুলে দিচ্ছেন যে আমাকে আর 
গলগ্রহ পুরুষ হয়ে থাকতে হচ্ছে না। 

টি...4৯-৯০০৮-8- লাগছে 

| তুমি জান যে টাকা কখনও-_” 
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“আমি দুঃখিত হলাম। কথাটা আমি সেভাবে বলিনি যে--” 
নী হাত বাড়াতে তিনি সরে দিরে ঘলনেদ, “তা হ'লে তোমার মনে হয় 


শ'ই উ 

&. পৃপপুস্জিবির বৃন্বন্রব্হান একটা বড় কোম্পানি 
গ'ড়ে ভুলতে গেলে বাবা বা মিঃ বূলার্ডের মত পুরুষের প্রয়োজন হয়, কিন্ত 
তার মুনাফা সত্যই নিংড়ে নেবার জন্যে একজন শ'বা লিঞ্চের দরকার হয়।” 

জুলিয়া মুখ ফিরিয়ে একটি তাকের বইগুলির উপর অস্থিরতাবে বাজন। 
বাজাবার ভঙ্গিতে আঙ্গুলের নখ চালাতে চালাতে বললেন, “আমি জানি না 
-_ সমস্ত মশকিলই হ'ল তাই--আমি জানি না, আমার জান উচিত, কিস্ততা হয়নি। 
যদি আমি ডিরে্টরদের সতাঁয় যেতাম-_আমি যদি কেবল জানতাম যে কি ধটছে--”? 

তীর স্বামী জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি অন্যদের কারুর সঙ্গে কথা বলতে 
পার না? আমি বলছি_-অর্থাৎ, তুমি মি: অল্ডার্সন বা মি: গিমের সঙ্গে 
কথা বলতে পার। কিংবা তৃমি যদি আমাকে দিয়ে তা করাতে চাও, 
আমি পারি-- 

হঠাৎ এক চিন্ত। এসে জুলিয়ার মুখ উজ্জ্বল ক'রে দিল, তিনি বললেন, 
“ভোয়াইট, তুমি আমাকে আশ্চর্য এক মতলব দিয়েছ।” 

“আমি দিয়েছি?” 

হি সী, এখন জমি জানি আমি কি করতে চাই।”' 

ফি ১ 988৮8৬৭ ক'রে তিনি স্ত্রীর চোখে মনের জ্রুত চিন্ত। কেমন 
পতিফলিত হচ্ছে তাই দেখতে লাগলেন। 

সর আমার, তুমি আমায় একটি অনুগহ করবে কি? 

“নিশ্চয় । 

এ রাসিরিরল ননদ নালা 
লাগবে ?”” 

তিনি চোখ পিট পিট করতে লাগলেন। 

জলিয়া জোর ক'রে হেসে বললেন, “আসল কথা কি জান, আমি একজনকে 
এখানে মধ্যাহভোজে নিমন্ত্রণ করতে চাই আর সেই মহিলাটির সঙ্গে একা 
থাকাই আমার দরকার | 


'এরিকা মার্টিন । 
১1৯, ৯০ 
“ইনি মিঃ বুলার্ডের সেক্রেটারী |" 
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“€--.হ, আমার মনে হয় তিনি জানবেন কি ঘাছে--নয় কি?” 

তাড়াতাড়ি স্বামীর গালে একটি চণ্ধন দিয়ে তিনি বললেন, “এবারে আর 
কখনও বলতে পাবে না, আমার দ্বারা বিপুল সাহায্য হয় না| 

ডোয়াইট পেন্সিল রেখে দিলেন, আর স্ত্রী কথায় না বললেও তীর স্বরে 
যে-বিদায়ের আভাস ছিল, পেই অনুবারী দরজার দিকে যেতে যেতে বললেন. 
“যদি আমাকে তোমার দরকার হয়, জুলিয়া, তবে আমি বাইরে স্টুডিওতে আছি।”? 

ইতিমধ্যেই জিয়া নগ্বরটি পাবার জন্যে টেলিফোন ডায়াল করলেন। 
অর্ধেক ডায়াল ক'রেই তিনি ছেড়ে দিলেন। এক নূতন চিন্তা নিয়ে তিনি 
অপেক্ষা করতে লাগলেন, আর মনে মনে তা পরীক্ষা করে শেষে অনুমোদনের 
ভঙ্গিতে ঘাড় নাড়লেন। হী, এইভাবেই আরও ভাল হবে- মধ্যাঙ্তভোজনের 
নিমন্ত্রণ হ'লে এরিকা মাটন তা প্রত্যাখ্যান করতে পারেন। এইভাবে হ'লে 
তাঁকে আসতেই হবে । মধ্যাহগভোজন পরে চিন্তা ক'রে ঠিক করা যেতে পারে. .: 
হঠাৎ...কিতবা হয়ত জেনে নিতে অতক্ষণও লাগবে না| না, তা লাগবে 
না। এক নজরেই যথেষ্ট হবে...মে এই মার্টিন স্ত্রীলোকটি আর আযাতেরি 
বুলার্ডের মধ্যে কিছু ছিল কি না... 

তার মন থেকে শাসন বেরিয়ে এল, "খাম !? 

না, সেজন্য ত তিনি এরিক মার্টিনকে আসতে বলছেন না। তিনি 
সেকথা ভাবেন নি...এ তীর চিন্তাই নয়...শুধু একটি চিন্তার স্মৃতি... 
কিংবা একটি জ্মৃতিব স্মৃতি। 

তিনি আবার চাক। ঘোরালেন, এবার আর খামলেন না। 

তিনি বললেন, "আমি মিস মার্টিনের সঙ্গে কথা বলতে চাই," আর তাব 
কণ্ঠস্বর ছিল দৃঢ় ও সুনিশ্চিত | 


সকাল ৯-১৯ 


ডন ওয়ালিং নিজের দপ্তরে প্রবেশ করলেন, দরজা বন্ধ হ'তেই মনের 
অধৈর্য থেকে যে পরিত্রাণ পেলেন সেটি তাঁর ভাল লাগল। গাড়ি রাখবার 
জায়গা থেকে তার দপ্তরে তাড়াতাড়ি আসবার চেষ্টায় একের পর এক লোক 
তাঁকে বাধা দিয়েছে। তারা সবাই জ্যাভেরি বুলার্ডের মৃত্যুর কথা৷ বলতে 
চায়, বহুকাল আগেই যে-মপ্রের সব অর্থ নিংড়ে শুষে গেছে, তারই পুরনো! 
বাধা গৎগুলি তারা আউড়ে চলেছে, আর সেই যে মামুলী উত্তরগুলি যতই 
বলা যায় ততই যেন সেগুলি জিভে বেধে যায়, সেই উত্তরগুলিই তারা চায় । 
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যে-তাড়ার বশে তিনি ত্রত দপ্তরে আসতে বাধ্য হচ্ছিলেন, তার কতকট। 
ছিল এই আশা যে এই সব চেয়ে পরিচিত পরিবেশটিতে তিনি স্প্টরূপে চিন্তা 
করবার শক্তি ফিরে পাবেন। যে-মুহর্তে তীর এই বোধ জেগেছিল যে তিনি 
ট্রেডুওয়ে কর্পোরেশনের কার্যনির্বাহক ভহইিস-প্রেসিডেন হবেন, তারপর থেকেই 
তিনি চিস্তা করতে পারেন নি। | 

দপ্তরের চারদিকে তাকিয়ে তার এই অজ্ঞাত আশা পূর্ণ হ'লনা। কক্ষটি 
সম্পূণণ অপরিচিত বোধ হ'ল, যেন তাঁর অভিজ্ঞতা থেকে কিচ্ছিনু একটা কিছু, 
যেন স্মরণশক্তি না নিয়ে সম্পৃতি তীর পুনর্জন্ম হয়েছে আর তিনি নৃতন যনে 
ভাবছেন ও নূতন চোখ দিয়ে দেখছেন। 

ডাড়ুলের দপ্তরের সংলগ দরজাটি খোলা ছিল। তিনি তার ভিতরে চ'লে 
গেলেন, দেয়ালে পিন দিয়ে চিহকরা যে যুক্তরার্ট্রের মানচিত্র ঝুলছিল তার 
প্রতি তার চোখ গেল- কারখানাগুলির জন্যে হলদে মাথার পিন, কাঠের মিল ও 
শাখাগুলির জন্যে কমলা রং, গুদামঘরগুলি নীল, জেল, দপ্তরসমূহ লান আর 
পরিবেশক ও বিক্রয়-সংস্থাগুলির জন্যে সবুজ) তিনি রঙিন পিনের মাথাগুলির 
দিকে এতক্ষণ চেয়ে রইলেন যে শেষে যখন তিনি জানলার দিকে ফিরে নিচে 
সহরের দিকে তাকালেন, তখনও সে-ছৰি তাঁর চোখের সামনে তাসছিল। 
অনেকদূরে পাহাড়ের গায়ে তিনি পাইক স্ট্রীট কারখানার বিস্তৃত এলাকা দেখতে 
পেলেন। পাহাড়ের নিচে ছিল ওয়াটার স্ট্রীট কারখানার অন্তভুজ্ঞ পুরনো 
বাড়িগুলি। নদীর কৃল বেয়ে সেগুলি ছড়িয়ে 'ছিল, ফ্রন্ট স্ট্রীটের মোড়ে আইভি- 
ঢাকা পাথর, তা৷ থেকে দূরে শুক চুল্লিগুলির কুটিরের লাল করগেট, কাঠ 
বাখবার গুদাম বাড়ি-এত দরে যে নীল নদীর কয়াশায় তা প্রায় দেখা যাচ্ছে 
না। আর তারপর সেই কুয়াশার মধ্যে থেকে ফুটে ওঠার মত, চোখে হা 
দেখা যাচ্ছিল তার মন তাই দেখল, তাঁর কান যা শুনছিল না তাই শুনতে পেল, 
তাতে ছিল অন্য সব ট্রেড্ওয়ে কারখানার ছবি ও শব্দের সংমিশবণ...ইম্পাত 
মিলের খটখট আর পিট্সৃবার্গ কারখানার নল বাঁকাবার ঘরটির ঠংঠং আওয়াজ 
.হাউফ্টনের সদ্য রং করা নূতন চেহারা......করাত কাটার ক্যাচ ক্যাচ 
শব্দ, তা কনেকৃটিকাটের এনুমু গাছের নিচে থেকে কি অদ্ভুত ভাবে আসে... 
যঞ্তে চালানো করাতগুলির ধাতুর মত আর্তনাদ...সমান করবার র্্যাদা যন্ত্রের রাগের 
মত গোঁ গো শব্দ...পালিশধরের অবিরাম স্পন্দিত খসখস আওয়াজ ...ফিনিশ 
ধরগুলির বাতাসের প্রবাহ, সেখানে স্যট্ট ঝড়ের গর্জন যেন স্পের পিচ-. 
কারির জন্তর মত হ্ঘাধুনি চাপা চেষ্টা করছে-_আর পত্যেক শব্দের 
ভন্যে আছে একজন মানুষ..করাতের লোকটির ভুরুতে কাঠের গুড়া লেগে 
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রয়েছে, হলদে জমাট-বাধা হিমের মত...ফিনিশঘরের লোকটির মুখের বদলে 
আছে এক অন্তত নিঃশ্বাস নেবার মুখোস..কাঠ ওঠাবার কপিকলের লোকটির 
চোখগুলি যেন বলছে, সে যদি ঠিক যগ্্রগুলি ছয় তবে পৃথিবীটাকেই নড়াতে 
পারে...এক বুড়ো, তার শুধু একটা খোদাই করবার বাটালি ধরলেই হাত 
কাঁপা বন্ধ হয়...একজন ছোকরা না ভেবেই যে-যন্ত্র তার কাজ করছে তার 
প্রতি অভিশাপ বর্ষণ করছে...কোদাল হাতে একজন লোক মুখ ভি ক'রে নোন৷ 
জল খাচ্ছে...মানুষ, মানুষ আর মানুষ | 

তাঁর নূতন মনের চওড়া পর্দায় পুরনো মনে তিনি যেসব আলাদা ছবি 
দেখতেন, সেগুলি না দেখতে পেয়ে বহু ছবির সমটি দেখলেন...কারখানার 
ভিতরে দশ' লোক.. ফিনিশঘরে একশ' লোক. .কাজের পালা যখন বদল হচ্ছে 
তখন হাজার লোক ভিড় ক'রে ফটকের মধ্যে ঢুকছে, জার বিপরীত ম্বোতে 
আর এক হাজার লোক ভেসে বেরিয়ে যাচ্ছে। 

তার মনের পর্দাটি বিস্তারিত হ'ল আর অন্য হাজার হাজার মুখ এসে গেল 
...এখন স্ত্রীলোকেরাও......ট্রেছওয়ে টাওয়ারের বস্তিগুলিতে বালিকাদের 
ভিড়...একশ' বারান্দায় হাজার দরজার পিছনে মানুষ ঠাসা...সমস্ত প্রধান 
শহরেই দণ্ডর...বাংসরিক বিক্রয়-সমাবেশে সারি বেঁধে ভিড় ক'রে যারা শুনছে, 
তাদের চেহারাগুলি...আর্কানসাসের রাস্তার ধারে এক পেষ্রল-স্টেশনের কাছে 
ট্রেডুওয়ের একজন বিক্রেতা কোকাকোলা পান করবার জন্যে গাড়ি থামালে.. 
এক বুড়ী শিকাগোয় শীত-তাপ-নিয়ন্ত্রিত প্রদর্শণীকক্ষে আসবাবের ধূলা ঝাড়ছে... 
একজন লোক যেমে হণ্ুরাসের ভাপসা জঙ্গলের ধারে কাঠ কেটে চলেছে। 

..-ছেবিটি তিনি মিলিয়ে যেতে দিলেন, তাতে খুঁটিনাটি সব চাকা প'ড়ে গিয়ে 
সমস্ত মিলিয়ে এক কালো সমগ্র ছায়াছবি হয়ে গেল। এই হ'ল ট্রেডুওয়ে 
কর্পোরেশন...এর সবটুকৃ, কারখানা ও দপ্তরগুলি, বাড়ি, যন্তরমূহ, পুরুষ 
ও স্ত্রীলোক হী...সব চেয়ে বেশি, পুরুষ আর স্ত্রীলোকের দল। 

সার! ব্যাপারটিতে ছিল এক তয়াভয় জটিলতা ও ভয় আর বিস্ময় মিশিত 
দূবোধ্যতা; তবু যতক্ষণ না ডন ওয়ালিং-এর নিচে প্রসারিত শহরের বাড়ির 
ছাদগুডনির উপর চোখ পড়ল, ততক্ষণ তীর তয় বা বিস্ময় কোনটাই জাগেনি। 
কল্পনায় ছাদগুলি স'রে গিয়ে নিচে মৌচাকের খোপের মত ঘরগুলির কর্ব্যস্ততা 
দেখা গেল...ধুরপাক খাওয়া, দলবীধা, কৃঠরিতে থাকা ঝাঁকগুলি। আর 
প্রত্যেক ঝাকের কৃঠরির কেন্ত্রস্থ প্রাণম্ফ লিঙ্গ হ'ল ট্রেডবওয়ের বেতনের এক চেক... 
এক নীল কাগজের টুকরা, যা থলির মধ্যে সবুজ নোট হয়...আর সবুজ 
এ নোটগুলি হাজার হাজার সবদা খালি পেটের জন্যে ক্রমাগত খাবারের 
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আমদানি করছে...হাজার দেহের নগ্রতা চাকবার পোশাক ও হাঙ্জার আলনায় 
রাখা পরিচ্ছদ...সর্বদা ধাবমান শিশুদের পায়ের জুত৷...শনিবার রাত্রে পুরুষের 
প্রাণ জুড়াবার জন্যে বিয়ার আর রবিবারে চাঁদার থালায় দবাজ হাতে দেবার জন্যে 
একটি ডলার ৷ তার স্ত্রীর আত্বারও উদ্ধার চাই...একটি উঁচু ব্রেসিয়ার, সত্যি- 
কার স্থায়ী প্রণালীতে কৌকড়ানে৷ চুল, আর এক গোলাপী শিশি ভতি “সুগন্ধি 
আশা” । কিন্তু এদের আত্বাকে সন্তানদের মুখ চেয়ে অপেক্ষা করতে হবে... 
সন্তানেরাই হ'ল প্রথম...সব সময়েই...লেই প্রথম দিন থেকে যখন ক্যালেওারে 
কোনও লুকনো৷ ঢেড়ার দাগ ছিল না, সেই সব রাত্রিতে যখন তার! ফিসফিস 
ক'রে পবিত্র শপথ উচ্চারণ করত যে তারা কখনও যা! পায়নি তাই তার! সন্তানদের 
দেবে। হাঁ, শিশুটি স্বযোগ পাবে। তাতে টাকা লাগবে কিন্তু চুলায় যাক 
--টাকা ত শুধু মাইনের চেক, আর প্রত্যেক শনিবার রাত্রেই সর্বদা মাইনের এক 
নতুন চেক মিলবেই। | 

ডন ওয়ালিং-এর মনে হ'ল তিনি যেন শুনো ঝলে আছেন, আর তবু তার 
এই নৃতন-পাওয়া দায়িত্ব ভয় ও বিস্ময়ে উপলব্ধি ক'রে পৃথিবীর এই মৌচাকটির় 
সঙ্গেও আবদ্ধ হয়ে আছেন । তীরা তীরই লোক, তারা সবাই...অগণিত 
হাজার হাজার মানুষ, যারা জন্মেছে এবং যারা জন্মায় নি। যদি তিনি 
তাদের সহায় না হন, তবে এই সব ছাদের নীচে ক্ষুধা থাকবে..আগে যখন 
টাওয়ারের চুড়ার মানুষটি তাদের সহায়তা করেন নি, তখন তাদের ক্ষুধা ছিল। 
তারপর আর খাবার থাকবে না...আর স্থানচ্যুত লোকের জিনিষ পত্র জড়ে 
হবে রাস্তায়..আর কালো কোট পরা একজন লোক শিশুগুলিকে অনাথাশখ্বমে 
নিয়ে যাবার জন্যে আসবে। 

তার নৃতন মনের অবাধ গতি হঠাৎ রুদ্ধ হ'ল) এক্মৃতি কোথা থেকে 
এল? কিংবা এটা কিস্মৃতি? না, এ তা হ'তে পারেনা যখন অরিন 
ট্রেডওয়ে কারখানা তুলে দিয়ে মাইনের চেক দেওয়া বন্ধ ক'রে দেন, সেসব 

মিল্বার্গের সঙ্গে তীর পরিচয় ছিল না। না, স্মৃতি অসম্ভব। একি 
ম: বলার্ডের বলা কোন কথা? না, তেমন কোন কথাই মনে পড়ে না। 

কিন্ত তিনি এখন যেখানে দীড়িয়ে আছেন, সেখানটিতে আ্যাভেরি বুলার্ডের 
দাড়িয়ে থাকা ও চুপ ক'রে নিচে ছাদগুলির দিকে তাকিয়ে থাকার ফ্মৃতিটি 
তার মনে রয়েছে। হাঁ, হয়ত যে-কথাগুলি বলা হয়েছিল সেগুলি স্মরণ 
রাখা হয়নি, কারণ তখন সেগুলির কোন অর্থ ছিল না, এমন কত জিনিস ত 
এখন পরধবস্ত অর্থহীন রয়ে গেছে। 

মেধের ছায়া নড়ার মত আ্যাভেরি বুলা্ের ছবিটি ছাদগুলির মাথায় ঘুরে 
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ধেড়াচ্ছিল। এই ছান্দের নিচের যানুষগ্ডলি কি জানে আযাভেরি বুলার্ড তাদের 
জন্যে কি করেছেন? তারা কি বোঝে, আযাভেরি বুলার্ড না থাকলে ট্রেড়ওয়ে 
কর্পোরেশনই হ'ত না,.*পাইক স্ট্রীট কারখানা কখনও তৈরি হ'ত না.. ওয়াটার 
স্ট্রট কারখানা, ইস্পাত মিল, চামড়ার আড়ত আর গাড়ির কারখানার মতই ভেঙ্গে 
মরচে ধ'রে প'ড়ে যেত...ট্রেড্ওয়ের চাকরি, ট্রেডওয়ের মাহিনার চেক থাকত 
না? 

না, তার জানে না...অথবা জানলেও, তারা বিশ্বাস করে একথা 
স্বীকার করে না...কিংবা যদি বিশ্বাসও করে, তবু তারা কৃতজ্ঞতার মূল্য 
দিতে ইচ্ছুক নয়। আ্যাভেরি বুলার্ড যা করেছেন, তার জন্যে কোন লোক 
কখনও তাকে ধনাবাদ জানিয়েছে কি? না। ধন্যবাদ না পাওয়ার 
নি£সঙ্গতার মধ্যেই তাঁর মৃত্যু হয়েছে। 

ডন ওয়ালিং তাঁর অদৃষ্টলিপি মেনে লিলেন। তিনি ধনাবাদের প্রত্যাশ৷ 
করবেন না...নিসঙ্গতার মধ্যেই তিনি বাস করবেন...কিস্ত ট্রেডুওয়ে 
কপোরেশন চলতে থাকবে । চাকরিগুলি থাকবে আর থাকবে বেতনের চেক। 
ক্ষুধা থাকবে না। স্বানচ্যুত মান্ষদের জিনিসপত্র রাস্তায় জড়ো হবে না। 
কোন শিশুকেই অনাথাশ্মে পাঠান হবে না। 

সময় ও স্থানের চেতন। তীর ছিল না, অবশেষে যখন তিনি বুঝতে পারলেন 
তিনি ডাড্লের দপ্তরে রয়েছেন, তখন তার চমক লাগল । সেইটি বুঝতে পারার 
পর মুহূর্তেই তিনি দেখতে পেলেন যে তীর কল্পনায় কিছু ভুল হয়েছে। তিনি 
কোন রকমে নিজেকে ভুলিয়ে এই ভাবছিলেন যে তিনিই হবেন টাওয়ারের 
সবৌোচ্চ মানুষ । তিনি তা হবেন না; ট্রেড্ওয়ে কর্পোরেশনের প্রেসিডেন্ট 
হষেন ওয়াজ্টার ডাড়ুলে। , 

তিনি ডেস্কের পিছনে খালি চেয়ারটি দেখলেন আর তার মন এ চেয়ারে 
লোকটির আকৃতি বসিয়ে দিল...সেই অতি কোমল দেহ আর অতি নিখু 
পোশাকের অতি চিন্কণ আবরণ...সেই, অতি শুভ্র কেশ আর অতি জ্গন্দর মুখ... 
আন্তরিক হাসি...অতি হৃদ্যতাপূণ কণ্ঠস্বর । হী, এই হলেন ওয়াল্টার 
ডাড়লে...অবিরাম বন্ধুত্বের ভিখারী ...যে-মানুষটি হাসির সংখ্যা গুণে আর 
কতলোক তাঁকে তার নাম ধ'রে ডাকে তাই শুনে নিজের কৃতিত্বের মাপ করেন! 

কিম্ত তারই পিছনে এই ভাবান্তরের বিরুদ্ধে সতর্কবাণী আবৃত্তির মত তিনি 
শুনতে পেলেন, অচ্ডার্‌সনের কণ্ঠস্বর বলছে-- আসবাব ব্যবসায়ে এমন লোক 
নেই যার ওয়াল্ট ডাডুলের চেয়ে বেশী বন্ধু আছে...গুরুতর...ঠিক ধরনের 
প্রভাব--'' 
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আবার তিনি জানলায় ফিরে ছাদগুলি, দূরের কারখানা এবং আরও দূরে 
কুয়াশীর দিকে তাকালেন, আর আ্যাভেরি বুলার্ডের সর্বব্যাপী স্মৃতি এসে গেল। 
অল্ডারূসন যেকথা ওয়াল্ট ডাড়ুলের সম্পর্কে বললেন, তা আযাভেরি বুলার্ডের 


জন্যে কেউ কখনও বলেনি_কিন্তু আযাভেরি বুলার্ডই ভ ট্রেডওয়ে 


কর্পোরেশন গড়েছিলেন! 
ঝিলিকের মত এই চিম্তার মধ্যে তিনি আলো দেখতে পেলেন । দেখতে 
এন সরানো তি দিলাবের রর রী তার দৃ'টি একেবারে সামঞ্জস্য 


হীন উদ্দেশ্যের সম্পূর্ণ বিরোধটি তিনি এবারে বুঝতে পারলেন। ট্রেড়ওয়ে 
কর্পোরেশন আযতেরি যা চেয়েছিলেন তেমন রাখা, আর সেই সঙ্গে ওয়াল্ট 
ডাড্রলেকেও প্রেসিডেন্ট করা অসম্ভব । 

ক্ষণিকের জন্যে অল্ডার্সন “অংশীদার পরিচালনা” সম্পর্কে যা বলেছিলেন, 
তা তার মনে পড়ল। ডাডুলের সঙ্গে অংশীদারি ? এ-চিন্তা তার মনের 
মধ্যে বাধা পেল, ঠিক যেমন কোন কৃখাদ্য তার গলায় বাধত। অল্ডার্সন 
এক দ্িধাগ্স্ব বুড়ো বেকব...দবলের সর্বদাই যা শেষ আশ্রয় তাই এই দূর্ধল 
নানঘটি আঁকড়ে বরেছেন...আপোষ। কোনও অংশীদারী ব্যবস্থাই হ'তে 
পারে না। এ আজগুবি কথা। অল্ডার্ুসন কি তা দেখতে পাচ্ছেন না? 
শিওয়ারের উপরটিতে কেবল একজন মানুষেরই স্থান আঁছে...একজন মানুষ... 
একটি কণ্ঠস্বর ...এক বলিষ্ঠ কর্তৃত্বশীল হাত। . 

হঠাৎ অল্ডারসন যেকথা বলেছিলেন তারই স্মৃতি তার চিন্তাধারায় 
প্রবেশ করল, “তুমি এটি করতে পার, ডন, আমি জানি তুমি পার। আ্যাতেরি 
বূলার্ড যেভাবে কোম্পানি চালাতেন, সেইভাবেই তুমি এটিকে চালাতে পার । 

সেই স্বরের পুনরাবৃন্তি হ'ল, বারবার তার প্রতিধুনি হ'তে লাগল, আর তা 
খেকে তীর নৃতন মনের বিশাল কক্ষে যেন প্রতিপুনির বজ্ত-গর্জন উঠল। আর 
সে বজ্ঞ-গর্জন ছিল রাগের ধুনি। অল্ডারুসন তাঁকে ভুলিয়ে ডাড়লেকে 
প্রেসিডেন্ট হিসাবে গ্রহণ করতে রাজী করেছেন! তিনি...ডাড়লে নয়...সেই 
ব্যক্তি, যীর প্রেসিডেন হওযা উচিত! অল্ডাবুসন তা স্বীকার করেছিলেন “তুমি 
এটি করতে পার, ডন, তুমি, এটি করতে পার”, .অল্ডার্্‌সন তা জানেন.. বরাবরই 
তিনি তা জানতেন! তবু এখন এই মিনিটেই সেই জেঁকো৷ বুড়ো বেকুব ডাড়ীলেকে 
প্রেসিডেন্টের পদ দেবার প্রস্তাব ক'রে কোম্পানিটি ধংস করতে প্রস্তত। 

চট ক'রে ডন ওয়ালিং-এর চোখ ঘড়ির দিকে গেল। ডাড়ুলের ট্রেন 
পৌছতে আর মাত্র ক'মিনিট বাকী । অল্ডার্ুসনকে খামাতেই হবে। তিনি 
ঠেলে দরজা খুলে অন্ধের মত লিফটের দিকে ছুটলেন। 
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শিকাগোয় পিয়াসনের কাছ থেকে লরেন শ-এর ডাক অবশেষে এসে 
পৌছ্াল। তিনি আপাতত তা শুনছিলেন, তার মুখ রাগে কঠিন হয়ে গেল, 
রুমালটি হাতের মধ্যে তাল পাকিয়ে তার আঙ্গলগুলি অস্থিরভাবে নড়তে লাগল । 

তিনি দৃঢস্বরে শেষ করার ভঙ্গিতে বললেন, “বেশ পিয়ার্সন। দেখা যাচ্ছে 
আমাকে খবরটি দেওয়া সম্পর্কে অল্ডারসনের ভুল হয়েছে । কোন 
ট্রেন তুমি বললে? -_নটা পঁয়তাল্লিশ__হা, বুঝেছি-_না, এখন এই পর্যস্ত। 
তোমার সতা কেমন হয় আমাকে জানিও 1” 

ক্ষিপ তিনটি পদক্ষেপে তিনি দরজায় এসে পডলেন,, কিন্তু হচ্ঠাৎ তিনি 
থেমে গেলেন, যেন দরজার কনকনে পিতিলের হাতলটির স্পর্শে তীর 
অল্ডার্সনের সামনে যাবার ঝৌঁক চ'লে গেল। দ্বিধায় অবশ হয়ে এক মৃহৃর্ত তিনি 
দাড়িয়ে রইলেন। অল্ডার্সনের দপ্তরে গিয়ে নিচু হবার তীর ইচ্ছা না. 
তৰু যে-সন্দেহ তাঁর মনে দানা বীধছিল, সেটি প্রাণ করবার অকরী প্ররোজনও 
তাঁকে ঠেলে দিচ্ছিল। তীকে জানতেই হবে । 

ধীরে দরজা খুলে তিনি শুনতে লাগলেন । কোনও পায়ের আওয়াজ 
বা মান্ষের গলার শব্দ শোনা গেল না। তিনি দরজাটি আরও বেশী খুলে 
বেরিয়ে পড়লেন। দেখলেন ডন ওয়ালিং লিফ্টের কাছে দীঁড়িয়ে আছেন। 
আর পালাবার সময় নেই, ওয়ালিং তাঁকে দেখতে পেয়ে গেছেন। 

লরেন শ, তার কণ্ঠস্বর কীপবার যে-আশঙ্কা ছিল তা চেপে তাড়াতাড়ি 
হেসে বললেন, ও, স্্প্রভাত ডন। এই ভাবছিলাম ফ্রেড নিজের দপ্তরে 
আছেন কিনা | তোমার জানার কোন সম্ভাবনা আছে তিনি আসছেন কি না? 

ুখ ফিরিয়ে অধৈরষভাবে লিফটের বোতাম আর একবার টিপে ওয়ালি 

বললেন, “আমি জানি না।”? 

বারের রানার রানা বাধ্য হলেন, "ভাল কথা, তোমার 
এ-বিষয়ে কিছু শোনার সম্ভাবনা হয়েছিল কি যে আজ সকালে ওয়াল্ট শিকাগো 
এসে পৌছবেন ?” 

ওয়ালিং যেন শুনতেই পাননি, এইভাবে আবার বোতাম টিপলেন। 

প্রশ্নটি আবার জিজ্তেস করবার জন্যে লরেন শ প্রায় প্রস্তত হয়েছেন: 
এমন সময়ে ওয়ালিং হঠাৎ বললেন, “তিনি নট পঁয়তাল্লিশে পৌছচ্ছেন।' 
টিবি তব জা সিনা রারারার়ারর আরা সানির 


বোঝা যাচ্ছিল। 
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লরেন শ-এর হাতি দরজায় পৌছে গেল আর ওয়ালিং ফিরে তীর দিকে 
দেখবার আগেই তিনি চট ক'রে নিজের দপ্তরে চকে গেলেন। দরজা বন্ধ হওয়ার 
আওয়াজ থামাবার জন্যে আঙ্গল দিয়ে তিনি দরজার হাতলটি আঁকড়ে রইলেন। 
খন তিনি হাত ছাড়লেন, তখন বরফ গলার মত ঠা ঘামে তা ভিজে গেছে। 
ওয়ালিং-এর ভাবভঙ্গিতে সব প্রমাণ মিলেছে । অল্ডারসন 
ডাড়লের সঙ্গে দেখা করছেন...ওয়ালিং কোথাও তীদের সঙ্গে মিলিত হ'তে 
যাচ্ছেন...তিন ভোট, . গ্লিম চতুর্ঘটি দেবেন যদি তাড়াতাড়ি কিছু করতে 
না পারা যায়, তবে অল্ডারুসন নিজেকে প্রেসিডেন্ট নিবাচিত করবার জন্যে 
পুয়োজনমত চারটি তোট পেয়ে যাচ্ছেন! 

তাঁর মাথা ভারী হয়ে উঠল, ঘন্টার পর ঘন্টা কঠোর কশাধাতে চালাবার 
পরিশ্রমে তা অসন্তব ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। তাকে কিছু একটা করতেই হবে 
"যাহোক কিছু-**যা কিছুই হোক, তাতে আসে যায় না কিছু! ডাডুলে 
..ডাড়ুলে...ডাড়ুলে, তাকে ডাড্লেকে ধ'রে রাখতে হবে! ডাড়লে না 
থাকলে সব আশাই' শেষ হরে গেল। 
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ডন ওয়ালিং-এর অধৈর্য বেড়ে গিয়ে শেষে রাগ জ'লে উঠল। হতভাগা 
ঘিফুটের লোকটি গেছে কোন চুলায়। ট্রেনের সময়ের মোটে পাঁচ মিনিট 
বাকী.. সা জগৎ কেটে পরতে খসেছে.. প্র টাকে কারণ হ'ল কিনা 
লিফটের এক ধুমকাতুরে বেজন্মা, যে.. 

দরজা ফাঁক হয়ে খুলে গেল। 

তিনি লাফ মেরে চুকে বললেন : 'কোন জাহানুমে তুমি ছিলে, লুইগি ?” 

“আমাদের একটি” 

“তাড়াতাড়ি কর, চুলোয় যাক, তাড়াতাড়ি ।”' 

দরজা যখন বন্ধ হচ্ছিল তখন তিনি নিমেষের জন্যে দেখতে পেলেন এরিকা 
মার্টিন ভ্রত সিড়ি দিয়ে নামছেন আর শুনলেন তীর নাম ধ'রে তিনি ডাকছেন। 

লুইগি আবার দরজ খুলবার জন্যে হাত বাড়াল। 

ডন ব'লে উঠল “না! চুলোয় যাক, লুইগি, আমার তাড়া আছে।” 

শূন্যের মধ্যে তাঁরা নাঁমছিলেন। ভয়ঙ্কর বিশ্ফোরণের আগে বেজে 
যাওয়া মুহূর্তগুলি গনার মত প্রত্যেক তলার নম্বরের আলোগুলি যগ্বের প্যানেলে 
বার বার জ'লে উঠছিল। 
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লুইগি অনুনয়ে ক্রি স্বীকার ক'রে বলছিল, “সব লিফ্ট-চালকদের নিয়ে 
আমাদের এক সভা হচ্ছে। অস্ত্যো্টর জন্যে আমরা ফল কিনছি, তা আমাকেই 
করতে হচ্ছে। বুঝলেন, এ নির্বাচন। ফুল কিনবার তার নেবার জন্যে 
সবাই যে আমায় ভোট দিলে, তাতে আমার ত কোন হাত নেই।” 

ক্ষমা ক'রে তিনি সংক্ষেপে বললেন, “ঠিক আছে, লুইগি ঠিক আছে।” 
দরজাটি খলতে আরম্ভ হচ্ছিল আর তিনি এগিয়ে পড়ে হাতের সবটুক জোর 
দিয়ে তাড়াতাড়ি সেটি খুলে দিলেন। 

লাফ দিয়ে বেরিয়ে পড়লেন ডন ওয়ালিং, একথা জানতে পারলেন না যে 
লুইগি লিফুট থেকে বেরিয়ে পড়েছে আর মান্য অলৌকিক ঘটনা দেখলে 
যেমন হয়, তেমনই ভয়হুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে। 
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লাউডম্পীকার গর্জন ক'রে জানিয়ে দিল, শিকাগোর গাড়ি ২ নং লাইনে 
এসে পৌছবে। ফ্রেডারিক অল্ডারুসন শেষবার সিঁড়ির দিকে তাকিয়ে সবশেষ 
ভরা এই আশ্বাস দিলেন, শ শেষ মুহূর্তে এসে প'ড়ে অবাক করে দেবেনা 
চয়। 

তিনি দেখতে পেলেন, ভিড় ক'রে যারা অপেক্ষা করছিল, তারা ট্রেন আস 
দেখবার জন্যে সামনে এগিয়ে গেল। তিনি প্লাটফর্ের বিপরীত পথ ধরলেন 
যাতে তাঁর জানা কোন লোকের কাছে আটক পড়ার সম্ভাবনা না হয়| ওয়াল্ট 
ডাড়ুলেকে তিনি কি বললেন তা ঠিক ক'রে নেবার জন্যে এই শেষ মিনিট 
তার প্রয়োজন। কথা বধলধষার ধরনটি চিক হওয়া চাই...কোন লোকের 
কাছে শুধু এগিয়ে গিয়ে তাকে বলা চলে না যে তিনি ট্রেডওয়ে কর্পোরেশনের 
প্রেসডেন হবেন। একটু ভূমিকা চাই...একটা পরস্ততি...আ্যাতেরি 
বুলার্ডের বিষয়ে কোন কথা । হাঁ, আযাতেরি বুলার্ডের কথাই তীকে ওয়ালিং-এব 
ব্যাপারটি তোলবার সুযোগ দেবে। সেই অংশাটি সব চেয়ে বেশী সাবধানে 
সম্পন্ন করতে হবে.**ডাডলেকে বলা যে ওয়ালিংকে কাধনিবাহক ভাইস- 
প্রেসিডেন্ট হিসাবে তাঁর গ্রহণ করা চাই। ডাড়লের তা ভাল না লাগতে 
পারে...তার সঙ্গে তর্ক করতে হ'তে পারে.. কে রমা ররোরিনি রা 
জেসি স্থির করেছেন...না, জেসিকে তিনি এর মধ্যে আনবেন না, কাল জঙ্গি 
ফোনে যা বলেছেন তার পর আর নয়...অন্তত যখন তীর সঙ্গে আবার কথা 
হচ্ছে আর তিনি তাকে বুঝিয়ে দিচ্ছেন কিভাবে ব্যাপারটি ঘটল, ততক্ষণ 
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পর্যন্ত নয়। ডেসি স্বীকার করতে বাধ্য হবেন যে একমাত্র যা করবার ছিল 
তাই তিনি করেছেন। ওয়ালিং-এর ভোট তীদের পেতে হবে। আর এক 
মিনিট হ'লেই ওয়ালিং শ-এর পক্ষপাতী হয়ে যেতেন। হাঁ, জেসিকে এইটিই 
বুঝতে হবে...যে ওয়ালিং প্রায় হারিয়ে গিয়েছিলেন...তিনি ঠিক সময়টিতে 
শাকে ধরে ফেলেছেন। 

জয়ল্যাও পার্কের ওদিকে সামনে-ঝৌকা পাহাড়টির ওধারে ট্রেন দেখা গেল। 
তাব বৈদ্যুতিক হন আহত পশুর মত আর্তিনাদ করছিল, পার হবার পথে ধনী- 
গুলি বেজে উঠে ভয়সূচক সতর্কতা জানাচ্ছিল। 

ফ্রেডারিক অল্ডার্সন জোরে একটি নিঃশ্বাস নিলেন, আর তীর বুক ফুলে 
ওঠায় তিনি দেখতে পেলেন যে এডিথ আজ তীকে পরবার জন্যে যে প্রায়- 
কালো সুটটি বেছে দিয়েছেন তার উপর একগাছি সৃতা লেগে আছে। সাবধানে 
সৃতাটি তুলে ফেলে দিলেন, কীধ দুটি সোজা করলেন, আর কাছেই 
টেনের তীব্র গতির জন্যে তার শরীরটা শক্ত হয়ে রইল। 

গাড়ির কৃঠরি থেকে প্রথম বাক্তি বেরলেন জে, ওয়াল্টার ডাড়লে। তিনি 
মুটেব হাসিমুখ দেখে ঘাড় নাড়লেন, আর মিলৃবার্গ স্টেশনে তখনও মুটে হিসাবে 
একমাত্র লেম্টারই কাজ করছিল, সে দৌড়ে এসে হাজির হওয়া মাত্র তারিফ 
ক'বে হাসলেন । 

অন্ডার্সন দেখলেন তাঁকে দেখতে পেয়ে ডাড়ুলের মুখের তাৰ ত্রত বদলে 
গেল, চট করে হামির বদলে বিয়োগকাতর গান্তীর্ষের যুখোস পরা হয়ে গেল। 
এ যেন রঙ্গালয়ের পিছনে অভিনেতাকে অসতর্ক অবস্থায় থামিয়ে মুহুতের 
স্নো ভাকে দেখে নেওযা হ'ল। আর যদিও তিনি ডাডুলের ঠিক এমন 
ক্রত পরিবর্তন আগে অনেকবার দেখেছেন, তৰ এখন এর ফল অদ্ভুত রকম 
ঘস্বস্তিকর মনে হ'ল। ডাড়ুলে যখন তীর দিকে এগলেন, তখন তীর যা 
বলবার ইচ্ছ। ছিল, তা তার মনেই পড়ল না। 

ডাঁড়লে শোকের বাড়িতে যেমন দরকার তেমনি চাপ৷ গলায় বললেন, 
“ক্রেড, এর মূল্য কি গতীর ভাবে অনুভব করছি তা তোমায় বলতে পারি না|; 

অল্ডারুসন বিড় বিড় ক'রে বললেন, "ভাবলাম তোমার সঙ্গে দেখা করি।' 

আমি বিশ্বাস করতে পারছি না তিনি নেই, ফ্রেড। তা আমি কিছুতেই 
বিশ্বাস করতে পারছি না।” 

লেস্টার ব্যাগগুলি নিয়ে অপেক্ষা করছিল, সে ছিজ্পেস করল, “ট্যাক্সি, মিঃ 
ডাড়লে, না আপনার গাড়ি এসেছে ? 

ডাড়লে কথা বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু অল্ডার্ুসন বাবা দিয়ে বললেন, 
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“তুমি বরং এগুলি মিলিয়ে নাঁও, 'ওয়াল্ট | আমরা কয়েক মিনিটের জন্যে 
ক্লাবে যাব--একট কথা আছে।” 

মুহূর্তের দ্বিধা এল, আবার চট ক'রে মুখের ভাব পরিবর্তন হ'ল, তারপর 
লু পক “সে আর বলতে, ফ্রেড, তুমি যা বলবে। এই 

নাও লেস্টার-এগুলি মিলিয়েছ ?” 

ডলারের মোটটি পকেটে পুরে লেস্টার তাদের আগে ভ্রু রত এগিয়ে গেল। 

অন্ডার্সনও তাঁর পিছনে এগতে গেলেন, কিছ রবে হাত নিযে কে 
থামালেন। দূজনে মখাযুখি হ'তে ডাড়নে বললেন, 

“ফ্রেড, আমি কিভাবে বলব জানি না কিন্ত_অর্ধাৎ আমি শুধু তোমাকে 
জানাতে চাই, তুমি আমার উপর নির্ভর করতে পার- শতকরা একশ' ভাগ। 
কিন্ত আমি না বললেও তা৷ তুমি জান, নয় কি, ফ্রেড ? 

যেকথা স্পষ্টই তাঁর মনে রয়েছে, তা তা ডাঁড়ুলেকে ভাবতে দিতে তীর অপ্প- 
তিত বোধ হচ্ছিল। 

আমি প্রেসিডেন্টের পদ গ্রহণ করছি না, ওয়াল |” 

দুই মুখোস পরিবর্তনের ফীকে ডাডুলে ধরা পড়ে বললেন, তুমি 
নিচ্ছনা ?” 

“না।” 

“ও--আচ্ছা, আমি এ শুনে দুঃখিত হচ্ছি ফ্রেড, ভয়ানক দৃঃখিত হচ্ছি। 
আমি অবশ্য ভেবেছিলাম যে” 

“চল, আমরা ক্লাবে যাই। সেখানে আমরা বিনা বাধায় কথা বলতে পারব 1” 

সিঁড়ির উপরে উঠতে উঠতে তারা দূজনেই চুপ করেছিলেন, আর অল্ডার্‌- 
সনের কাছে এ খাপছাড়া ঠেরুল। তার মনে নেই এর আগে কখনও ওয়াল 
ডাড়লে এমন নীরবতার মুখোস পরেছেন। 

সি"ড়ির উপরে এসে, ট্রেন পৌছবার আগের কয়েক মিনিট যেমন করে- 
ছিলেন, তেমনই অভ্যাসমত সামনের দরজার দিকে তাকাতে তাকাতে ফ্রেডারিক 
অল্ডার্সন ডন ওয়ালিংকে ভরত প্রবেশ করতে দেখলেন। তিনি যখন থেমে 
ক্ষিপ্রভাবে মাথা উঁচু ক'রে বিশ্বামঘরের চারিদিকৈ চোখ ফিরালেন, তখন 
স্পষ্টই তাকে উদ্থিগ্র অন্বেষণকারী মনে হচ্ছিল। 

খুব অল্পের জন্যেই ডাড়ুলে ওয়ালিংকে দেখতে পাননি | যে-সময়ে তাকে 
তিনি দেখতে পেতেন, সেই মুহূর্তে ডাড়লে লেস্টারের কাছে চাবি নেবার জন্যে 
মালপত্র মিলিয়ে নেবার জায়গায় দেরাজের সারির দিকে ফিরেছিলেন, আর 
তারপর সেমিনারীর বৃদ্ধ ডাঃ ভীভারের কাছে তিনি আটকে পড়েন। 
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পুরুষদের কলঘরের দিকে ওয়ালিং হাত দেখাতে স্পষ্ট ইশারাই হ'ল । ভাড়লে যে 
এখনও নিরাপদে পিছন ফিরেই আছেন, সে-বিষয়ে নিশ্চিত হবার জন্যে অল্ডাবৃসন 
চিস্িতভাবে পিছনদিকে তাকিয়ে তাড়াতাড়ি কলঘরের দরজার দিকে চ'লে গেলেন। 

ওয়ালিং বাইরের কুঠরিতে অপেক্ষা, করছিলেন, তিনি জিজ্রেপ করলেন, 
এখনও কি তুমি ওকে কিছু বলেছ?” 

“না, আমি তাঁকে ক্লাবে নিয়ে চলেছি কথা বলতে-_-” 

“তাক'রনা। এ খতম হয়ে গেছে।” 

“কিন্তু আমরা-? 

আমি এ চালিয়ে যেতে পারব না|”? 

কিন্ত তুমি বললে-” 

“না, কি মুশকিল! না। একে কাটিয়ে দাও-দেরি করাও-_যাহোক 
একটা কিছু-_কিন্ত একটি কথাও ব'ল না, একটি কথাও নয়।” 

অল্ডাব্সন আপনা হ'তেই বললেন, “আমি যত শী পারি ক্লাবে তোমার 
সক্ষে দেখা করব |” কথাগুলি সম্পৃূণ তার অজ্রাতসারেই এল; যে-ক্রিয়াকেন্্র 
প্রিশ বছর তার নিজের মস্তিষ্ক থেকে স্বায় চালনার নির্দেশ পাবার আগেই আযাভেরি 
নূলার্ডের কন্ঠস্বর শুনে সক্রিম হ'তে অভ্যস্ত, এ ছিল তারই সাড়া । 
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লুইগি পঁচিশতলায় দরজা খুলে দিল। 

এরিকা মার্টিন তার জ্গন্যে অপেক্ষা করছিলেন, কিন্ত তিনি লিফুটে প্রবেশ 
করবার কোনও চেষ্টাই করলেন না। 

তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “ক' মিনিট আগে তুমি মিঃ ওয়ালিংকে নিচে নিয়ে 
গেলে, নয় লুইগি ? 

“মিঃ ওয়ালিং? হী, আমি তাকে নিচে নিয়ে গিয়েছি। 

তুমি জান কি, কত শীগ্গীর তিনি ফিরবেন?" 

লুইগি মোটামুটি না জানার ভঙ্গিতে হাত দুটি ছড়িয়ে বলল, “আমি মোট 
এইটুক জানি-বড় তাড়াতাড়ি-বড় জরুরী |” 

“কোথায় তিনি যাচ্ছিলেন তুমি জান না ?” 

লুইগি সেই ভঙ্গির পুনরাবৃত্তি করল। 

“তিনি যখন ফিরে আসবেন, লুইগি, তখন তুমি তাকে বলবে যত শীয 
সম্ভব আমি তীর সঙ্গে দেখা করতে চাই ।” 
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“নিশ্চয়, মিস মার্টিন, আমি তখনই তাঁকে বলব |” 

“ধন্যবাদ লুইগি |” 

লুইগি তাড়াতাড়ি বলল “চমৎকার লোক-মিঃ ওয়ালিং, মিস মার্টিন 
ঘুরে চ'লে যাবার সময়েই শুরু করেছিল সে. লুইগিব কথা শুনে তিনি থামলেন । 

“হী, তাই, খুব চমৎকার লোক ।” : 

রনির উঠবেন ? 

??? 

লুইগি একটু হাসির সাহাযো মিস মারটিনকে জানাল তাকে ধোকা দিযে 
কোনও লাভ নেই । সে বললে, “আমি জানি--অন্বো্টিব পরে, তারপর ন্তিনি 
উঠবেন। তার আগে এ ঠিক হবে না।? 

তার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে তিনি বললেন, “লুইগি, তিনি-তিনি তোমা 
মন কিছু ত বলেন নি যে--” মার্টিন জানেন অবশ্যই তিনি বলেন নি... 
কেউ তা জানে না...মঙ্গলবার ডিরেক্টরাদের সভা হওযা পর্যন্ত কারুরই 
জানবার সম্ভাবনা নেই...এমন কি, হয়ত তখনও নয়। 

লুইগি আবার সেই ছোটি হাসিটি কাজে লাগাল । মিস মাটিন বড় অবাক 
হলেন, যেন এমন কিছু সে জেনেছে যা জানবান কথা তার নয়। সে বললে, 
“আপনি দূতীবনা করবেন না, মিস মারটিন। আমি কারুকে বলব না । অনেক 
বছর--অনেক জিনিস আমি জেনেছি, তা কারুকে বলিনি |” 

লিফ্‌ট-এ নামতে নামতে লুইগি ভাবতে লাগল মিস মাটিনের জীবন কি 
অদ্ভুত, কতক বিষয়ে খুব বেশী রকম মারিয়ার মত। কোন গোপন কখা 
সে আন্দাজ ক'রে ফেললে সবদাই মারিয়ার বড় খারাপ লাগে । কখনও কখনও 
সে ভয়ানক রেগে যায়, এত'রেগে যায় যে সারা রাত তার দিকে পিছন ফিনে 
ঘুমায়, সকালের খাবার ঠিক করবার জন্যে পর্যন্ত বিছান৷ ছাড়ে না । 

দ:ঃখের সঙ্গে লুইগি এই কথাটিই মেনে নিল সে খুব একটা চালাক লোক 
নয়! যে-লোক চালাক, সে কোন স্ত্রীলোককে জানতে দেয় না সে একটা 
গুপ্ত কথা আন্দাজ ক'রে নিয়েছে । কিন্তু মিস মাটিন তাকে ক্ষমা করবেন। 
মিস মার্টিন বড় চমৎকার মহিলা! । এ চমৎকার হ'ল যে অন্ত্যেষ্টর পর তিনি 
একা থাকবেন না । ডিউক মারা যাবার পর ডিউক-পড়ী তার বাকী সারা জীবন 
একা দুর্গপ্রাসাদে বাস করেছিলেন. আর গ্রামের লোক এই কথা বলত, এমন কোন 
রাত যায়নি যখন তিনি কীদেন নি। এ খুব খারাপ । কোন মেয়ে মাঝে যাঝে 
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কাদূক, সেটা ভাল কথা, কারণ এই তার স্বতাব......আর কানার পরে সে 
আরও ভাল মেয়ে হয়ে যায়......কিন্ত এাঁও তাল নয়, পুরুষ সাথী নেই ব'লে 
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কোন স্ত্রীলোক প্রতিরাতেই কাঁদবে! প্রত্যেক স্ত্রীলোকেরই অবশ্য একজন 
পুরুষ সারধী থাকা উচিত......এমন কি যদি সে চালাক মানুষ না-ও হয়। 
এই কথা প্রায়ই সে মারিয়াকে বলে, আর তাঁর জানা আছে একথা যে সত্যি 
মারিয়া তা মানে, যদিও সে খুব বেশী বলে না যে এটা সত্যি। কিন্তু কোনও 
নিলি এরি সত্রীলোককে সেটা বলতে না দেওয়াই ভাল......ঠিক যেমন 
ভাল-_তুমি যে তার গোপন কথা আন্দাজ করতে পেরেছ সেটা তাকে জানতে 
না দেওয়া। 
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লঙ্‌ আইল্যাণ্ড প্রণালী 
সকাল ৯-৫২ 


পণালীটি চিল আয়নার মত স্থির, ময়লা আয়নার যত, তার উপর রেখার 
মত জোয়ারের ঘোতে ভেসে আসা_ আবর্জনার দাগ পড়েছিল । দূঘণ্টা আগে 
উন্তব বাতাঁস বইবার সম্ভাবনা হয়েছিল কিন্ত সূর্য ওঠার সঙ্গে সে-সম্ভাবনা চ'লে 
যায়, আর এখন হাওয়া এত কম ছিল যে মুনসুইপ জাহাজটি যখন এক দর- 
গামী স্ীমারের পিছনে চলছিল, তখন তার বড় পালটি ভাজে তীঙ্গে সম্পূর্ণ 
নিশ্চল হয়েছিল । ঢেউ আসছিল তীরের দিকে, আব জর্জ ক্ামৃওয়েলের 
দৃষ্টি কাচের মত জলে তার গতি অনুসরণ করল যে পর্যন্ত ন। ঢেউ ছোট 
চোট তরঙ্গ হয়ে ইয়াট ক্লাবেব ধাটে এসে ভেঙ্গে পড়ল। 

তাদের চারদিকে অনা সব ইরা? কও ছিল, সেগুলি রেস আরম্ভ হবার 
নপেক্ষা করছিল। সেগুলি যেন আহত পাখীর মত গুড়ি মেরে বসেছিল, 
তাঙ্গা ডানার মত তাদের পালগুলি ঝুলছিল। শাস্ম জলে প্রতিধনিত শত" 
কণ্ঠের শব্দ উঁচু হয়ে আশ্চর্য স্পষ্টভাবে স্থির বাতাসে ভেসে যাচ্ছিল। তাতে 
যা হৈ চৈ হচ্ছিল তা ইয়া-রেসের চেয়ে ককৃটেল পার্টির মতই শোনাচ্ছিল। 
সেন্তরান্তি আরও বেড়ে গিয়েছিল এই জনো যে খালি বিয়ারের পাত্র গুলি ভেসে ভেসে 
জলের উপর জমা হয়েছিল আর কোথাও কোথাও রোদ প'ড়ে গহনার বসানো 
মণির মত সেগুলি চিক চিক করছিল । 

জর্জ ক্যাণ্য়েল অভামমত যে-সংকল্পের বশে আজ জাহাজে এসেছিলেন, 
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গত আধধন্টা ধরে তার জন্যে আপশোষ করছিলেন! কিন্তু তিনি এসেই 
যখন গেছেন, তখন তীরে ফিরে যাবার কোনও যুক্তিসঙ্গত কারণও ভেবে 
পেলেন না। বাজে গড়িয়ে চলা এই বাজির মুখে তীর নিজের নাবিকদের 
রদ রান বগা সুতরাং তা বিবেচনার অম্পূ্ণ 

| 

প্রকৃতপক্ষে মনে মনে অনেকবার বলেছেন তিনি, তৎক্ষণাৎ মিল্বার্গে 
ফিরে যাঁবার নিদারুণ আন্তরিক ইচ্ছাও সম্পূর্ণভাবে অসহ্য। ফিরে যাবার 
কোনও কারণ ছিল না। সপ্তাহের শেষ কয়েকটা দিনে কিছুই ঘটবে না। 
আ্যাভেরি বুলার্ডের মৃত্যুতে সবাই এত হতভন্ত হয়ে পড়েছে যে অস্ত্যো্টক্রিয়া হয়ে 
যাবার আগে, নূতন প্রেসিভেন্ট কে হবে, সেকথা কেউ ভাবতেই আর্ত করবে না। 

ধৈর্য অবলম্বন ক'রে তিনি কেবিনের মাথা থেকে গলা বাড়িয়ে আকাশের 
দিকে একদৃষ্টে চেয়ে রইলেন, সেখানে যেন এক মরীচিকার মত নিজেকে তিনি 
ট্রেড্ওয়ে কপোরেশনের ডিরেক্টরদের ঘরে দেখতে পেলেন। একথা স্বীকার্ধ 
যে আসবাব তৈরির কলাকৌশলের খুঁটিনাটি ব্যাপারে তীর জ্ঞান আযাতেরি 
বুলার্ডের সমান হ'তে পারবে না। কিন্তু প্রেসিডেন্রূপে সফল কতব্য সম্পা- 
দনের পক্ষে এজনো বাধা ঘটবে না। আসলে এটা বরং বাধার চেয়ে সহায়তাই 
করবে...আরও নিরপেক্ষ মনোভাবের সুযোগ তিনি পাবেন। কয়েক সপ্তাহ 
আগে তারা ক্লোরো-কেমিক্যালের বিষয়ে আলোচনা করবার সময় এ. আর. 
আ্যাওরুজ এই যুক্তিটিই দেখিয়েছিলেন...ট্রেডুওয়ে চালানো বেশ সহজই হবে 
.ক্লোরো-কেমিক্যালের মত অত কঠিন মোটেই নয়। জ্যাণ্তরুজ-এর বেলায় 
কোনও নূতন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার এসে সর্বদা তীর ব্যবস্থা পও ক'রে দিচ্ছে। 
ট্রেডুওয়েতে সেইরকম ব্যাপার হবে না। আসবাব উৎপাদন স্থিতিশীল হয়েছে। 
মাঝে মাঝে কিছু যান্ত্রিক উন্ুতি আসা ছাড়া গত একশত বৎসরে সাংঘাতিক 
অস্থবিধাজনক কোন পরিবতন হয়নি । হী, আসবাবের ব্যবসা বড় চমতকার 
স্থির...ঠিক এই রকমের ব্যবসাতেই মানুষ আনন্দ পেতে পারে । 

এক সমুদ্রযাত্রী মাছি তার নাকের চারদিকে ভনভন করছিল, সেটিকে 
তিনি ঝেড়ে ফেলে তাঁর প্রেসিডেন্টের পরিকল্পনার প্রথম মোটামুটি খসড়াটি 
রচনা আরম্ভ করলেন। এই ত্রে তিনি রনি ত্যাট্কিন্স যখন রুকারি পেপারের 
পেসিডেন্ট হন তখন তিনি তাঁকে যে-উপদেশ দেন, সে তার মনে পড়ল। 
বহু বছর আগে তার বাবাকে তিনি আর এক নৃতন কর্পোরেশনের প্রেসিডেন্টকে 
যে-উপদেশ দিতে শুনেছিলেন, এ ছিল তারই পুনরাবৃত্তি । 

হী, এই জিনিসটিই করতে হবে...বুলার্ড হবার চেষ্টা করা নয়..-ভিনু 
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দৃষ্টিতঙ্গি...গতির পরিবর্তন। তা ঠিকও হবে...কর্তৃত্বের ভার 
দেওয়া...নিচের সারির দিকে পরিচালনা ছড়িয়ে দেওয়া | ৮৯০ 
কতকগুলি ভুল করেন । জেসি গ্লিমের মত লোক উৎপাদনের ভারপ্রাপ্ত 
তাইস-প্রেসিডেন থাকতে প্রেসিডেনের নিজের সেদিকটায় খুব গভীরভাবে 
বাঁকে পড়বার কোনও কারণ নেই. . .শুধু দেখা যে নিজের বেলায় জেসি তাঁর 
নিচের দিকে কর্তৃত্ভার ছেড়ে দেন | বিক্রয়ের বেলায়ও তাই...ডাড়লে 
একেবারে সেরা লোক...তাতে কোনও সন্দেহ নেই, ৮৮ অবাধে 
ছেড়ে দিলেই হ'ল। শ চমৎকার এক হিসাব-পরীক্ষক, নির্ভুল, সম্পূর্ণ 
নির্ভরযোগ্য । অল্ডার্সনের পূর্ব অভিজ্ঞতা আছে...সুন্দর পরামর্শের স্থল... 
জ্যাগরজ যে ভাবে বুড়ো ম্যালিন্সকে কাজে লাগিয়ে দিতেন, এঁকে সেই- 
ভাবে কাজে লাগাতে হবে। ওয়ালিং ? ওয়ালিং সেই মেধাবী তরুণদের 
দলের একজন...পরিকল্পনা...কাছে রাখা ভাল.. .মানুষকে চাঙ্গা করে রাখে। 
৬৬০১০ 'এর জুড়ি মেলা 'কঠিন। এমন একটি দল 
প্রেসিডেন্টকে ঘিরে থাকলে তকে খুব বেশী ভাবনা করতে হবে না.. 
“দেখেছেন, স্যর??? 
ই স্বর তাঁর উপরে ছিল, আর উপর দিকে তাকিয়ে তিনি কেন কেসের 
চিভ্িত বখট দেখতে পেয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কি ??? 
কে আঙ্গল দেখাচ্ছিল আর ক্যাসৃওয়েল নিজের দেহটি নামিয়ে কেসের 
আঙ্গুল অনুসরণ ক'রে ছুটবার অপেক্ষায় সারির দূরপ্রান্তে কমিটির নৌকার 
দিকে চোখ ফিরালেন। এক হলদে ও নীল নিশান উড়ছিল। 
কেন্‌ বুঝিয়ে দিল, “আর একবার স্থগিত রইল, স্যর]: 
ক্যাসৃওয়েল উঠে বসে, পিঠের যে-পেশী রেলিং-এ ঘ'ঘে চিপটে গিয়েছিল 
তাই রগড়াতে লাগলেন। 
কেন বলল, “আমি ভাবছিলাম স্যর, যদি আপনি ঠিক করে থাকেন 
বাইটনদের বিয়ের ঠিক সময়ে তীরে পৌছবেন-মানে, জ্যর, এখন দেখা যাচ্ছে 
যে এই রেস এক তামাসা ছাড়া কিছুই হবে না। এর শেষ নিশ্চয়ই দেরিতে 
হবে- সম্ভবতঃ সময়ের নিদিষ্ট সীমা ছাড়িয়ে যাবে |” 
জলে ডুবে তৃণ আঁকড়ে ধরার মত সুযোগটি পেয়ে তিনি বললেন, কেন, 
তোমাদের সবাইকে একা এর মীমাংসার জন্যে ফেলে যেতে আমার আদৌ প্রাণ 
কিন্ত দূঃখের বিষয় তুমি ঠিকই বলেছ মিসেস ক্যাসৃওয়েল খুবই 


| 
আশা ক'রে থাকবেন এই বিয়েতে আমি উপস্থিত হব। তোমরা খুব বেশী 
কিছু মনে করবে না, ঠিক ত?” 


কেস ঘলল, “মোটেই না, স্যর,” যেই সে শুনতে পেল তার স্বর একটু 
অতিরিক্ত ব্যগ্র শোনাচ্ছে, তখনই সে নিজেকে সামলে নিয়ে বলল, “অবশ্য 
আপনি না থাকায় এ আর তেমন জমবে ন! কিন্ত আমরা দস্তর মত ল'ড়ে যাব-- 
কি বল, বন্ধুরা ?' 

ককৃপিট থেকে সায় দেবার কলরব প'ড়ে গেল, আর মাস্তলের দণ্ডটি সরে 
যেতে ক্যাম্‌ওয়েল দেখলেন অন্য নাবিকেরা তার দিকে চেয়ে রয়েছে... 
চমৎকার ছোকরার দল। তিনি নৌকার পিছনদিকে গিয়ে সিঁড়ি দিয়ে নামতে 
নামতে বললেন, “বেশ, এই বোধ হয় সব চেয়ে ভাল হবে। আমি নিশ্চয় 
জানি যে আমি থাকলেও তোমরা ততখানিই ভাল করবে ।” 

সকলেরই তা অস্বীকার করার মধ্যেও আনন্দময় আশ্বাস পাওয়া গেল । 

কেন কেস নিচের দিকে ফিরে টেচিয়ে বলল, “আমরা কি আপনার জন্যে 
লঞ্চের বাঁশি বাজিয়ে দেব স্যর ?” 

“হা, বাজাও না।” 

কেস খাসা ছেলে...সে হাতীর্ড ব্যবসায়-কলেজের পড়া শেষ করলে 
ট্রেছওয়েতে তার একটা কাজ যোগাড় ক'রে দিলে বেশ হবে। ৪৯৮৫১ 
সম্পর্কে আযাতেরি বুলার্ডের ধারণা সম্পূর্ণ ঠিক ছিল না, আর তার একটি হ' 
যে,সব তাল ছেলেই মধ্য-পশ্চিম থেকে আসে। 

তিনি শুনতে পেলেন কেন্‌ লঞ্চের সংকেতের বাঁশি বাজাল, আর তিনি 
পোশাক বদলে ডেকে ফিরে আসতে আসতে ক্লাবের ছোট নৌকা ইতিমধ্যেই 
ধারে এসে ভিড়েছিল। 

ক্যাসূওয়েল লঞ্চে বসার সময়ে কেন্‌ রেলিং-এর ধার থেকে হেঁকে বলল, 
“এই আবহাওয়ার জন্যে দুঃখ হচ্ছে স্র। আসছে সপ্তাহে আমরা আপনার 
জন্যে আসল জাহাজের উপযোগী বাতাস ডেকে আনবার চেষ্টা করব ।”? 

জবাবে তিনি বললেন, “শুভ হোক,” আর লঞ্চটি ছেড়ে দিল। একথা 
ব'লে কোন লাভ নেই যে আসছে সপ্তাহ আর আসবে না, আর কখনও 
তিনি মুনৃস্ুইপে পা দেবেন না। ট্রেডুওয়ে কর্পোরেশনের প্রেসিডেন্টের 
কার্মভার নিলে সপ্তাহ-শেষে তীর অবসর থাকবে না। 

লঞ্চের পিছনে রাশিকৃত ফেনার দিকে তাকিয়ে জর্জ ক্যানৃওয়েল দেখলেন 
ইয়টখানি ক্রমেই ছোট হয়ে দূরে স'রে যাচ্ছে। তাঁর ক্ষোভ বোধ হয় হয়নি। 
্টামারটি ইতিমধ্যেই অতীতের জিনিস হয়ে গেছে। 

লঞ্চ তাঁকে ডিঙ্গির ভেলায় নামিয়ে দিল, আর যে-তক্তাটি দ্বারা ভেলাটি 
ঘাটের সঙ্গে যুক্ত ছিল, সেটি পার হবার সময়ে তার চোখ পায়ের দিকে নামানো 
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পিন্চার হৃদ্যতার সুরে বললেন, “আজ নিশ্চয় আমার সৌভাগ্যের দিন। 
আপনার সঙ্গে দেখা হ'তে পারে এই সম্ভাবনায় আমি গাড়ি হাঁকিয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম, এসেই দেখি, আপনি আপনার স্টীমারে বেরিয়েছেন। নিছক সৌভাগ্য 
আমি দেখতে পেলাম, লঞ্চটি আপনাকে তুলে নিল। আরনি রোল গেছেন 
না?” 

পশটা সোজাসুজি, এর উত্তর এড়িয়ে যাবার উপায় ছিল না। যথা- 
সম্ভব সংক্ষিপ্ত ক'রে তিনি বললেন, “ না।”? 

আমি কয়েক মিনিট আপনার সঙ্গে কথা বলতে চাই ।”? 

জর্জ ক্যাস্ওয়েল ইতস্তত করতে লাগলেন । যে-অবস্থার মধ্যে পিল্চার 
টরেডুওয়ে স্টক শর্ট বিক্রয় করেছেন তীর নিশ্চিত ধারণা, তাতে বিরক্তির কাছাকাছি 
একটা ভাবই হয়েছিল, তবু তীর মজ্জাগত শিষ্ট স্বভাবের জন্যে খোলাখুলি অভদ্রতা 
দেখানও কঠিন। যতখানি তীর সাহস হ'ল, ততখানি কঠোরতা দেখিয়ে তিনি 
বললেন “আজ সকালে আমি বেশ ব্যন্ত আছি।” 

পির্চার বিশ্বাসের সঙ্গে বললেন, “নিশ্চয় এতটা ব্যস্ত নয় যে আমার যা 
বলবার আছে তাতে আগ্রহ হবে না। ব্যাপারটি ট্রেডুওয়ে কর্পোরেশন 
সম্পকিত।'" 

তিনি বললেন, “আমার সেই সন্দেহই হয়েছিল।” পিল্চারের আচরণে 
যে নয়তা নেই তা দেখে তিনি বিস্মিত হননি । তকে প্রায়ই এমন সব লোকের 
সঙ্গে কাজ করতে হ'ত যাদের, প্রধান সম্বলই ছ'ল ফ্যাসাদে পড়লে ধাপ্পা দেবার 
শক্তি । 

পিলৃচার বললেন, “আমি অবশ্য ধরে নিচ্ছি যে আপনি বুলার্ডের মৃত্যুর 
কথা জানেন |” 

হী? এই ব'লে তিনি পথ ধ'রে চলতে লাগলেন আর পিল্চার তারি 
পিছনে আসতে বাধ্য হলেন। 

একথা আপনার জানা থাকতে পারে বা না-ও পারে-_ গতকাল 
মিঃ বুলার্ড, মিঃ স্টইগেল ও আমি আমাদের মধ্যে এক আলোচিনা হয়: 

"আমি জানি |” 

“বেশ।” একথা পির্চার এমনতাবে বললেন যেন জরুরী প্রথম কথাটি 
তীর বলা হয়ে গেল। “আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস মিঃ ক্যাসৃওয়েল, সেই মন্্রণায় 
কি ঠিক হয়েছে, তা আপনি জানেন না|” 
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চট ক'রে ক্যাস্ওয়েলের মনে একটি প্রশ্ন খেলে গেল, এক মুহূর্ত সেট 
বিবেচনা করবার জন্যে তিনি সতর্কতাবে নীরব রইলেন। আযাডেরি বুনা্ড কি 
পিব্চারকে কার্ধনিবাহক ভাইস-প্রেসিডেন্টের পদ দেবার প্রস্তাব পর্যস্ত এগিয়ে- 
ছিলেন? সেটা খুবই অসম্ভব ঠেকছিল--তবু বুলার্ডের ত্রত সিদ্ধান্ত ও ঝৌকের 
বশে কাজ করার প্রবৃত্তি তীর জান! ছিল, সেজন্যে তীকে মানতে হ'ল যে এমন 
ঘটবার একটা সুদূর সম্ভাবনাও থাকতে পারে। 

পিলৃচার বলতে লাগলেন, “আমাদের সাক্ষাৎকারে একটি খুব জরুরী 
চুক্তির আলোচনা হয়েছিল আর যেহেতু সেটি ট্রেডুওয়ে কর্পোরেশনের সঙ্গে 
গুরুতররূপে সংশ্রি্আর আপনার নিজের স্বার্থের সঙ্গেও বটে__তাই আঁমি 
ভাবলাম যে এর পর থেকে কিভাবে আমি অগ্রসর হব, সে-বিষয়ে কিছু পরামর্শ 
নিতে আপনার কাছে আসাই সঙ্গত। অবশ্য যদি দুর্ভাগ্যক্রমে এর মধ্যে 
মিঃ বুলার্ডের মৃত্যু না হ'ত” 

ক্যাস্‌ওয়েল মাঝখানেই ব'লে উঠলেন, "কি চুক্তি হয়েছিল ?”' 

পিনৃচার জিজ্ঞেস করলেন, “সিগারেট নেবেন?” কথাটি প্রকাশ করতে 
তিনি বিলম্ব করছিলেন, যেন তার মন্ম্ট তিনি মনে মনে উপভোগ করছেন । 

“না, ধন্যবাদ |” 

তীরা কয়েক পা এগলেন, এ-নীরবতা না তাঙ্গবার জন্যে ক্যাস্ওয়েল 
দৃঢ়সন্কল্প রইলেন। 

অবশেষে পিল্চার বললেন, “বোধ হয় আপনার যতটা স্বাথ রয়েছে, তার 
চেয়ে বেশিই আমি ভেবে নিচ্ছি। আমার মনে হয়েছিল আপনার জানবার 
ইচ্ছা! হ'তে পারে, আমরা ড্রেড়ুওয়ে কর্পোরেশনের কাছে ওডেস স্টোর্স বিক্রয়ের 
কথা আলোচনা করেছিলাম |£ 

অর্জ ক্যাস্ওয়েলের আত্মসংঘম শেষ সীমায় পৌছেছিল, কিন্ত বাইরে তার 
কোন চিহ্ন না দেখিয়ে তিনি পারলেন। পরমুহর্তেই, যা-হোক, তিনি বুঝতে 
পারলেন যে তীর চুপ ক'রে থাকাটা স্বীকৃতি মনে করাও সন্তব। তিনি থামলেন, 
পির্চারের দিকে ফিরে পথের ধারে যেরেলিং ছিল, তাঁর উপর হাত রেখে 
বললেন, “আমায় বলতে হচ্ছে, এটা আমি খুব আশ্চর্য মনে করছি।” 

পির্চার গলার স্বর আশ্বাসে মোলায়েম ক'রে বললেন, “হী, আমি য। 
আশা৷ করেছিলাম, ব্যাপারটা যেন তার চাইতেও তাড়াতাড়ি শেষ হয়ে গেল। 

“এই বিক্রয়ের সর্ত কি ছিল?” 

“আমি ত বলব দু পক্ষেরই খুব অনুক্ল--নগদ ত্রিশ লক্ষ ডলার আর দশ 
হাজার ট্রেডুওয়ের সাধারণ শেয়ার |” 
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০ সপ তাই অবিশ্বাস করবার জন্যে ক্যান্ওয়েল প্রস্তত 
হয়ে ছিলেন। কিন্তু ট্রেডুওয়ের সাধারণ শেয়ারের বাজার দর ধ'রে তাড়াতাড়ি 
মনে মনে হিসাব ক'রে তিনি দেখতে পেলেন যেম্পটই এরকম সুবিধা দামে 
ওডেসা স্টোর্স কেনবার সুযোগ পেলে বুলার্ডও নিশ্চয় লাফিয়ে উঠতেন। কিন্ত 
যুক্তি তব তার সন্দেহ ভঞ্জন করতে পারল না, তাই তিনি সাবধানে বললেন, 
আমি নিশ্চর জানি একথা আপনাকে স্মরণ করিয়ে দেওয়া নিশ্পুয়োজন, মিঃ 
পিলৃচার, যে মিঃ বুলার্ড যেকোনও চুক্তিই স্বাক্ষর ক'রে থাকন তা অবশ্যই 
ট্রেডওয়ে বোর্ডের অনুমোদন-সাপেক্ষ। আমি অবশ্য ধ'রে নিচ্ছি যে চুক্তি 
স্বাক্ষর হয়েছিল ? 

পিল্চার বিনা স্থিধায় বললেন, “না, দূর্ভাগ্যক্রমে তা হয়নি। সমস্যা 
আরও জটিল হয়ে পড়েছে যে কাল রাত্রে মিঃ স্টাইগেলের পক্ষাঘাত হয়ে গেছে। 
ডাক্তারদের অভিমত এই যে তিনি কখনও সংজ্ঞা ফিরে পেতে নাও পারেন। আমি 
নিশ্চয় জানি আপনি বঝতে পারছেন যে এ এক বড়ই অস্বাভাবিক পরিস্থিতি ।” 

“ভয়ানক 1”? 

“ঠিক তাই--আর সেই জন্যেই আমি আপনার মগ্রণা নিতে নিজেকে বাধ্য 
মনে করলাম ।”' 

জর্জ ক্যাস্ওয়েলের রাগ বেড়ে উঠেছিল, তিনি একটু ইতস্তত ক'রে বললেন, 
“আমার মন্ত্রণা হ'ল এই যে ব্যাপারটি যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ভুলে যান, পিলুচার |" 

ঝুস পিন্চার নিশ্চিত নিরাশার স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “সিদ্ধান্তটা বড় 
তাড়াতাড়ি হয়ে গেল না কি?” 

“আমি কল্পনা করতে পারি না কেউ আপনার কথার খুব গুরুত্ব দেবে। 
কোনও লোক এক মৌখিক চুক্তির কি মূল্য দেবে” 

পিনৃচার কথার সূত্র ধ'রে বললেন--দুই পক্ষের একজনের মৃত্যু হয়েছে 
--আর অপর পক্ষ সম্পূর্ণ পক্ষাধাতগ্রস্থ, তীর আজ সারাদিন বেঁচে থাকার সম্ভাবনাই 
বড় কম-আর আমি নিজে একমাত্র সাক্ষী। আমি একথা স্বীকার করতে 
সম্পূর্ণ প্রস্তুত আছি, আগেও তা করেছি, যে এ অত্যন্তই অস্বাভাবিক পরিস্থিতি । 
কিন্ত তা ছাড়াও আর একটি গুরুতর ব্যাপার রয়েছে। জ্ঞান হারাবার আগে 
জুলিয়াস ষ্টাইগেল তাঁর নাতি বান্নাডকে আমাদের চুক্তির কথা বলেন। যেহেতু 
বার্নাডই বৃদ্ধের প্রধান ওয়ারিশ, আর সে তার ঠাকর্দার অভিমত মান্য করবে, এই 
সব কারণে আমার স্থির বিশ্বাস, সে এই চূক্তি নিশত্তি করতে সম্পূর্ণই ইচ্ছুক 
হবে। স্ে-বিষয়ে কোনও অন্ুবিধে হবে না। ট্রেডওয়ের দৃষ্টিঙ্গি থেকে_ 
অর্থাৎ, ওডেসার কারবারের বিবরণীটি ষদি আপনার একটুও জানা থাকে, 


৬৯ 


তবে আমার নিশ্চিত বিশ্বাস আপনি দেখতে পাবেন এ বড়ই সুবিধার দাম, 
বর্তমান সম্পত্তির মুল্যের চাইতে নামমাত্র বেশি। ট্রেডুওয়ের কোনও ডিরের 
কখনও এর অনুমোদনের বিরুদ্ধে ভোট দিতে পারেন না।” 

যার সত্যতা অনস্বীকার্ধ ছিল, সেইটাই মেনে নেওয়া সম্পর্কে সতর্কতা 
অবলম্বন ক'রে ক্যার্ওয়েল বললেন, “সে-বিষয়ে আমি ততটা নিশ্চিত নই |”? 

পিলুচার হেসে বললেন, “আরও চিন্তা ক'রে দেখলে আমার বোধ হয় 
আপনি নিশ্চিত হবেন। এখন দ্বিতীয় কথা__আর আমি নিশ্চয় জানি এতে 
আপনার আগ্রহ হবে--সেটি হ'ল এই যে ট্রেড়ওয়ে নি£সংশয়ে এই ক্রয়ের টাকা 
তোলবার জন্যে নৃতন স্টক বার করে বাজারে ছাড়বে । ক্যামৃওয়েল আ্যাও 
কোং অবশা সেটি চালাবে । তার উপর স্টাইগেলের সম্পত্তির বিলি-ব্যবস্থায় 
সংশি্ বন্ধকী কারবারও যখেষ্ট হবে। মোটামুটি হিসাবে আমি বলব যে 
ক্যাম্‌ওয়েল কোম্পানির মোট লাভ-অবশ্য যদি ঠিকভাবে কাজ চালানো হয়__ 
আড়াই লক্ষ ডলারের কাছাকাছি হবে।” 

ঠাণ্ডা নিমম রাগে জর্জ ক্যাস্ওয়েলের গলার স্বর প্রায় স্তব্ধ হয়ে গেল, 
“আপনার মতলবটা কি পিলৃচার ?” 

যেন ক্যাস্ওয়েলের এই কথায় পিলুচার বিস্মিত হয়েছেন, এই ভাবে তিনি 
জিড্রেস করলেন, “মতলব? আমার একটা স্বার্থ আছে, সেটা স্বাভাবিক 1” 

স্বাভাবিক |” 

ধুস পিন্ন্চার লম্বা আঙ্গুলগুলি মট্‌কে হাত তুলে আধখান৷ বৃত্তের আকারে 
সবুজ ঘাসের উপর সিগারেটের ছাই ফেলে বললেন, 'ট্রেডওয়ে কর্পোরেশনের 
প্রেসিডেন্টের পদটি আমার চাই।” 

ক্যাস্ওয়েল বুঝলেন তিনি পিল্চারের দিকে খোলাখুলি বিস্ময়ে তাকিয়ে 
আছেন, কিন্ত তিনি এতখানি স্তম্তিত হয়ে গিয়েছিলেন যে আমল মনোভাবটি 
গোপন রাখবার আর কোনও চেষ্টাই করলেন না। 

পিৃচার বললেন, “আমার এই সামান্য উচ্চাকার্টক্ষায় আপনাকে বিস্মিত 
মনে হচ্ছ, সন্দেহ নেই-_কিস্ত আমি কেবল এইটুক্‌ই নিজের জন্যে চাই, 
মিঃক্যাসৃওয়েল, শুধু ট্রেড্ওয়ের প্রেসিডেন্টের পদ--আর, এত আপনি ধ'রেই নেবেন, 
খুব স্বতাবত:ই সেই সঙ্গে এক তাড়া ট্রেডুওয়ে স্টক সুবিধা দরে কিনবার অধিকার 
বলতে পারি কি, চিনের দেন হাজার সরা 

ক্যাসৃওয়েল জিজ্ঞেস করলেন, “আপনি কি এই ব্যাপারে আমার সম্মতি 
চাচ্ছেন ?? 

“আমার মনে হয় আপনার স্বার্থেরও অন্ক্ল হ'তে পারে |? 
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জীবনে এই প্রথমবার জর্জ ক্যামৃওয়েল পুরাপুরি রেগে গেলেন। তিনি 
বললেন, “পিল্চার, আমি এতদিনে যত হতভাগা বেজন্মা দেখেছি, তমি 
নিঃসন্দেহে তার মধ্যে সব চেয়ে জঘন্য ; যা-কিছু আমি ঘৃণা করি, তুমি তাই ; 
যা-কিছু--” রাগে কাপতে কাঁপতে তার স্বর রুদ্ধ হয়ে গেল। 
_ পিল্চারের হাগি তাঁর মুখেই মিলিয়ে গেল, কিন্তু কন্ঠস্বর প্রায় অপরিবাতিত 
রাখবার মত অভিনয়-দক্ষতা তার যথেষ্টই ছিল। তিনি বললেন, “আমি নিশ্চয় 
বলব আপনার এ-আচরণ আমার বড় আশ্চধ লাগছে ।”? 

“চুপ কর, পিল্চার ! গোড়া থেকেই তুমি মিথ্যক। আমি জানি কি 
হয়েছে! ক'ল যখন তুমি দেখলে বুলার্ড ম'রে পড়ে গেলেন তখন তুমি ট্রেডওয়ে 
শর্ট শেয়ার বেচে দিলে__দুহাজার শেয়ার 1” 

পিল্চারের মুখ সাদা হয়ে গেল। তিনি বললেন, “কি ক'রে আপনি-_?” 

“যেসব বাজে মিথ্যে কথা তুমি আমাকে ব'লে চলেছ, তার যদি একটা 
কথাও সত্যি হ'ত তবে তুমি সেই শেয়ার শঠি বেচতে না। হায় ঈশৃর, কি 
বেজনমা তুমি 1”? 

এই রাগ আর কথার প্রকাশ করার ভরসা না দেখে, যেন এই রাগের 
শক্তিতেই চালিত হয়ে, জর্জ ক্যাস্ওয়েল গোড়ালির উপর ভর ক'রে ঘুরে গিয়ে 
তাড়াতাড়ি লম্বা পা ফেলে চ'লে গেলেন। 

তার পিছনে তিনি পিল্চারের চাপা চিৎকার শুনতে পেলেন, “তুমি 
এই ক'রে রেহাই পাবে না, ক্যাম্ওয়েল। কোনও মানুষ আমাকে বলতে পারে 
না--উচ্ছনে যাও-আমি যা চাই ত৷ আমি পাবই, আর তুমি আমাকে আটকাতে 
পারবে না! 

যতক্ষণ জর্জ ক্যাস্ওয়েল গাড়িতে ব'সে রাগের পরে কাঁপুনি শান্ত হবার 
অপেক্ষা করছিলেন, ততক্ষণ কয়েক মিনিট নষ্ট হ'ল। ক্ষ আবেগের যে- 
অভিজ্ঞতা তাঁর হ'ল, তাতে তিনি বিন্রাস্ত হয়ে পড়েছিলেন, কোন দিন যে 
এটা সম্ভব ছিল এ তার কল্পনার বাইরে | 

ধীরে ধীরে মাথা স্থির ক'রে ভাববার শক্তি ফিরে আসার সঙ্গে পিল্চারের 
বিদায়কালীন হুমকি তাঁর মনে পড়ল। একটা জিনিস নিশ্চিত...ট্রেড্ওয়ে 
কর্পোরেশনের প্রেসিডেন্টের পদ পাবার জন্যে পিলুচার কোন কিছুতেই দ্বিধা 
করবেন না। পিলুচার যদি জলিয়। ট্রেড্‌ওয়ে প্রিন্সের সঙ্গে কখ! ব'লে থাকেন..* 

তিনি গাড়ির স্টার্টারের উপর জোরে চাপ দিতে মোটর গর্জন ক'রে উঠল । 
এ ছিব স্থির সঙ্কল্পের ক্রিয়া। মিল্বার্গে পৌছতে আর এক মিনিট নষ্ট 
করতেও তাঁর ভরসা হ'ল না। 


২১৭১ 


১৮ 


নিউইয়র্ক শহর 


বেলা ১-১৭ 


আযালেক্স ওল্ডহ্যাম অস্বস্তিভরে বললেন, “আজ রাতে শিকাগো যাওয়া 
সম্পর্কে কি করা যাবে আমি জানি না|” 

তীর স্ত্রী এমন এক আজগুবী কথায় অবাক হয়ে বললেন, “বেশ ত, তুমি 
নিশ্চয় যাচ্ছ না।” 

“সোমবারে শিকাগোয় আমাদের বেয়াড়া রকমে বেশী খরিদ্দার থাকবে। 
' আমি জানি না কি--” তিনি থেমে গেলেন, অন্যমনক্কতায় তিনি প্রায় 
ব'লে ফেলেছিলেন যে জেলা-ম্যানেজার শিকাগোর বাজারের প্রথম দিন 
হাজির ন! থাকলে মি: বৃলার্ড তার সম্বন্ধে কি ভাববেন, তা তিনি জানেন না : 
এজন্যে তিনি অপ্রতিভ হলেন। তিনি তালমানুষের মত বললেন, “বোধ হয 
তোমার কথাই ঠিক, অস্ত্যেষ্টক্রিয়ায় আমার যাওয়া উচিত।” 

“নিশ্চয় আমার কথা ঠিক। সোমবার মিব্বার্গে হাতির না থাকা চলে 
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না। 
তিনি জানতেন স্ত্রীর কথার অর্থ কি...মিনৃবার্গে অনেক জিনিস ঘটবে 


,.,চোখের আড়াল হ'লে মনেরও আড়াল হওয়া যায়। এর কথাই ঠিক। 


কে্ট কাউন্টি, মেরীল্যাগ্ড 
বেল! ১০-১৮ 


“কি আশ্চর্য জেসি, পুরা এক ডজন নরম কাঁকড়া নিয়ে আমরা কি করব 
বুঝতে পারছি না।” 

“খেয়ে ফেলব। ঠিক এই রকম জল থেকে তুলেই না খেলে নরম 
কাঁকড়া খাওয়াই হ'ল না।” 

রেক্রিজারেটারের দরজ। খুলে সারা জিজেস করলেন, “তোমার কাছে কত 
দাম নিল, জেসি?" 

“দাম? কিছুই না। হার্ব শুধু বন্ধুত্ব দেখাচ্ছিল। একথা আর বল! 
তিনি দরকার মনে করলেন না যে তিনি হার্বের জলের পাম্প ঠিক করতে এক 


ঘন্টা কাটিয়েছেন। সে-ও ত শুধু বন্ধুত্ব দেখানোই হ'ল। 


৭২ 


কাঁকড়াগুলি যাতে ঠিক ঠাণ্ডা হবার যন্ত্রে পাশটিতেই থাকে, সেজন্যে 
দুধের বোতলগুলি ও মাঁখনের পাত্র সরিয়ে রেখে সারা বললেন, এ বেশ, নয় 
কি? এখানে অনেকটাই যেমন পিট্য্বার্গে ছিল, দেই রকম, নয় জেসি? 
নে আছে সেবার যখন তোমার ইনফু,য়ে্সা হয়েছিল তখন মিসেস কার্চেক 
সেই পোলিশ সপ নিয়ে এলেন ?” 

তিনি স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে ছিলেন, তীর মনে হচ্ছিল আযাতেরি বৃলার্ডের 
ৃত্যুর প্রভাব থেকে তীর মন ভুলিয়ে রাখবার জন্যে তিনি একটু আনন্দের বাড়া- 


রত হি 


বাড়ি করছেন না কি? তিনি ডাকলেন, “সারা ?” 


এ - 


কাজ করছি? যদি তুমি চাইতে তবে ট্রওয়ে কর্পোরেশনের প্রেসিডেন্টের 
পত্ধী হ'তে পাবতে।'' 

সারার ছোট হাসিটি তাঁর কথার মতই তাড়াতাড়ি এল। 1 পুত 
“বিনা মাঁমে নরস খোলার খীকছা খাধার জন্যে জীবন্ত স্বামীই আমার বেশী 
ভাল লাগে।' 

“বেশ, সারা, আমি শুধু নিশ্চিতভাবে তোমার মন জানতে চাইছিলাম ।” 

“তোমার এতে আপশোঘ হবে না ত, তা হবে কি জেসি?” 

তিনি অনেকক্ষণ স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে বললেন, “যদি তুমি সারা দিন ধ'রে 
পায়ের কাছে আমার ঘুর ঘুর কর সহ্য করতে পারবে মনে কর, তা হ'লে 
নয়।?' 

বহু বছর আগে তাঁর কাছে চ্ধনের প্রত্যাশা করার সময়ে তিনি যেমন 
করতেন, মেইরকম আড়দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে তাকিয়ে বললেন, “মননে হয় আমি 
চালিয়ে নিতে পারব |” 


নিউইয়র্ক শহর 
বেলা ১০-২১ 

পোশাকটির নরম লাল টকটকে ভীজগুলি দোকানদারের বাহুর উপরে 
ঝলছিল। সে জিজ্ঞেস করল, “এ বাকী থাকবে, না দাম দেবেন ?” 


আযান ফিনিক বলল, “আমার কাছেই এখানে টাকা আছে।” সে আবায় 
পোশাক-্যরে চ'লে গিয়ে পর্দাটি টেনে দিল। তার কাছে কত টাকা আছে, 


২৭ 


তাতে এই নাক তোলা দোকানদারের কোন দরকার নেই। যেভাবে নোটগুলি 
ভিজে গিয়েছিল, তাতে কতকগুলি এখনও পর্যস্ত কেমন অভ্তুত দেখাচ্ছিল । 
কিস্ত সে তিনটি কূড়ি ডলারের নোট পেয়ে গেল, সেগুলি দেখতে ঠিকই ছিল। 


ওয়েষ্ট কোভ, লঙ আইল্যাগড 
বেলা ১২৪ 


্রস্ত কাতরতায় কিটি ক্যাস্ওয়েল চেঁচিয়ে উঠলেন, “কিন্তু জর্জ আমার, 
তুমি এ পার না। আজ বিকেলে ছটায় আমাদের ন্যান্সি বাইটনের বিয়েতে 
যেতে হবে|” 

তিনি যে-সময়ে বাইরে ছিলেন তখন জর্জ একটি ব্যাগ গুছিয়ে নিতে বাড়ি 
এসেছিলেন, আর যখন তিনি সামনের হলের টেবিলের উপরে তার জন্যে একটা 
চিঠি রেখে যাচ্ছিলেন তখনই এসে প'ড়ে তাকে অবাক ক'রে দেন। 

তিনি বললেন, “দূঃখের কথা, কিটি, কিন্তু আমার অন্য উপায় নেই। 
বড় ব্যাপার এসে পড়েছে।' 


এ শুধু রিরীন্জিগজাদ ররর মালিক ভাজতে 

বিব্রত কোর না 

কা জা 

“কাটি আমার, আমি--” 

“আমায় বল।' £ 

তিনি জোরে এক নিশ্বাস নিলেন, একটুর জন্যেই তা দীর্শশ্বাস হয়নি। 
তারপর বললেন, “এক বড় বেপরোয়া লোক ট্রেড্‌ওয়ে কর্পোরেশনের করতৃত্বতার 
নিতে, চে্াকরছে, তাকে আমায় আটকাতে হবে” 


তুষি চিনবে, এমন কেউ নয়। এখন আমায় তাড়াতাড়ি করতেই হবে, 
“তার নাম কি?” 

আর একবার জোরে নিঃশ্বাস টেনে তিনি বললেন “তার নাম পিলৃচার |" 
পিল্চার 1. 

“এইবারে__” ব'লে তিনি ব্যাগটি উঠিয়ে নিলেন। 


৭৪ 


কিটি ভেবে চিন্তে সায় দেবার মত ঘাড় নেড়ে বললেন, “না, আমাদের 
ডিনারে তাকে কখনও ডাকিনি। আমি সে-বিষয়ে নিশ্চিত 

“এবং কখনও আমর! ডাকবও না ।” 

তিনি বিদায়ের চুম্বন দিতে যাচ্ছিলেন কিন্তু স্ত্রী কথা বলায় তাঁর ঠোঁট 
দরেই রইল। তিনি জিজ্তেসপ করলেন, “সে কি সত্যিই বেপরোয়া ?” 

“খুব |” 

“হয়ত তাকে আমাদের ডিনারে ডাকা উচিত, জর্জ । শুনে তাকে মজার 
লোক মনে হচ্ছে । আর যত লোককে আমরা জানি, তারা সবাই এত ভয়ানক 
বকম সাবধানী |” 

তিনি অতি তীব্র স্বরে বললেন, “কিটি বোকামি ক'র না।” তৎক্ষণাৎ 
কিটির মুখের থেকে মার-ধাওয়া শিশুর ভাঁবটি সুছে ফেলার জন্যে সুর নরম করে 
বললেন, “আমি দুঃখিত, কিন্তু আমায় যেতেই হবে|” 

কিটি অনুতপ্ততাবে চৃম্বনের জন্য উঁচু হয়ে দাড়িয়ে বললেন, “বেশ ।” 

যেকথা বলার অভিপ্রায় জর্জের ছিল না, তাই তিনি বলে ফেললেন, 
“হয়ত বিয়েতে যাবার সময়ের মধ্যে আমি ফিরে আসতেও পারি।” 

কিটি ব্যাগের দিকে দৃষ্টি দিয়ে বললেন, “এ শুধু তুমি মুখেই বলছ।: 

“যেতে এক ঘন্টা আর আসতে এক ঘন্টার পর, আর ভাগ্য খানিকটা 
প্রসন্ন, থাকলে আমি ঠিক সময়েই পৌছতে পারি।” 

“এক ঘন্টা ?” 

“আমি রনিকে ডেকে বলেছি আর তিনি আমাকে তীর প্লনটি দিচ্ছেন।” 

ও জর্জ না! সেই ভয়ঙ্কর ছোট প্রেনে নয়।” 

“ওগো, সে ছোট গ্লেন নয়--সেটি তীর কোম্পানির ডি সি ৩, আর তাদের 
আছে-_ 

বোঝা গেল না কেন কিটি তাড়াতাড়ি তীর মুখটি নামিয়ে উৎসাহে চেপে 
ধ'রে আবার চুম্বন করলেন। আর তারপর তাড়াতাড়ি সরে এসে বললেন, 
ওগো, তাড়াতাড়ি কর, নইলে তুমি ঠিক সময়ে ফিরতে পারবে না ।” 
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মিন্বার্গ, পেন্সিল্ভ্যানিয়া 
বেল। ১০-২৯ 


ডন ওয়ালিং ফেডারেল ক্লাবে অল্ডাব্সন এসে পৌছবার অপেক্ষায় পুরা 
আধ ঘন্টা বসে আছেন। ডাডুলেকে কাটিয়ে আসতে বুড়োর কি ক'রে 
এতখানি বেশী সময় লাগতে পারে.. এমন কি যদি তিনি বাড়ি পর্যন্ত সারা 
পথ তাকে পৌছে দিয়ে থাকেন? কথা ! হী, চুলায় যাক,সেই হ'ল অল্ডাবুননের 
রোগ. ..কথা, কথা, কথা ...কিন্তু এনা দু'টি মাণিক-জোড, অল্ডারুসন আর ডাড়লে 
... সম্ভবতঃ এখন সেখানে ব'সে তীরা ব'কে ব'কে নিজেদের মুড খসিয়ে ফেলছেন 
দীর্ঘ অপেক্ষায় তাঁর ম্বাযুর অনুভূতি এত তীব হয়েছিল যে প্রত্যেক শব্দেই 
বিরক্তি আসছিল। ওয়াগন-ঘরের বন্ধ দরজার পিছনে কোন ভারী জিনিস 
পার পল ভ্রনেভিলি লাঁডির়ে উঠে আর এবার ঘরের অরে লা হীনতারে 
পায়চারি করতে শুরু করলেন। অল্ডারসন এই স্থাষ্টিছাড়া জায়গায় তার 
সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন কেন? ফেডারেল ক্লাব দিনের যেকোনও সময়েই 
এক অভিশপ্ত শবাগারের মত্ত...বেলা সাড়ে দশটার আরও বেশী অসহ্য । 
হলধরে পায়ের শব্দ শোনা গেল, আর তিনি দরজার দিকে মুখ করে 
ঘুরে দাড়ালেন। শুধু একজন বুড়ো লোক, পায়ের শব্দ ক'রে রান্নাঘরের দিকে 
চলেছিল । তাকে দেখাচ্ছিল এক সস্তা হোটেলের কালতু লোকের মত, কিন্তু 
তার মুখের দিকে এক নজর দেখে ডন ওয়ালিং চিনলেন লোকটি পুরনে৷ 
পরিচারকদের একজন। এই লোকই হয়ত তার ফিটফাট ইউনিফর্ম পোশাকে 
সজ্জিত হয়ে সামাজিকতার বিচারক হয়ে উঠতে পারত। শহরের বাইরের 
অতিথিরা উপস্থিত থাকলে ফেডারেল ক্লাবের উৎসাহী সভ্যেরা উচ্চ মধাদার 
প্রমাণ দেবার জন্যে তাকেই ডেকে আনত...“হ, স্যর, এখানকার বুড়ো 
জো-এর সেকথা মনে আছে যে আমি যখন সবে নিকার-পরা শিশু ছিলাম, 
তখন আমার বাবা আমায় এখানে নিয়ে আসতেন. মনে আছে না জো ?" 
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রা বড়ো জো, বা হ্যারি, বা জর্জ, যেই হোক, সে সর্বদাই বলত “হী,” 

ণ”পরাচরকেরাও ক্লাবের অংশ ছিল, আর যেকোনও নিয়মিত সত্যের 
৮৫৮৬৩ এল 

অতীত! হী, ফেডারেল ক্লাবের দলটির এই হ'ল মুশকিল...এবং আরও 
অনেক লোকেরই তাঁই। তারা ভাবে অতীতের কোন অর্থ “আছে। তা নেই। 
অতীত পার হয়ে গছে...খতম...বাধের ওদিকের জলের মত! তার সম্বন্ধে 
বার কিছু নেই। গতকালের মূল্য নেই। মুল্য রয়েছে আজকের...আজ 
আর আ আর আসছে সপ্তাহ আর আসছে মাস। হা ভগবান, অনেক 
কিছুই করবার আছে। ছক. পরীক্ষার সেই প্রেসটার সাজসজ্জা লাগাতে 
হবে, কোন বাজে কাজ চালানো চলবে না...সেই ত্রতগতির শু চুল্লির 
কাজ এগিয়ে দিতে হবে, যাতে জালি পড়া বন্ধ হয়...আর একথা বলবার 
চেষ্টা করলে চলবে না যে এটি করতে পারা যায় না" কারণ পার যাবেই... 
মার পাইক স্ট্রীট পর্যন্ত আর একটি পাশের রেল লাইনের জন্যে রেলের ছোকরা- 
দের ক'ষে তাড়া দিতে হবে, যে পর্যস্ত না কিছু কাজ হয় ততকাল তাড়া দিয়েই 
যেতে হবে, কারণ এরই মধ্যে একদিন এ গুদামধরটির দরকার প'ড়ে যাবে, 
আর তুমুল কাণ্ড বেধে যাবে যদি... 

“ও গুড মনিং, মিঃ ওয়ালিং।” স্বরাটি এমন শোনাল যেন জামার ভাজে 
লাগানো কারন্নেশান ফুলাটির উপর দিয়ে তা উচ্চারিত হ'ল। ডন ওয়ালিং ফিরে 
ক্লাবের মুখ্য পরিচারককে চিনতে পারলেন। সে ওয়াগন-্ঘর থেকে বেরিয়ে 
এসেছিল, ঘরটির পবিব্র সম্পত্তিগুলি রক্ষা করবার জন্যে যেন চট ক'রে সে 
দরজাটি বন্ধ ক'রে দিল। 

মুখ্য পরিচারক যে তার নাম জানে, তাতে ওয়ালিং আশ্চর্য হলেন। তার 
কারণ, কালেভদ্রে যখন তিনি মধ্যাহনভোজনের জন্যে ক্লাবে আসতেন, তখন 
সর্বদাই পরিচারক জানলার বারের টেবিলগুলি নিয়েই সম্পূ ব্যস্ত থাকত। 
যেসব সভ্যের পূর্বপুরুষদের পুরনো ইতিহাস কোনও নর্থ ফ্রন্ট পরিবার 
থেকে বার করা যেত, এই টেবিলগুলি গোপনে তাদের জন্যেই সংরক্ষিত 
থাকত । 

মুখ্য পরিচারক বললে, “আহা হা, মিঃ বুলার্ডের ব্যাপার বড়ই দুঃখের, 
নয় কি? আমাঁদের এক অতি মাননীয় সত্য। চমতকার লোক, সত্যি 
চমংকার।” সে মেঝের উপর এক টুকরা বাজে কাগজ দেখতে পেয়ে পাখী 
যেমন লক্বা গলা বাড়িয়ে ঠুকরে খায়, তেমনিই সেটি কড়িয়ে নিয়ে বললে, 
“আপনি আমাদের মাঁপ করবেন, মিঃ ওয়ালিং। সকালে এ-সময়ে আমাদের 
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ঝাড়পৌছ শেষ হয় না, বুঝতেই পারেন। আমাদের ভাল সভ্যদের কারুর 
দুপুরের আগে হাজির হওয়া সত্যি খুব কম ঘটে ।” 

ওয়ালিং বাধ্য হয়ে কৈফিয়ত দিলেন, “আমি মিঃ অল্ডার্সনের জনো 
অপেক্ষা করছি। তিনি এখানে আমার সঙ্গে দেখা করবেন।” 

“ও, মিঃ অল্ডার্ুসন? হী, সত্যি! চমৎকার লোক, নয় কি, যথার্থই 
চমৎকার ।'' বোধ হ'ল যেন তার কি কথা মনে এসে গেস, আর চায়ের 
পেয়ালা ধরার তঙ্গিতে সে হাত উঁচু ক'রে বললে, “হয়ত যতক্ষণ আপনি অপেক্ষা 
করছেন--এই ত মিঃ অল্ডার্সন এসে গেছেন। , 

অল্ডার্সন ক্লান্তভাবে দোষ স্বীকার করলেন, "'দঃখের কথা এতক্ষণ দেরি 
হয়ে গেল।” তাঁর নিঃশ্বাস জোরে পড়ছিল, যেন তিনি ভ্রুত হেঁটেছেন, “আমার 
মনে হ'ল তাকে বাড়ি নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দেওয়াই সবচেয়ে ভাল। তাকে 
অফিসে দিয়ে আসবার মানে শ-এর কোলেই ফেলে দেওয়া |”? | 

ওয়ালিং দেখলেন তিনি নিজেও এতে সায় দিয়ে ঘাড় নাড়ছেন। অল্ডার্‌- 
সনের ক্রটি স্বীকারের ভঙ্গিতে ইতিমধ্যেই তীর বিরক্তির তীবৃতা ক'মে গিয়েছিল, 
তিনি জিজ্ঞেস করলেন “কোথায় আমরা কথা৷ বলতে পারব ?” 

“উপরে কোনও এক তাস খেলার ঘরে? এটা ছিল প্রশ, উক্তি নয়, 
আর অল্ডার্সনের স্বরে হাল ছেড়ে দেওয়া ভয়ের তাৰ বোঝা গেল। 

পিঁড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে ডন ওয়ালিং এই সবপ্রথম ভাবতে লাগলেন, অল্ডার্‌- 
সনকে তিনি কি বলতে পারেন। কথাবার্তা আগে থেকে সাজিয়ে ঠিক ক'রে নেওয়ার 
অভ্যাস তীর খবই কম ছিল, কিন্তু সামনে যে বিশেষ অসুবিধে রয়েছে, 
সে-সম্বন্ধে এখন তিনি সচেতন হলেন । তিনি একেবারেই খোলাখুলি এই কথা 
বলতে পারেন না যে তিনিই” ডন ওয়ালিং-হলেন সেই ব্যক্তি-_যিনি ট্রেডওয়ে 
কর্পোরেশনের প্রেসিডেন্ট হ'তে চলেছেন । অবশ্য অল্ডার্পন আজ সকালে 
নিজের বাড়িতে, বলতে গেলে, এই কথাই বলেছিলেন...কিস্তু আবার 
অল্ডার্সনকে দিয়েই সেকথা বলাতে হবে আর তারপর তাকে ডাড়লে 
সম্বন্ধে তার ভুলটি দেখিয়ে দিতে হবে। হী, এ-ভাবেই ঠিক কাজটি করা 
যাবে...কিস্ত, উচ্ছনে যাক, তিনি এক জরাগ্নস্ত বুড়োকে ভোলাবার জন্যে 
খুব বেশী ক্ষণ ছেলেখেলা করতে পারেন না...কাজ করবার আছে! 

যে তাস খেলার ধরে তীঁরা ঢুকলেন, সেটি কয়েকটি কৃঠরির মধ্যে একটি ;' 
একশ বছর আগে যখন এই ক্লাবাটি ছিল ফেডারেল সরাইখানা, তখন এগুলি 
শোবার ঘর ছিল। একটি সবুজ ফেল্ট লাগানো টেবিল আর তার চারিদিকে 
চক্রাকার চেয়ারগুলির জন্যে যেটুকু জায়গা দরকার তার চেয়ে বড় বেশী স্থান 
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সেখানে ছিল না ওয়ালিং যখন পাশ কাটিয়ে ঢুকে ব'সে পড়লেন তখন তীর 
দেহ দেয়ালে ঘ'সে গেল। তিনি দেখেন অল্ডার্ুসন ইতস্তত করছেন আর 
মুহূর্তের জন্যে তার মনে হ'ল যে এ গতোর চিহ্ন, তিনি বসতে বলার জনয 
অপেক্ষা করছেন। কিন্তু তার মুখের একবার তাকাতেই সে-সন্তাবনা 
ওয়ালিং-এর মন থেকে মুছে গেল। অল্ডার্সনের দ্বিধা অন্য কিছুর জন্যে, 
নারে তিলক ভারি 

নীরবতা ভঙ্গ করে ওয়ালিং দৃঢ়স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “হী, কি, হ'ল কি?” 

অল্ডার্সনকে বিস্মিত দেখাল, সা করেননি। “আমি, 
ত তোমাকে বলেছি আমি তাঁকে গাড়ি ক'রে বাড়ি পৌছে দিয়ে এলাম ।” 

“তিনি কি বললেন ?”' 

বি ০, আমি ত তাকে কোন কখাই বলিনি, তাই তারও বলার 

না। 

“কোন বিষয়ে কথা ত তোমাদের অবশ্যই হয়ে থাকবে ।” 

টেবিলের মাঝখানে পোকার খেলার খুঁটির একটি আধার ছিল। অল্ডার্সন 
হাত বাড়িয়ে গাদার উপর থেকে একটি নীল খুঁটি তুলে নিয়ে বললেন, “আমরা-_ 
তিনি ত্যাভেরি বুলার্ডের কথা বলছিলেন।” 

ওয়ালিং ঝুঁকে প'ড়ে টেবিলের উপর কনুইয়ের তর দিলেন, আর না ভেবে- 
চিন্তেই উত্তেজনা লাঘব করার চেষ্টায় স্বর কোমল ক'রে বললেন, “ক্রেড, আমি 
জানি তুমি নিশ্চয় ভাবলে যে আমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে। যখন স্টেশনে 
আমি তোমাকে ওভাবে ধরলাম, কিন্তু আমাকে তা করতেই হ'ল। দপ্তরে 
গিয়ে যখন আমি ভাবতে লাগলাম যে টস প্রেসিডেন্টকে কি হ'তে 
হবে...কি কি সব ব্যাপার তাকে করতে হবে-_কি মুশকিল, ফ্রেড, তুমি কি 
দেখতে পাচ্ছ না ওয়াল ডাড়ুলে এতে সুবিধা করতে পারবেন না। তিনি 
ঠিক এর যোগা নন-_যথেষ্ট শক্তি নেই... যথেষ্ট কিছুই নেই। তিনি এ পারবেন 
না, এই হ'ল মোদ্দা কথা।?' 

অল্ডার্সন নীল ঘৃঁটিগুলি গোছালভাবে খাকবন্দী করতে করতে বললেন, 
“আমার মনে হচ্ছিল তিনি পারলেও পারতে পারেন-_তুমি যখন তীকে সাহায্য 
করবার জন্যে রয়েছ ।”' 

'এই হ'ল তাঁর আসল কথাটি বলবার সূত্র!" তিনি যা ভেবেছিলেন এটি 
তার চেয়ে সহজেই এল, তিনি যা প্রত্যাশা করেছিলেন তা থেকে শীগ্গীরই 
সুযোগটা এল। তিনি বললেন "তীর মানে মোটের উপর এই হয় ক্রেড, যে 
আমাকেই কাজটি করতে হবে।'' 


স্্ারেই কথাটি বললেন । 

“না। আমি এ-বিষয়ে চিন্তা করতে শুর করবার পর সেইটাই দেখতে 
পেলাম। ওয়াল্ট আমাকে সাহায্য করবেন না। তিনি এক বাধাই হবেন-- 
মামার গলায় ঝোলানো পাথরের জীতাকলের মত-_প্রতিবারই কোন কাজ 
করাতে চাইলে যা আমাকে ঠেলে পথ থেকে সবিয়ে দিতে হবে ।”? 

তিনি দেখতে পেলেন অল্ডার্সনের হাত কাপতে কাঁপতে খুঁটির গাদা্টি 
স্পর্শ করল আর সেগুলি গড়িয়ে খড়মড় ক'রে প'ড়েগেল। অল্ডার্সন কিছু 
বলছেন না কেন? বেশ, তিনি চুপ ক'রেই থাকন.. 'যাই হোক, অল্ডার্ুসনের 
জন্যে কিছু আসে যায় না! কোঁথা থেকে তীর এই পাগলের মত ধারণা হ'ল 
রে আন এ-ব্যাপারটি স্থির করবেন...যেন প্রেসিডেন্টের পদ এমন 
সামগ্রী যে অল্ডার্সন তা হাতে ধরিয়ে দিতে পারেন! অল্ডার্সন নিজেকে 
কোন সর্বেসর্বা মনে করেন...কোন কালেই ত তিনি কেরানী ছাড়া আর 
কিছু ছিলেন না...শুধু এক.. 

অন্ডাব্সন বললেন, “আমি আশা করছিলাম আমার একথা তোমাকে বলতে 
হবে না।? ' তীর স্বর এত মুদু শোনাল যে কথাগুলির প্রতিখুনি দ্বিতীয়বার মন থেকে 
শুনে তবে ষেন ওরালিং নিশ্চিত হ'তে পারলেন যে কথাগুলি তাঁর কানে গেছে 

তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “কি কথা বলতে ?" 

অল্ডার্সন ঘুঁটিগুলি আবার থাকে সাজাতে সাজতৈ বললেন, “আষি 
তোমাকে একথা বলতে চাঁইনি কারণ- কারণ এ-সম্পর্কে করবার কিছু ছিল না৷ 
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“আজ সকালে যখন আমি তীকে ডাকলাম_-" 

তিনি দেখতে পেলেন অল্ডার্‌সনের মুখ শিখিল হয়ে উঠেছে। যেকথা 
তার মুখে এসেছে, তার তার এত বেশী যে তা বলা যাচ্ছে না। এখন 
আনার তিনি কি চালাকি করতে চাইছেন...নিজের সাফাই গাইবার জন্যে 
আর এক আজগুবী গল্প নিশ্চয়: যেমন আজ সকালে তার স্ত্রীর সেই ব্যাপারাটি 
যেটি তীর স্ত্রী চান না যে তিনি... 

অল্ডারুসন জোরে এক নিঃশ্বাস নিলেন আর কাধদুটি উঠিয়ে মাথ! 
উঁচু ক'রে বললেন, “আজ সকালে যখন জেসির সঙ্গে আমার কথা হয়, তখন 
আমার অভিপ্রায় ছিল যে তোমাকেই নূতন প্রেসিডেন্ট করা যাবে_-কিস্ত জেসসি 
তাতে এগিয়ে এলেন না।' 
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ওয়ালিং-এর ধৈর্ধের বাঁধন ছি'ডল, তিনি ব'লে উঠলেন “জেসি এগিয়ে 
এলেন না- তোমার কথার মানেটা কি?” 

অল্ডাব্সন. আঙ্গুল দিয়ে খুঁটির থাকের উপর খীরে ধীরে টোকা মারতে 
মারতে ক্লান্তভাবে বললেন, “তোমাকে আমি এতখানি বলেছি-_বোধ হয় বাকীটাও 
তোমাকে ব+লে দেওয়াই ভাল। জেসি বললেন, তিনি আমার সঙ্গেই ভোট 
দেবেন_-যাকেই আমি স্থির করি_যতক্ষণ শ কিংবা তুমি না হও |” 

“শ কিংবা- ক্রেজ, আমি-আমি এ-বিশ্বাস করতে পারছি না-জেসি আর 
আমি বরাবর বন্ধু থেকেছি.. একসঙ্গে কাজ করেছি...আমি বিশ্বাস করতে 
পারছি না যে আমার প্রতি তীঁর মনোভাব এমন |” 

“তার কারণ আমাকে জিজ্ঞেস ক'র না ।' 


কি বললেন তিনি ?” 
“আর কিছু নয়। আমি তার সঙ্গে কথা বলবার চেষ্টা করলাম--কিন্ত 
তুমি ত জান জেসি কিরকম লোক ।” 

অল্ডার্সন তাঁর দিকে তাকালেন, তার চোখে দুখ ও অনুকম্পা ছিল! 
তিনি বললেন, “একটা ডিনিস বয়স হ'লে তুমি শিখবে একক্জ আমি আজ 
সকালে বলছিলাম-__ভাবছিলাম এটা নিয়েই, লোকের মনের মধ্যে যে কি আছে 
আসলে তা কখনও জানা যায় না। তোমার মনে হচ্ছে তুমি জান, কিন্ত 
যথার্থ তুমি জান না। কখনও কখনও তোমার নিজের মনে কি রয়েছে 
তাই তুমি জানতে পারবে না, যতক্ষণ না একটা কিছু ঘ'টে গিয়ে তৌমাকে 

খুঁজে বার করতে বাধ্য করবে ।” 

বুদ ফেন্টের উপর ভইহির প্লাস রেখে কেউ গোল ধু দাগ করেছিল, 
তারই মাঝখানটির দিকে তাকিয়ে ডন ওয়ালিং বিড় বিড ক'রে বললেন, “ক্রেড, 
তোমার কাছে আমার মাপ চাইবার আছে। অন্তত--অর্থাৎ আমার প্রতি যে 
তোমার এই মনোভাব, সেজন্যে আমি তোমাকে ধন্যবাদ দিতে চাই। . 

“জেসির ব্যাপারে খুব খারাপ ধারণা ক'বনা। তিনি এক অদ্ভুত 
মান্ষ-_ চিরদিনই তাই রয়েছেন। 

এই সতর্কবাণী দ্বারা তাঁকে যেন জ্মরণ করিয়ে দেওয়া হ'ল, যেন 
কোন রাসায়নিক ক্রিয়া__নিরাশাকে রাগে ব্নপান্তরিত ক'রে দিল। তিনি 
ব'লে উঠলেন “এ ভয়ানক ভাল হচ্ছে যে তিনি অবসর নিচ্ছেন। দুমুখো। 
বেজনমা, যে" 


্ 
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অপ্রত্যাশিত তীবুতার সঙ্গে অল্ডার্‌সন বললেন, “দীড়াও! এর কিছু কারণ 
নেই--১ 


“তুমি যে-লোককে বিশ্বাস কর সে যদি পিছন থেকে তোম্র পিঠে ছোরা 
বসাত তবে তোমার কেমন মনে হ'ত?” 

অল্ডার্সন বন্কুত্বের নরম স্থুরে বললেন, “তেমন ত ঘটেছে।”? 

অল্ডার্সন বললেন, “এর জন্যে কিছু বদলে যাবার কারণ নেই। তোমাকে 
'যে ব্যাপারটা বলতে হ'ল, সেজন্যে আমার দুঃখই হচ্ছে--আমি জানতাম তোমার 
কিরকম মনে হবে- কিন্তু তুমি অন্তত এখন এটুক বুঝতে পারছ যে ডাড়লেকে 
প্রেসিডেন্ট করা শুধ এক বুড়ো মানুষের পাগলামি খেয়াল মাত্র ছিলি না। 
তুমি কারনিবাহক ভাইস-প্রেসিডেন্ট হবে আর তাতে তুমি এমন জায়গায় 
থাকবে যেখানে-_” 

“জেসি যদি আমাকে প্রেসিডেন্ট করার জন্যে ভোট না৷ দেন, তবে কার্ধ- 
নির্বাহক ভাইস-প্রেসিডেন্টের জন্যে আমাকে ভোট দেবেন কেন?” 

অল্ডার্সন ধুঁটিগুলি তুলে নিয়ে আঙ্গুলের ফাকে খুটখাট করতে করতে 
বললেন, তার কারণ তাঁর করবার আর কিছু নেই। হয় তোমাকে আর নয় 
শ'কেই ত হঞ্জতৈ হবে, আর--অর্থাৎ আমার বোধ হয় আমি জেসিকে বোঝাতে 
পারব যে তোমারই হওয়া উচিত।” 

ওয়ালিং উঠে দাড়াতে চেয়ারটি প'ড়ে গিয়ে সশব্দে নীরবতা ভঙ্গ হ'ল। 
সেটিকে তোলবার চেষ্টামাত্র না ক'রে তিনি বললেন, “তা হ'লেজেসি জাহানমে 
যেতে পারে, আর তুমি আমার শুভেচ্ছা জানিয়ে তাকে একথা বলতে পার।” 

তিনি লাথি মেরে চেয়ারটি পথ থেকে সরিয়ে দরজার দিকে এগোলেন। 

অল্ডার্সন পথ আটকানোর জন্যে আর একটি চেয়ার প'ড়ে গেল। তিনি 
বললেন, “তুমি এটা এইভাবে নিও না, ডন। তোমাকে আমাদের দরকার-_ 
কোম্পানির তোমাকে প্রয়োজন-_-.” 

ওয়ালিং জ'লে উঠে বললেন, “কিন্তু আমার কোম্পানির প্রয়োজন নেই ।”? 
দরকার নেই তার। না! উচ্ছনে যাক! যদি তিনি এইটুক্‌ই মাত্র ...হন 
শ-এর বদলে পছন্দ করা এক দ্বিতীয় প্রার্থী। 

অন্ধের মত তিনি দরজা ঠেলে বেরিয়ে গিয়ে হল থেকে নামতে লাগলেন । 
তার পিছনে অল্ডার্ুসন চললেন, এ ছিল যে-জিনিসাটি এড়াতে হবে, তারই 
অনুসরণ | 
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বেল। ১০-৫০ 


জুলিয়া ট্রেড্‌ওয়ে প্রিন্স আলমারির কাছে এসে আঙ্গুল দিয়ে পোশাকের 
ঘালনাগুলি নাড়াচাড়া করছিলেন। কোন পোশাকটি তিনি পরবেন, তাই 
স্থির করবার চেষ্টা । ঠিক করা কঠিন কারণ, যেটি তাঁর সব চেয়ে পছন্দ, সেটি 
যেন তীকে বাদ দিতে হবে_-একথাই তাঁর মনে হচ্ছিল। খুব সুন্দর পোশাক 
না পরাটাই উচিত । মার্টিন স্রীলোকটি সম্ভবতঃ সাদাসিধে সেক্রেটারীর উপযুক্ত 
কোন সাজে এসে হাজির হবে বলা যাচ্ছে না, তীদের দূজনেয মধ্যে অনেক 
ব্যবধান, তার উপর পোশাক সম্বন্ধে ওকে আত্বসচেতন করিয়ে বাড়তি বাধা যোগ 
করা ঠিক নয়। তাকে মিস মার্টিনের মনে স্বস্তির বোধ জাগাতে হবে, তাকে 
কথা বলাতে হবে। সেই জন্যে তিনি নিনাকে ব'লে ।দয়েছেন তারা প্রাতরাশের 
ঘরে মধ্যাহভোজন করবেন...তিনি মিস মার্টিনকে মধ্যাহ্নভোজনে রাখা স্থির 
করেন...আর মধ্যাহ্নতভোজটিও সাধারণত: একজন সেক্রেটারী যা খায়, তা 
ছাড়া আর কিছুই হবে না, মাংসের সুরুয়া আর মুগী ও স্যালাডের স্যাণ্উইচ। 

তিনি পূরনো কালো ক্রেপের একটা পোশাঁক বার করলেন আর স্থির 
করলেন নকল হীরের ক্লিপগুলি বাদ দিলেই চলবে । 


বেলা ১০-৫৪ 


রাগের শেষ তলানিটুক শাস্তিপ্রদ "হ'তে পারে বা উত্তেজকও হ তে পারে, 
মনের ভিতর তা কেমন জমেছে তারই উপর নির্ভর করে। ডন ওয়ালিং 
যখন ট্রেডওয়ে টাওয়ারের বাইরের ধরে প্রবেশ করলেন, তখন তার এই দুটি 
মনোভাবই পর পর চলছিল। গত পাঁচ মিনিটে বহুবার তার মনের মধ্যে 
বিষণুতা আর সন্কল্প চক্রাকারে ঘুরছিল। 

অল্ডার্সনের কাছ থেকে তিনি এই ছুতায় পালিয়েছেন যে গাড়িতে 
যাওয়ার চেয়ে হীঁটাই তাঁর বেশী ইচ্ছা । কিন্তু জেসি গ্রিমের বিশ্বাসঘাতকতার 
মমৃতি থেকে পালাবার পথ ছিল না। হৃদয়হীন খলের মত জেসি তাকে তীর 
ভাগ্য থেকে বঞ্চিত করেছেন...তীর জীবনের সমস্ত তাৎপর্য ও উদ্দেশ্য 
নষ্ট করেছেন...আর থামাবার কোন উপায় নেই তীর । 

অপার নৈরাশ্যের ব্যাকলতায় ডন ওয়ালিং-এর দেহ আবার শিথিল হয়ে 
গেল...কিন্ত তার পরই এর ভ্রত বিপরীত প্রতিক্রিয়া দেখা দিল, সংগ্রামের 
তেজ তাঁর মধ্যে ঢেউয়ের মত ছাপিয়ে উঠল, এটি আত্বরক্ষার মুলপ্রবৃত্তির এত 
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কাছাকাছি যে এর মধ্যে এক অন্ধ উদ্বান্ত হওয়ার ভাব জেগে উঠল। তিনি হার 
মানবেন না! তা তিনি পারেন না! 

যখন তিনি লিফুটে পা দিলেন তখন লুইগি বলল, “মিস মার্টিন এখনই 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান।” 

কথাগুলি ক্রমশ তাঁর চেতনায় প্রবেশ করবার আগেই তীরা অর্ধেক পথ 
উঠে গেছেন।' 

লুইগি জিজ্সেস করল, “মিস মারটিনের সঙ্গে দেখা করতে আপনি পঁচিশ- 
তলায় যাচ্ছেন ত?” - 

তিনি না ভেবেই বললেন, “ভাল কথা-_পঁচিশ তলা |” মিম মার্টিনের 
ডাক যেন স্বয়ং আযাভেরি বুলার্ডেরই আহ্বান, এইভাবে পুরনো৷ সাড়া দেওয়াব 
অভ্যেসেই তিনি এই কথা ব'লে দিলেন। 

পঁচিশ-তলায় মৃত্যুর স্তব্ধতা বিরাজ করছিল, আর এই সিদ্ধান্তের জন্যে 
তার আপশোষ হ'ল। কিন্ততখন গিঁড়ি দিয়ে নেমে ফিরে যাবার পক্ষে বড় 
দেরি হয়ে গেছে। এরিকা মাটিন লিফটের দরজা খোলার আওয়াজ পেয়ে 
তীর সঙ্গে দেখ! করবার জন্যে নিজের দপ্তর থেকে বেরিয়ে আসছেন। 

তিনি বললেন, “আসার জন্যে আপনাকে ধন্যবাদ মিঃ ওয়ালিং। আমার 
ভয় হচ্ছিল ঞ্গাপনাকে দেখতে পাবার সুযোগ আমার হবে না|” 

কথাগুলি তোড়ে বেরিয়ে এল, যেন জমা হয়ে থাকবার ফলে পিছন থেকে 
এক অদম্য শক্তি ঠেলে দিল, কথাগুলি ওয়ালিং-এর কানে অদ্ুত শোনাল। 
মিস মার্টনের নিজের কানেও তা অদ্ভুত ঠেকে থাকবে, কারণ তিনি যেন 
মিসেস প্রিন্স টেলিফোনে ডেকেছিলেন। যখন আপনি চ'লেযাচ্ছিলেন তখন 
আমি আপনাকে ধরবার চেষ্টা) করেছিলাম, কিন্ত আমার এক সেকেও দেরি 
হয়ে গেল।” 

“আমাকে টেলিফোন ?” 

“না, আমাকে । কিন্ত আমি আপনার পরামর্শ চাইছিলাম । তিনি 
বলছেন, মিঃ বুলার্ডের সিন্দুকে তার ব্যক্তিগত একবাক্স কাগজপত্র রয়েছে, 
সোট তিনি আজ সকালে চান।” 

“আপনি কি এ-বিষয়ে কিছু জানেন ?” 

মিস মার্টিন এক মুহর্ত যে-ছ্বিধা করলেন তাতে মনে হ'ল তিনি অনিচ্ছাতেই 
এট স্বীকার করছেন। তিনি বললেন, “হী, তার নাম লেখা একটি বাক্স 


আছে ।”? 
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“আপনার কি এমন কারণ জানা আছে যার জন্যে সেটি তাঁকে দেওয়। 
উচিত নয় ?” 

অবার তেমান প্রায় অলক্ষিত এক মুহৃর্তের জন্যে অনিচ্ছা দেখা গেল, 
তিনি বললেন, “না, মনে হয় না তেমন আছে ।” 

এই ছিল তার সুযোগ! মুষ্টিযোদ্া৷ যেমন ঠিক সুযোগটি দেখতে পায় 
তেমনই তিনি এটি দেখলেন, এটা অন্তধুখী প্রতিক্রিয়া, চিন্তার চেয়েও ক্রত। 
এক সেকেও্ড আগেও তীর জানা ছিল না তিনি জুলিয়৷ ট্রেডওয়ে প্রিন্সের 
সক্ষে কথা বলতে চান। এই মুহূর্তেই তার সংগ্রাম-পরিকল্পনার প্রথম পর্যায়ের 
এইটিই মুল কৌশল হয়ে দীঁড়াল। তিনি বললেন, “আপনি যদি বাক্সটির 
তার আমাকে দেন, মিস মার্টিন, তবে বাড়ি যাবার পথে তা আমি দিয়ে 
আসব ।”' 

“দেবেন কি?” মিস মাটিনের এই উত্তর একট্খানি তাড়াতাড়ি হ'ল, 
যেমন তার অন্য উত্তরগুলি একটু আস্তে আসছিল। “আপনি কিছু মনে 
করবেন না ত? নিশ্চয় বলছেন ?” 

€£ মাত্র নয় | 

“আমি আপনাকে এনে দিচিহ 1” 

তিনি তাঁর দপ্তর পার হলেন আর, দ্বিধার একটু আতাসমাত্রঙ্দেখা গেল, 
আযাভেরি বুলার্ডের ঘরের দরজা খুললেন তিনি; তাকে অনুসরণ ক'রে ডন 
ওয়ালিংও গির্জার মত অন্ধকার বড় ঘরটিতে এলেন। ঘন বাশের মত মৃত্যুর 
আবহাওয়া সেখানে ঘিরে ছিল। পর্দাগুলি টানা ছিল, আর ছাদের ভারী 
বরগাগুলির প্রান্তে ঘুলধুলির ভিতর দিয়ে চড়া রৌদ্রের যে রঙিন রশ্মিগুলি নেমে 
এসেছিল, তাই ছিল একমাত্র আলো । 

অন্ধকারে ছায়ার মত এগিয়ে এবিকা মার্টিন দেয়ালে বসানো সিন্দুকের 
কাছটিতে গেলেন। দরজা খোলা রইল আর হাত দিয়ে তিনি কালো মিনা-করা 
ছোট বাক্সটি পেয়ে গেলেন, যেন দেখবার কোন প্রয়োজনই ছিল না। 
সেটি ওয়ালিং-এর হাতে দিয়ে তিনি বললেন, “একটা কথা বোধ হয় আপনার 
জানা দরকার মিঃ ওয়ালিং-যদি মিসেস প্রিন্স অবশ্য তার উল্লেখ করেন। 
তিনি আমায় নিজেই এটি নিয়ে যেতে বলেছিলেন ।” 

“নিজে ??? 

“ছা ক 
তিনি ইতস্তত করলেন, যা লাভ হ'ল-_তা হারাতে তিনি অনিচ্ছুক । 
বোধ হয় এতে কিছু মূল্যবান কাগজপত্র আছে।” 
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“আমার তা মনে হয় না। আমার সন্গেহ হচ্ছে এ কেবল আমাকে 
তাঁর বাড়ি যেতে বাধ্য করারই একটি কৌশল মাত্র ।” 

“তা করতে তিনি চাইবেন কেন?” 

“কারণ--'তিনি নিজেকে সংবরণ করায় ওয়ালিং বুঝলেন এখন তিনি যা 
ব'লে ফেললেন, প্রথম ঝোৌঁকে তিনি যেকথা বলতে চেয়েছিলেন, তা নয়। 
মিস মার্টিন বলতে লাগলেন, “আমি জানি না, অবশ্য--এ শুধু সন্দেহমাত্র, আর 
আমার সম্পূর্ণ ভূল হ'তেও পারে-কিস্ত আমার মনে হয় এখানে কি ঘটবে, 
তাই তিনি আমার কাছে শুনতে চান। আমি বুঝতে পারছি না মিসেস প্রিন্সকে 
আমার কোন তথ্য জানানো উচিত হবে কিনা ।” তারপর তিনি জোর 
দিয়ে বললেন, যেন প্রশের চিহ্ন না থাকলেও এক প্রশেরই মত “--এমন কি 
যদি তাকে বলবার মত কিছু আমার জানাও থাকত।” 

ওয়ালিং এড়িয়ে যাওয়ার মত বিড় বিড় ক'রে অস্পষ্ট এক শব্দ ক'রে কালো! 
বাঝ্সটি বাহুর নীচে রাখলেন । 

সেই অস্পষ্ট অন্ধকারেও তিনি দেখতে পেলেন মিস মার্টিন যেকথাটি জিজ্দেস 
করতে যাচ্ছেন, তার পর্বাভাস ধরা পড়েছে তার চোখে । মিস মার্টিন জিন্সেস 
করলেন, “মিঃ ওয়ালিং, আপনি আমাকে বলতে পারেন এমন কোন কথ 
আছে কিঞ্চি অবশ্য এমন হ'তে পারে যে আমার সঙ্গে তা আলোচনা করা 
আপনার ইচ্ছা নয়-তেমন হ'লে আমি নিশ্চয় বুঝে নেব-কিস্ত কি ঘটতে 
চলেছে, সে-সম্পর্কে আমাকে বলবার মত আপনার যদি কিছু থাকে তবে 
অনুগ্হ ক'রে তা বলুন, মি: ওয়ালিং।” 

শেষ কথাগুলি যেন অস্ফুট মিনতির' সুরে বললেন তিনি, আন্তরিকতায় 
একান্ত, তাই তাঁর মনে হ'ল কিছু ওয়ালিং-এর বলা দরকার । কিন্তু কি? তিনি 
সময় নেবার জন্যে ধীরে ধীরে জিজ্ঞেস করলেন, “আমার মনে হয় আপনি বলতে 
চাইছেন যে এই দপ্তরে কে আসবেন ?” 

মিস মার্টিন বললেন, “আমার পক্ষে এটি জানা এত জরুরী কেন ত৷ 
আপনি বুঝতে পারেন।” 

যতক্ষণ ভরসা করতে পারলেন ততক্ষণ তিনি অপেক্ষা ক'রে রইলেন, কিন্ত 
সে-অপেক্ষায় লাভ কিছু হ'ল না। তাকে সেই একই কথা বলতে হ'ল, আমার 
আপনাকে কিছু বলবার থাকলে আমি খুশি হতাম, মিস মার্টিন, কিন্তু দুঃখের 
বিষয় তা নেই। আমি' নিশ্চয় জানি আপনি বুঝতে পারছেন যে অবস্থা বড় 
গোলমেলে। যদি কোন কার্ধনিরবাহক ভাইস-প্রেসিডেন্ট আগে নিবাচিত 
হতেন--* 
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“হা, আমি জানি।” তাঁর স্বর অস্তুত আত্মসমালোচনার মত শোনাল, 
এ দোষতিনি নিছের 
ঘাড়েই শিচ্ছেন। 

ঘরটিতে অন্ধকার থাকার জন্যে ওয়ালিং-এর সতর্কতা ক'মে গিয়েছিল, আর 
হঠাৎ যেন তিনি নিজেই শুনতে পেলেন তিনি জিজ্ঞেস করছেন, “মিস মার্টিন, 
আপনার কাছে কি মিঃ ুলার্ড কখনও কোনও আতাস দিয়েছিলেন যে কাকে 
কা্ধনির্বাহক ভাইস-প্রেসিডেন্ট নির্বাচন করবার তীর ইচ্ছা ?” 

যতক্ষণ না মিস মার্টিন এ-প্রশবটির তাৎপর্য উপলব্ধি করলেন, ততক্ষণ 
তার দুটি মিঃ ওয়ালিং-এর মুখের উপরই নিবদ্ধ রইল। মুহূর্তের জন্যে তিনি 
অন্যদিকে ফিরলেন, সে-সময়টুক একটি উত্তর ঠিক করবার পক্ষে যথেষ্ট না 
হ'লেও, তার দ্বিধা সম্বন্ধে মিঃ ওয়ালিংকে বিশেষরূপে সচেতন করার পক্ষে 
যথেষ্ট ছিল। যদি তিনি উত্তর না দেন 

কি ভিন উতর দিলেন আর তাতে নি কোন রেশ ছিল না। 
তিনি বললেন, তিনি কখনও বলেন নি। তিনি চৃড়ান্ত সিদ্ধান্ত করে- 
ছিলেন কি না, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ রয়েছে, যদি না এমন হয় যে পরে 
নিউইয়র্কে তিনি সিদ্ধান্ত স্থির ক'রে ফেলে থাকেন |” 

আমি জানতাম না। আমি-_ 

“অন্তত একজন আছে যে এ-সমস্তই ঠিক ক'রে রেখেছে ।” একথা 
তিনি হঠাৎ এমনই লঘু সুরে বললেন যে পূর্বে যা-কিছু কথা হয়ে গেল তাঁর 
সঙ্গে এর বড়ই অসামগ্তস্য মনে হচ্ছিল । 

ওয়ালিং-এর মনে লরেন শ-এর চিন্তাই ফেটে পড়ল। তিনি প্রশ করলেন, 
“কে তিনি, মিস মার্টিন?" আর এর উত্তরে তিনি কি বলবেন, তাই শোনবার 
জন্যে ওয়ালিং নিজেকে শক্ত করলেন । 

মিস মার্টিন জবাব দিলেন, 'লুইগি। সে আপনাকেই এখানে তুলতে 
সম্পূর্ণ প্রস্তত হয়ে রয়েছে। 

কথাটি এত অপ্রত্যাশিতভাবে এল যে এতে দেহের প্রতিক্রিয়া তিনি 
থামাতে পারলেন না, আর তিনি দেখেন মিস মার্টিন সেটি লক্ষ্য করছেন। 

মিস মার্টন বললেন, “আপনি যে এত বিস্মিত হয়ে গেলেন, মিঃ ওয়ালিং 
সেজন্যে আমি দূঃখিত। আমি আশা করেছিলাম আপনি তা হবেন না|. 

এর জবাবে শুধু একটু, হাসবারই তাঁর ভরসা হ'ল মাত্র, সে-হাসি মিস 
টনের কাছে অর্থহীন হরে থাকবে, কারণ তার নিজের কাছেই তা অর্থহীন 
ছল। 


৮৭ 


১৯ 


মিস মার্টিন তীর নাম ধ'রে ডাকছেন শুনে দরজার কাছে তাকে থামতে 
হ'ল। “মিঃ ওয়ালিং, আপনার সাহায্যের জন্যে যদি আমার কিছু করবার 
থাকে, আশ! করি আপনি আমাকে ডাকবেন। যদি আমি এখানে না থাকি, 
তবে আমি বাড়িতে থাকব। টেলিফোন বইয়ে আমার নশ্বর রয়েছে ।” 

তিনি বললেন, “ধন্যবাদ, মিস মার্টিন।”*..আর তীরই সেক্রেটারীর 
পিছনে তিনি তীর ডেস্কের ওপাশে চেয়ারটি দেখতে পেলেন...একফ!লি 
সূরধরশ্ম ছুরির ফলার মত পর্দা ভেদ ক'রে চেয়ারের লাল চামড়াটি উজ্জুনকরে 


তুলেছে। 
পঁচিশ-তলায় দরজাটি যখন খুলল, তখন লুইগি মুদূ হাসল। 


ল! গার্ডিয়া' বিমানর্ধাটি, লঙ্‌ আইল্যাণ্ড 
বেল! ১১-০২ 


রনি বলেছিল বিমানচালক জর্জ ক্যাস্ওয়েলের সঙ্গে শেলন্দপগতরে দেখ৷ 
করবে। কীচের কঠরিটির মধ্যে ওর্জ ক্যাদৃওয়েল উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে তাঁকালেন। 
তারপর আড়চোখে দেখতে পেলেন বাইরে জীপগাড়ি থেকে কে একজন হাত 
নাড়ছে। তিনি চিনতে পারলেন সে হার্ট, রুকারি কাগজ কর্পোরেশন কাজের 
জন্যে তার প্রেসিডেন্টকে যে-বিমানটি ব্যবহারের জন্যে দিয়েছিল, হার্ট ছিল 
তারই প্রধান চালক। গত বছর একটি সপ্তাহ শেষে তিনি যখন স্যামন্‌ মাছ 
লির ক রলয দাজার তখন থেকে হার্টকে তাঁর মনে 
| 
হার্ট হৃদ্যতার সুরে জিজ্ঞেন করল, “আপনি কেমন আছেন, স্যর? 
তার ওজন-করা সন্মান ও ভদ্রতা একেবারে ঠিক মাত্রায় মিশে গিয়েছিল । 
হার্ট ভাল বিমানচালক। রনি বলেছিল দেশে এমন কোন কর্পোরেশন- 
প্রেসিডেন্ট নেই যাঁর বিমান চালকের কৃতিত্ব হার্টের সমান... ছাব্বিশ বছর 
বয়সেই বিমানবাহিনীর কর্নেলের পদ পেয়েছে.. “বুকে তার যতটা জায়গ৷ 
আছে, তার চেয়ে বেণী যেডেল...দেশে এমন কোন বিমানপথ নেই যেখানে 
তাকে পাবার জন্যে সব কিছু দিতে তারা রাজী নয়" 
যখন তারা মাঠের মধ্যে গাড়িতে যাচ্ছিলেন, তখন জর্জ ক্যামূওয়েল 
রুকারির ট্রেডমার্ক সামনে লাগানো বিমানখানি দেখতে পেলেন। প্রথমে এটি ছোট 
দেখাচ্ছিল, কাছেই এক প্রকাণ্ড কনৃস্টেলেশান বিমানের তুলনায় ছোটিই 
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দেখাচ্ছিল, কিন্ত যখন তিনি কেবিনের মধ্যে পা দিলেন তখন ভ্রতই সে-ধারণা 
চ'লে গেল। আব মুহূর্তের জন্যে এই দৃই ইঞ্জিন-যুক্ত শক্তিশালী সৌখিন যানটি 
তাঁর নিজের ভ্রমণে লাগার দরুন অপচয়ের কথাটাও মনে হ'ল তার। কিন্তু সেই 
কানাডা যাবার সময়ে রনি যেকথা বলেছিল সেই স্মৃতিতে মনের এই 
ভাবটিকে তাড়াতাড়ি চাপাও দিয়ে দিল। সে বলেছিল, “নিশ্চয়, কিসের 
পরোয়া, খরচের দিক থেকে এটা আজগুবি ব্যাপার । এর কোনও মানে হয় 
না, কিন্তু হতভাগা আয়করেরও কিছু মানে হয় না। বড় কর্পোরেশন তার 
প্রেসিডেন্টকে সব কর দেবার পর, বলবার মত কিছু টাকা দিতেও পারে না; 
তাই আমাকে খুশি রাখবার জন্যে তাদের টাক! ছাড়াও একটা কিছু দিতে হয়। 
উৎসাহ জাগাবার খাসা ব্যবস্থা বটে। আমি যদি লাভ বাড়িয়ে না চলি, 
তবে বোর্ডের কর্তীরা আমার খেলনাটি কেড়ে নেবে |” 

ক্যামৃওয়েল ব'সে ভাবতে লাগলেন, রনি নিশ্চয় লাভের ব্যাপার সম্প্রতি 
তাঁলই চালাচ্ছে । সেবার কানাডা যাবার পর বিমানের ভিতরটা সম্পূর্ণ 
নতন করা হয়েছে আর নৃতন সাজসজ্জা লাগানো হয়েছে। 

হার্ট তার পাশে থেমে জিজ্ঞেস করল, “সব ঠিক আছে, স্যর?” 

“চমৎকার |? 

জবাবে হাট হৃদ্যতার ভঙ্গিতে আধা সেলাম ক'রে সহকারী চালকের অনুসরণ 
করে সামনে গেল। 

জর্জ ক্যামৃওয়েল সমালোচকের চোখে নূতন আসবাবপত্র লক্ষ্য করতে 
লাগলেন। এর পক্ষে সেগুলি যথেষ্ট ভাল...বেশ ঠিকই আছে...কিন্ত 
ট্রেড্ওয়ের ছোকরারা তার জন্যে যেমন ক'রে দিতে পারবে, ঠিক তার মত নয়। 
সেই ওয়ালিং লোকটিকে সুযোগ দিলে তিনি ভিতরের পরিকল্পনা এমন ক'রে 
দিতে পারবেন যা বৈশিষ্ট্যের জিনিসে দীড়াবে...হয়ত ড্যান যে-জাহাজটি 
সুইডেন থেকে আনেন, তার কেবিনটির মতই | না, তা করলে ভুল হবে 
..ওয়ালিং-এর উপরই ছেড়ে দিতে হবে...কর্ৃত্বের ভার ছেড়ে দেওয়া চাই 
..এই হ'ল কাজ চালাবার বীতি। 

পথম মোটরটির শব্দ হ'ল, তারপর সেটি সম্পূর্ণ জোরে গর্জন ক'রে উঠল। 
তারপর দ্বিতীয়াট। জর্জ ক্যাম্‌ওয়েল পালকের কৃশনে আরামে হেলান দিয়ে 
ঘুলঘুলি দিয়ে সামনে দেখতে লাগলেন। তার নূতন জীবন আরম্ভ হচ্ছে। 
রা কন জি রা তীর মিলৃবার্গ মাত্র এক 
শ্চার পথ । 

তার চেতনার দূর গহনে, স্ুম্পষ্ট চিন্তার একেবারে প্রান্তসীমায় এই বোধ 
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ছিল যে পিল্চারের পুতি তাঁর আচরণ ঠিক ক্যাসৃওয়েলদের সংস্কার অনুযায়ী 
শিষ্টাচারসঙ্গত হয়নি...তীর বাবা অতি অবশ্যই অনুমোদন করতেন না...কিন্ত 
তার বাবা কখনও যথার্থ সুখী ব্যক্তি ছিলেন না৷ 


মিল্বার্গ পেন্জিলভ্যা নিয়! 


বেলা ১১-১৪ 


যখন ডন ওয়ালিং নর্থ ফ্রন্ট স্ট্রীট ধ'রে গাড়ি চালিয়ে যাচ্ছিলেন তখন 
তার মনে আশ! নিরাশার দ্বন্দ ছিল না। সেটি ছিল ভূমিকা, উৎপত্তির অবস্থা, 
ঘটনার উৎপন্তি। এখন তা সত্যি । ট্রেডওয়ে কর্পোরেশনের প্রেসিডেন্ট তিনিই 
হবেন। 

তিনি জানতেন তাঁর সামনে এখনও জোর ক'রে সম্মতি নেবার কাজটি 
রয়েছে, কিন্তু তা আশ্চর্ষও নয়, অস্বাতাবিকও নয়। এমন আগেও ঘটেছে। 
অতীতে অনেকবার এমন হয়েছে তিনি অন্যদের কোনও সত্যি দেখাতে সমর্থ 
হবার অনেক আগেই নিজে সেটি জানতে পেরেছেন। প্রথম থেকেই তিনি 
জেনেছিলেন বিপরীত চাপের পদ্ধতিটি ফিনিশের চল্লিতে কার্ধকরী হবে, কিন্তু 
জেসি গ্রিমকে তা বোঝাতে তীর ছটি মাস লেগে গিয়েছিল। ওয়াল্ট ডাড়ুনে 
দর্ভীবনা ছাড়বার অনেক পূর্বেই তিনি জেনেছিলেন মিলুওয়ে ফেডারেল লাইন 
সফল হবে...পেটেন্টের মামলায় জয় হবে.. পিট্মূবার্গ কারখানায় রঙের 
ফিনিশ ছেড়ে ক্রোমিয়ামেই মন দেওয়৷ উচিত...শিকাগোর ম্যানেজার হিসাবে 
পিয়ার্সসই উপযুক্ত লোক...কমিসঙ্ব আসলে সারা কোম্পানি জুড়ে দরকষাকষি 
চাইছে...হা, এইসব জিনিসই তিনি জেনেছিলেন, কিন্তু আরও অলস মনগুলি 
তাঁর কাছে এসে পৌছবার জন্যে যতক্ষণ অপেক্ষা করতে তিনি বাধ্য হয়েছিলেন, 
সে-সময়ে সর্বদাই দেরির জন্যে তার আ্ায়পীড়া দেখা দিয়েছিল...কিস্তু চুলায় 
যাক, এবারে এ অন্য রকম., অপেক্ষা করবার কোনও কারণ নেই। তাঁদের 
জানা উচিত...তাঁদের সবাইয়ের! 

এক অস্তুত বিক্ষিপ্ত চিন্তা এসে গেল, তা এত মজার যে প্রায় হাসিই এল, 
ত৷ থেকে তাঁর মনে পড়ল যে লুইগি-ই পথম জেনেছিল...প্রথমে লুইগি আর 
তারপর এরিকা মার্টিন। এখন অন্যদের জানতে হবে...আর সেই অন্যদের 
মধ্যে প্রথম হলেন জলিয়া ট্রেড্ওয়ে প্রিন্স। 

জুলিয়া ট্রেডওয়ে প্রিন্সের কাছে যাবার সংকল্প ডন ওয়ালিং-এর সম্পূণ 
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ঝৌকের মাথায়ই হয়েছিল, অন্তর্জানেই তিনি এই সুযোগটি আকড়ে ধরেছিলেন, 
যাতে জেসি গ্রিমের ভোটের বদলে মিসেস গ্রিন্সের তোট দিয়ে তাঁর বিশ্বাস- 
ঘাতকতার প্রতিদান দিতে পারেন। যদিও নিবাচনটি যে এক অর্থহীন অনুষ্ঠান 
মাত্র, যাতে পূর্বে তিনি যা জেনেছেন তাই সমঘিত হবে, এর বেশি কিছু 

তার পক্ষে কঠিন ছিল, তবু এখন চকিতে তার মনে এসে গেল যে 
ডাড়লের সমর্থন তিনি পাননি। মুহূর্তের জন্যে তিনি ভুলে গিয়েছিলেন যে 
ওয়াল্ট ডাড়ুলের ভোটের মূল্য ধ'রেই প্রেসিডেন্টের পদটি ধরা হরেছিল। 

অল্ডার্সনের কি এতটা মাথা খারাপ হয়েছিল যে সত্যিই তিনি তাই করে- 
ছিলেন.. .একটি ভোটের জন্যে প্রেসিডেন্টের পদ ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিলেন? 
বুড়ো আহাম্মক নিশ্চয় পাগল হয়ে গেছেন! জুলিয়া ট্রেড়ওয়ে প্রিন্সের 
ভোটটি যথেষ্ট নয়...তীকে ডাঁড়লের ভোটও পেতে হবে। অল্ডার্সনের 
হয়েছে কি...কেন ভিনি ইতস্তত ক'রে ডাড়ুলেকে আঙ্গুলের ফাঁক থেকে 
গ'লে যেতে দিলেন। হাঁ, চুলায় যাক, এ-দোষ অল্ডা্সনের আর এখন 
অল্ডারসনকেই এ-বিষয়ে কিছু করতে হবে! 

অধৈর্ধ হয়ে আর জুলিয়া! ট্রেড্ওয়ে প্রিন্সের সঙ্গে তাড়াতাড়ি কাজ মিটিয়ে 
ফেলবার জন্যে তাঁর যে-বিলম্ব হবে সেজন্যে বিরক্ত হয়ে ডন নর্থ ফ্রন্ট থেকে 


বূড়োর সম্ভবত: তা ভাল লাগবে না, কিন্তু একেবারেই বরাবরের জন্যে তাঁর 
জেনে নেওয়া পপ ভা জপ টিপ 
যেব'সে বসে কতকগুলি নড়বড়ে ভাইস-প্রেসিডেন্টকে তাঁর সঙ্গে সঙ্গে চলাবার 
জন্যে তিনি অপেক্ষা করবেন, তত সময় তার নেই। 


অবাক কাণ্ড, লুইগি পর্যন্ত জেনেছে! 
বেল ১১-২১ 


ফ্রেডারিক অল্ডার্সন কারুকার্ধ-করা জানলার ফ্রেমের দিকে একদুষ্টে 
তাকিয়ে ছিলেন। কিন্ত তাতে যে স্থুল-নিতন্ কন্দর্পগুলি কিংবা তাদের 
অবিরাম উত্বগতির লক্ষ্যবস্ত্ব হিসাবে যে-আল্গুরের গুচ্ছগুলি খোদাই-করা 
০ গুলি তিনি দেখছিলেন না । তিনি সাগ্রহে মনে করছিলেন এক 
মুহর্তে তিনি এডিথের সঙ্গে ডন ওয়ালিং-এর সন্বন্ধে আলোচনা আর্ত 
৯৯৮ ভাল হ'ত। কারুর সঙ্গে কথা বলা তীর বড়ই প্রয়োজন হ'লেও 


২৯১ 


তার মনে রাখা উচিত ছিল যে এডিথ কখনও বুঝতে পারেন না...বিশেষতঃ 
যখন তিনি বূনতে থাকেন... যেকোনও কথাবার্তার শেষ সীমা, যে-সীমার পর 
আর বলার থাকে না, সেটি কি। 
জিজ্ঞেস করলেন, “কিন্তু ক্রেড, মিঃ ওয়ালিং যদি প্রেসিডেন্ট 

নিবাচিত হ'তে নাই পারেন, তবে কেন তিনি ভাবছেন তিনি তা হ'তে পারেন?” 
এ-পরশ্ব প্রশই নয়, বোনার ঘর গোঁনাব সুরে লক্ষ্যহীনভাবে এটি বলা হ'ল। 

ফ্রেড পুনরাবৃত্তি ক'রে বললেন, “আমি জানি না।” গতি আধ ঘন্টায় যে- 
কথা ব্যক্ত ও অব্যক্ত আকারে তিনি একশ বার বলেছেন, তাই তিনি বললেন । 

“তিনি কি দেখছেন না, এ অসম্ভব ?” কথার শব্দটির জন্যেই এডিথ 
কথা বলছিলেন, যেমন তীর চেয়ে সুখী নারী কাজ করতে করতে গুনগুন ক'রে 
গান করত। তিনি বলতে লাগলেন, “জেসি যদি তার জন্যে ভোট না দেন 
আর মিঃ ডাড়ুলে মিঃ শ'কে ভোট দেন__এখন সে-নীলটা কোথায রাখলাম--ও 
এই যে এখানে । তিনি কি দেখছেন না এটি অসম্ভব, ফ্রেড ?” 

“আমি জানি না।? 

স্ত্রীর স্বর ক্ষীণ হয়ে উঠছিল কিন্তু বন্ুক্ষণ পর্যন্ত তিনি বঝতে পারেন নি 
এ-ক্ষীণতার কারণ তিনি যে-আত্মরক্ষার জন্যে কান 'বন্ধ ক'রে তা নয়, 
আসূলে তিনি না জেনে সারা হলঘরটি পেরিয়ে গিয়ে এখন লাইব্রেরীতে দাঁড়িয়ে 
আছেন | যে-স্বর আবার আস্তে আস্তে তীর চেতনায় এল, সে এডিথের গলার 
» পা যে-ব্যক্তির ছবিটি ঝুলছিল, এ তীরই 
ক | 

আযাভেরি বুলার্ড বলছিলেন, “আমি জানি তুমি এটি অসন্তব মনে করছ। 
কিন্ত চলায় যাক, ফ্রেড, যেতাবেই হোক এ আমরা করব।” 

অসম্ভব...হা, সবাই তাই বলেছিল। পুরনো ট্রেডওয়ে আসবাব 
কোম্পানিকে দেউলিয়া হওয়া থেকে বাঁচানো অসন্তব...অন্তভূক্তির ব্যাপারটি 
ঘটানো অসম্ভব...নগদ 'একটি সেন্টও না দিয়ে কগৃল্যান কারবারটি কেনা 
অসম্ভব...সেই ১৯৩৭ সালের খণপত্র বার ক'রে ছাড়া অসম্ভব. ..অসম্ভব, 
অসম্ভব, অসম্ভব... “ফ্রেড, তুমি বুঝতে পার না, যতক্ষণে সব মন্থরবৃদ্ধি নির্বোধ 
দেখতে পায় যে জিনিসটা সম্ভব, ততক্ষণে বেয়াড়া রকম দেরি হয়ে যায়?” 

আ্যাতেরি বুলার্ড সম্পর্কে এই একটি জিনিস শেখা হয়েছে...তার সঙ্গে 
তর্ক করা চলবে না...কোন জিনিস যে অসম্ভব তা তাঁকে বলবার চেষ্টা 
করা চলবে না.. বৃদ্ধি নির্বোধ হওয়া চলবে না। আ্যাভেরি বুলার্ডের বিরুদ্ধে 
লড়াই চলত না, কারণ কিসের বিরুদ্ধে যে লড়াই হচ্ছে তাই কখনও বোঝা৷ 


১৪৭, 


যেত না। মানুষ কখা বলতে পারার আগেই তীর মনে অন্য জিনিস এসে 
পড়ত...নূতন কথাটি যত তাড়াতাড়ি খেলে যেত, পুরনোটিও তেমনিই মিলিয়ে 
যেত.*এক মুহূর্তের রাগ পরের মুহূর্তে চ'লে যেত...“জেসি গ্রিম জাহানুষে 


শূন্য দৃষ্টিতে চেয়ে থাকার পর ফ্রেডারিক অল্ডার্সন চোখ পিট পিট করতে 
লাগলেন। শেষের স্বরটি ছিল অন্য গলার, ভুল হবার মতই সাদৃশ্য রয়েছে, 
কিন্ত তবু পার্ধক্যও নজরে পড়ে। এ বলার্ডের স্বর নয়...এ ওয়ালিং-এর | 
তিনি চেষ্টা করলেন পার্থক্য মুছে দিতে, পুনর্জন্মের কথা জোর ক'রে স্বীকার 
করতে, মৃত্যুই যে জীবন হয়ে উঠবে, মৃত ব্যক্তিটই জীবিত মানুষ হয়ে যাবে, 
এরই কথা বিশ্বাস করতে। 

এক লুপ্ত আশার শেষ প্রাণস্পন্দনটি ধীরে ধীরে শেষ হওয়া পর্স্ত তিনি 
অপেক্ষা করলেন। এ কখনও হ'তে পারে না। তার ত৷ জান! উচিত ছিল। 
ডন ওয়ালিংই যে আযাভেরি বৃলার্ডের স্থান অধিকার করবেন, সহজ জ্ঞানের এই 
অনুভূতিতে আজ সকালে তিনি ত্রান্ত হয়েছিলেন । এই ভ্রমে পড়া তাঁর উচিত 
হয়নি। তার স্মরণ রাখা উচিত ছিল যে তাঁর সহজ জ্ঞানকে তিনি কোন 
দিন বিশ্বাস করতে পারেন নি। সে-্ঞান তার একটুও ছিল না। এ তার 
সারাজীবনই সত্য হয়েছে...এখনও তা সত্য...তা তীর জানা উচিত ছিল। 

তার দেহ শিথিল হয়ে আসছিল, ছি লতি ও ১ 
পড়লেন। যে-পৃথিবীতে তিনি এখনও অস্তুতভাবে বেঁচে আছেন, সেখানে 
তিনি ভয়ঙ্কর একা, তীর বার্ধক্যের এই গুরুভার যেন তীকে আরও নিচে 
ঠেলে দিচ্ছিল । আযাতেরি বৃলার্ড মৃত। দেয়ালের ছবিটি এক ফটো মাত্র । 
প্ৌ চোখ দেখতে পায় না.. ই ঠোট নড়ে না.. .আদেশ নেই...নির্দেশ নেই... 
আছে শুধু মৃত্যুর অখণ্ড নীরবতা | 

ফ্রেডাঁরিক অল্ডারুসন যে-ভুল করেছেন, তার ভয়ঙ্কর গুরুত্ব স্বীকার ক'রে 
নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর কৃশ দেহে এক কম্পন খেলে গেল। তিনিই ত 
ওয়ালিংকে এই আশা দিয়েছেন যে তিনি প্রেসিডেন্ট হ'তে পারবেন। যে- 
গ্রাম কখনও জয় করা যাবে না, ওয়ালিং যে সেই যুদ্ধে প্রাণপাত করবেন, 
সে-দোষ ত তারই । 

এডিথের স্বর আবার তাঁর কানে গেল। এ পুরনো কথা, আরও দুবার 
রর নয়। তিনি জিজ্ঞেস 
করছিলেন, ফ্রেড, তুমি ভাল তঃ 
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“মিং ওয়ালিং এসেছেন, তৌমার সঙ্গে দেখা করতে ।” 

“ওয়ালিং--এখানে।” আশা নেচে উঠল! ওয়ালিংও তবে তা বুঝেছেন । 
তিনি এসেছেন ব্যাপারটি সোজাসুজি দেখতে পেয়ে...যে অর্ধেক পাওয়া 
না পাওয়ার চেয়ে ভাল...যে মোটের উপর ওয়াল্ট ডাড়ুলে খুব মন্দ প্লে 
হবেন না...যে এসব ভালর জন্যেই হয়েছে। 

তিনি যখন ফিরে ডন ওয়ালিং-এর সামনাসামনি হ'তে গেলেন, তখন 
পরম তৃপ্তির আরাম এল | তিনি যে ক্ষমা প্রার্থনা শোনবার প্রত্যাশা! করছিলেন, 

দেবার জন্যেই তিনি পস্তৃত রইলেন। 

কিন্তু ডন ওয়ালিং-এর ভাঙ্গা গলায় কোন দোষ স্বীকার উচ্চারিত হ'ল না, 
এমন কি আরন্তের কশল বিনিময়ও নয়। তিনি একেবারেই ব'লে উঠলেন, 
০৮, বাড়ি নিয়ে গিয়েছিলে, নয়?” 

আর আমার পক্ষে ভোট দেবার কোন কথা তুমি তাঁকে বলনি? 

“ভোট দেওয়া ?” 

“কি মুশকিল, ফ্রেড, তুমি কি বুঝতে পারনি যে তার ভোট আমার চাই ? 
আমি এ-জিনিসটা তাড়াতাড়ি ঠিক কারে ফেলতে চাই! এক গাদা বাজে তর্ক 
ক'রে এ ফেলে রেখে দেওয়া হবে কেন? যদি তিনি ও শ একসঙ্গে মেলেন, 
তবে সময় নষ্ট হবে। নির্বাচনটি আমাদের মিটিয়ে শেষ ক'রে দিতে হবে। 
তা তুমি আমার মত ভালই জান। লক্ষ লক্ষ দরকারী জিনিস করবার রয়েছে! 
তীর কাছে গিয়ে কথা বল, ফ্রেড--তীকে দলে টান--অবস্থাটা কি তীকে বল।” 

কথার যে এই ঝড় ব'য়ে গেল, তারই মাঝামাঝি ফ্রেডারিক অল্ডার্‌সনের 
হতবৃদ্ধি ভাবটি বদলে আশ্বামের বোধ এল। আযাভেরি বুলার্ডের সঙ্গে চির- 
জীবন কাটিয়ে তিনি শিখেছিলেন সব ঝড়ের মাঝখানেই' একটি শান্ত অংশ 
থাকে, আর ঝড়ের ভিতরে চ'লে গিয়ে সেটি বার কর! তার করউব্য..*হ, 
এ-কাজ তীরই। এ সহজ হবে না...কখনও তা হয়নি...কিস্ত পরে 
তা আদর পাবে। 

আযাভেরি বুলার্ডের কথার ঝড় কমাবার জন্যে যে-ভঙ্গিটি বিশেষ কাজের 
হত, সেইভাবে জোর গলায় প্রত্যেকটি কথা টেনে টেনে তিনি বললেন, 
“এক মিনিট অপেক্ষা কর।” 

“ফ্রেড, কি বিপদ, আমি আর পারছি না।”' 

ভাড়াতাড়ি এই জায়গাটিতে কথার গতি বদলে ফেলতে যেমন তিনি শিখে- 
ছিলেন, সেইভাবেই তিনি বললেন, “সবুর কর এখন! তুমি যদি আমায় বল 


৯৪ 


যে কি তুমি আমাকে করাতে চাও, আর ঠিক কিভাবে আমাকে ত৷ করাতে 
চাও" 

ঝড় গর্জে উঠল, “কিভাবে করবে তা আমার তৌমাকে ব'লে দিতে হবে 
কেন? আমি এটি করাতে চাই, চুলায় যাক, আর তুমি কিভাবে তা করবে 
সে আমি গ্রাহ্য করি না।” 

ক্রেডারিক অল্ডারসন খুশি হয়ে বুঝলেন যে তীর আশ্বাস দৃঢ় হচ্ছে। 
সমস্তই ঠিক সেই ছাদ অনুযায়ী চলেছে, পায় প্রত্যেকটি কথা । সবচেয়ে 
খারাপ অংশটি পার হয়ে গেছে, ঝড়ের বেগ থেমে আসছে। 

যেন সারা বুক খালি ক'রে ওয়ালিং এমনই এক নিংশ্বাস ছাড়লেন যে 
বোধ হ'ল তীর পাঁজরা ব'সে গেল। তিনি বললেন, “ফ্রেড, আমি তোমার 
সাহায্য চাই। যদি তুমি ডাড়লেকে ঠিক করতে পার আর আমি জুলিয়া 
টয় গ্রিন্সকে দলে আনতে পারি, তবে আমরা শীগগীর সনস্ত জিনিসটা 
গুছিয়ে নিয়ে কাজ আরন্ত ক'রে দিতে পারি।”” 

জলিয়৷ ট্রেড্ওয়ে প্রিন্সের ভোট পাবার কি উপায় ওয়ালিং স্থির করেছেন. 
সেকথা তীকে জিজ্ঞেস করবার লোভ হচ্ছিল, কিন্তু সে-ভুল না৷ করবার মত 
জ্ঞান ক্রেডারিক অল্ডার্দনের ছিল। অনেক আগেই তিনি শিখেছিলেন যে 
কোন নুতন বিষয় খরবার আগে অবশ্যই সর্বদা তাকে তীর নিজের হাত 
পরিষ্ধার ক'রে ফেলতে হবে। তিনি বললেন, “এ দুঃখের কথা, আমি ডাড়লেকে 
যে ক ভাবে সাসবেছি, সে তুমি বুখতে পারছ না, কিন্ত আমি দেখতে পাচ্ছি 

' বাধা দেবার জন্যে সুকৌশলে আমগ্রণ জানানো হিসাবেই তিনি থামলেন 

: ওয়ালিংও সেই তালে পা ফেলে বললেন, “আমি একথা বলিনি যে তুমি 
তাকে ঠিক ভাবে সামলাও নি, ফ্েড। আমি শুধু বলতে চেয়েছিলাম__আচ্ছা, 
ভুলে যাও সেকথা-কেবল সেখানে গিয়ে তাকে দলে ভিড়িয়ে নেবার কোনও 
পথ বার কর। আমি তোমার উপর নির্ভর ক'রে আছি, ক্রেড। তোমার 
গাহায্য আমার দরকার |" 

এই অবস্থায় যেকথাট বলা সব সময়ে ঠিক প্রমাণিত হয়েছে, সেইভাবে 
অন্ডার্সন বললেন, “বেশ, তা আমি বোধ হয় করতে পারব।' কিন্তু এর 
পরের চাল কি হবে সে-বিষয়ে এখন তিনি হতবুদ্ধি হয়ে গেলেন। তিনি 
জানতেন আর এক পুরাদস্তর ঝড় না তুলিয়ে তীর উপর ন্যন্ত এই কাজটির 
বাধার কথা তুলতে পারবেন না, তবু একথা ত স্পষ্টই বোঝা যায় যে ডাড্লেকে 
শ-এর দল থেকে নিয়ে আসতে কোন একটা লোভ দেখানো চাই। তকে 
কাধনিবাহক ভাইস-প্রেসিডেন্টের পদ দেবার প্রস্তাব করলে কেমন হয়? 
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সেটা অন্তত, শ তার জন্যে যা করবেন, তার সমানই হবে। হী, এ-মতলব 
ভাল.+*কিস্ত, বরাবরকার মত মতলবটি আরও ভাল হ'ত যদি তা তীর নিজের 
না হ'ত। তিনি বললেন, “বেশ, দেখি এখন--শ যদি প্রেসিডেন্ট হতেন, তবে 
সম্ভবত: তিনি ডাড়লেকে দেবার প্রস্তাব করতেন-_” 

, শ প্রেসিডেন্ট হচ্ছেন, না! তা তুমি বুঝতে পারছ না?” 

“না, না অবশ্যই নয়,' তাড়াতাড়ি পিছিয়ে যাওয়ার মত অল্ডার্‌সন এই কথা 
বললেন। ওয়ালিং-এর কাছে এইভাবে কথার সূচনা করা তীর উচিত হয়নি। তিনি 
ক এটির লি রি রি রানি 

দেবার প্রস্তাব 

ওয়ালিং লড়াইয়ের ভঙ্গিতে বললেন ““তীকে আমাদের কিছু দেবারই বা 
প্রস্তাব করতে হবে কেন ?” 


ওয়ালিং হঠাৎ অসহিষ হয়ে বললেন, “বেশ, তোমার যা করবার কর। 
তর্ক করবার আমার সময় নেই। আমায় মিসেস প্রিন্সের সঙ্গে দেখা করতে 
হাবে |” 

এই কথাবাতার সময়ে ওয়ালিং সমন্তক্ষণ দীড়িয়ে ছিলেন, তাই শুধু ফিরে 
এক পা এগনোর মানেই তীর বেরিয়ে যাবার সূচনা । দিত কদার নাতির 
ফ্রেডারিক অল্ডারুসন তাঁকে থামাতে বাধ্য হলেন আর তীর ক্ষিগ্র নির্দেশে 
ওয়ালিং অধৈর্ধভাবে জোরে মাথাটি ফিরালেন। 

তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “কি?” 

ফ্রেডারিক অল্ডার্সন নিজের ঠোঁট ভিজিয়ে নিলেন। এইটাই ছিল 
মোড় ঘোরবার ক্ষণ, এই চূড়ান্ত মুহূর্তাটতেই ওয়ালিংকে সাহাব্দান জোর 
ক'রে স্বীকার করিয়ে নিতে হবে। 

“মিসেস প্রিন্সের সঙ্গে তোমার কতটা ভাল জানাশুনা আছে?” প্রশটি 
তিনি শান্ত তাবেই জিজ্ঞেস করলেন--সতর্কতাবে-_যেন গলার স্বরে নিল সতর্ক- 
বাণী বোঝা যায়। 

“তুমি কি বলতে চাইছ ?” 

অল্ডার্সন দেখলেন তারই জিত হয়েছে, তিনি বললেন, “এক মিনিট 
ব'স। যদি তুমি জুলিয়া ট্রেডুওয়ে প্রিন্সের সঙ্গে কথা বলতে যাও, তবে 
তাঁর বিষয়ে কয়েকটি ব্যাপার তোমার জানা উচিত।” 

ওয়ালিং এ-নির্দেশ আধাআধি মেনে ডেস্কের ধারটিতে ব'সে বললেন, “তার 
আবার কি ব্যাপার ?”' 
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“অর্থাৎ, তুমি ত বুঝতেই পার যে আমি মিঃ বুলার্ডের খুব ঘনিষ্ঠ ছিলাম, 
এতটা কাছাকাছি যে অনেক জিনিস জানতাম--% মাথা তুলতেই তীর কথা 
থেমে গেল। ওয়ালিং-এর পিছনে তাঁর কাধের উপর দিয়ে তিনি দেখলেন 
ছবির ফ্রেমের মধ্যে আযাভেবি বূলার্ড কঠিন অপলক দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে 
আছেন। 

ওয়ালিং জিজ্ঞেস করলেন, “অর্থাৎ ?? 

অল্ডার্‌সন ন'ড়ে চ'ড়ে নিজের স্থান বদলে সে-দৃষ্টি এড়াবার চেষ্টা করলেন, 
কিন্ত মনে হ'ল সে-দৃষ্টি তার অনুসরণ করছে আর ত্যাতেরি বুলার্ড ও জুলিয়া 
ট্রেডুওয়ে প্রিন্সের মধ্যে যা ব্যক্তিগত সম্পর্ক ছিল সে-বিষয়ে কিছু বলার উপর 
নিষেধ জারী করছে। তিনি বললেন, “তিনি-_অর্থাৎ, তার যা-কিছু আছে, 
তার জন্যে মিঃ বূলার্ডের কাছেই তিনি খণ্ী। তার জন্যে মিঃ বুলার্ড যা করে- 
ছিলেন, তা না করলে-_ অর্থাৎ, তাঁর কিছুই থাকত না-_তীর বাবার কাছ থেকে 
যে-স্টক তিনি উত্তরাধিকার সূত্রে পেয়েছিলেন, তার এক পেনিও দাম হ'ত না|” 

ওয়ালিং অধৈর্যভাবে জিজ্ঞেস করলেন, “তিনি ত তা জানেন, নয়?” 

“হী, আমার বোধ হয় তিনি জানেন এক রকম। কিন্তু টাকা হ'লে 
অনেক লোকেরই যেমন হয়, তিনিও তেমনই । টাকা পাবার পর এ'রা ভুলে 
যান যে সে-্টাকা কোথা থেকে এসেছিল। তীরা ভাবেন যে এতে তারা 
অধিকার পেয়ে গেছেন_ মানে, আমি এটা বলতে চাইছি যে কোম্পানির প্রতি 
তাঁর মনোভাব আমাদের আর সবাইকার মত নয়--তোমার আর আমার মত নয় | 
একমাত্র যে-জিনিসটির তার কাছে গুরুত্ব আছে, সে হ'ল তার লভ্যাংশের টাকা । 
এমন সব সময় গেছে যখন- অর্থাৎ যখন তিনি মিঃ বুলার্ডের অনেক অস্থুবিধা 
করেছেন।'? 

ওয়ালিং-এর মুখ দেখেই তিনি বুঝলেন যে তিনি হেরে যাচ্ছেন, দ্বিধায় 
প'ড়ে ব্যাপারটি খারাপ ক'রে ফেলেছেন, আর তাঁর কথায় যে-অধৈর্য ও বিরক্জির 
সুর ছিল, তাতেও তা সমথিত হ'ল; তিনি বললেন, 'ব্যাপারখানা কি, দু- 
ডলার হারে লভ্যাংশে কি তিনি সন্তুষ্ট নন?” 

অল্ডার্সন, তাঁর জোর ক'মে যাচ্ছে বুঝে, ক্ষীণভাবে বললেন, 'না-না, 
গত কয়েক বছর তা এত খারাপ হয়নি-আমরা লভ্যাংশ বাড়াবার পর থেকে 
আর নয় |” 

ওয়ালিং দরজার দিকে এগিয়ে বললেন, “তুমি এখনই বেরিয়ে ওয়াল্টের 
সঙ্গে দেখা করবে | করবে ত?” 

তিনি তাড়াতাড়ি প্রতিশ্র্তি দিলেন, “তুমি আমায় যা করতে বলবে ।” 
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বোঝাবুঝি রাখবার জন্যে এক শেষ ব্যাকুল দাবিতে তাঁর কণ্ঠস্বরে জোর দিতে 
হ'ল। 

এই শেষ আশার মুহৃতটিতে__ওয়ালিং পিছনে হাত বাড়িয়ে তার কার স্পর্শ 
করলেন, আর চট ক'রে হেসে বলিষ্ঠ স্বরে বললেন, “ধন্যবাদ ফ্রেড। আমি এ 
০৪৬৭ তুমি না থাকলে আমি কি করতাম তা জানি না।” 

তারপরই তিনি চ'লে গেলেন। কিন্তু তীর কণ্ঠস্বরটি রয়ে গেল-__ 

জরূচক-আজাবাহী প্রাণের শব্দ 

“ফ্রেড, তৃমি কোথায় চলেছ ?' 

টির কেমন ক'রে না জেনেই তিনি নিজের টুপি 
১ ন আর সামনের দরজাটি ইতিমধ্যেই তিনি হাত দিয়ে খুলে ফেলে- 

ণ 


তিনি বন্তলেন, ' মিঃ ওয়ালি-এর জন্যে কিছু আমার করবার রয়েছে ।” 
তিনি চ'লে যেতে তীর স্ত্রী যা-কিছু চেচিয়ে বললেন, ত৷ তার কানে গেল 
না, তিনি তাড়াতাড়ি সি'ড়ি থেকে নামতে নামতে তা মিলিয়ে গেল। 


বেলা ১১-৪০ 


পুরাতন ট্রেডওয়ে ভবনটি যে সাদা পাঁচিলে ঘেরা ছিল, তার কাছে আসতে 
ডন ওয়ালিং বুঝতে পারলেন জলিয়া ট্রেড্ওয়ে প্রিন্স সম্পর্কে যে-সতর্কবাণী 
অল্ডারসন উচ্চাঁবণ করেছিলেন, তিনি তা ঝেড়ে ফেলতে পারছেন না। আসলে 
তিনি স্পষ্ট কিছুই বলেন নি, তীর কথার চেয়ে তীর অস্পষ্টতাই বেশী সতর্কতী- 
ববি ৪০০৮ উপ৬৬ 
ছোটখাট প্রমাণ মনে এসে গিয়েছিল তাতেও সতর্কতীর প্রয়োজন অমথিত হ' 

বদন আগে তিনি আ্যাতেরিবুনর্ড আর ভুলিয়া ডে প্রি সবে 
41/০-৬ গুজব শুনেছিলেন, ' শোনাটাই তাঁর স্মরণে ছিল, বিষয়বস্তুটি 

অবিশ্বাসে যা ধুয়ে মুছে ধাযনি, তা অনেক আগেই দসয়ের সঙ্গে 
মিলিয়ে গিয়েছিব | 

কিন্ত আরও হাল-আমলের স্মৃতি ছিল, অল্ডাব্সনের সঙ্গে সম্পর্ক 
থাকার জন্যে তার এ এখানে বেশী অর্থপূর্ণ মনে হচ্ছিল। একদিন সন্ধ্যায় তিমি 
যখন অল্ডার্সনকে গাড়িতে বাড়ি পৌছে দিচ্ছিলেন, এ তারই কথা। ট্রেডুওয়ে 
অটালিকাটি পার হয়ে যাবার সময় তীর৷ দেখেছিলেন বুনর্ডের গাড়িটি ভিতরে 
যাবার রাস্তায় দাঁড়িয়ে রয়েছে, আর অল্ডার্ুসন বলেছিলেন, “বিড় কোম্পানির 


২৯৮ 


প্রেসিডেন্ট হ'লে আজকালকার দিনে মানুষকে যে কতটা সহ্য করতে হয় তা 
কেউ বোঝে না| | 

জুলিয়া ট্রেডওয়ে প্রিন্সের বাড়ির ভিতরের রাস্তায় বুলার্ডের গাড়ি দাঁড়িয়ে 
থাকার ছবিটি মনের মধ্যে আবার তুলে ধরতে গিয়ে ডন ওয়ালিং আগের 
রাত্রে সেই একই জায়গায় শ-এর গাড়ি দেখে যে দাগা পেয়েছিলেন, তার কারণ 
বুঝতে তার দেরি হ'ল। কিন্তু সে-অনুভূতি শীগ্গীরই চাপা পড়ে গেল। 
এখন একটি মাত্র ব্যাপারই তাঁর কাছে গুরুতর হয়ে দাঁড়াল, জুলিয়া ট্রেঁড়ওয়ে 
প্রিন্সের সম্পর্ক আযাতেরি বূলার্ড যেখানে শেষ ক'রে গেছেন, সেই সুত্র হাতে 
নিয়েই তাকে এই রহস্যের সমাধান করতে হবে। 

তার অসুবিধা ছিল এই--আর সে-সন্বন্ধে তিনি এখন সম্পূর্ণ সচেতন হলেন-_ 
যে তিনি কখনও মানুষ হিসাবে জুলিয়া ট্রেডওয়ে প্রিন্স সম্পর্কে মনোযোগ 
দেননি। আর কোম্পানির কাজকর্মের সঙ্গেও যে তার কোনও গুরুতর 
সম্পর্ক আছে, সেকথাও কখনও তিনি ভাবেন নি। তিনি তাঁকে অতীত 
থেকে পাওয়া অস্ভুতভাবে জীবন্ত এক নিদশন হিসাবেই গ্রহণ ক'রে নিয়েছিলেন, 
আব তার বাবার খামখেয়ালির যে-কাহিনীগুলেো পায়ই বলাবলি হ'ত, সেগুলির 
প্রতি যেটুক মনোযোগ দিতেন, তীর সম্বন্ধে ককটেল পাটির গুদবেও তার চেয়ে 
বেশী মন দেননি! কোন বড় পার্টি উপলক্ষে ঘরের প্রান্তে তাকে দেখবার যেসব 
স্থযোগ হয়েছিল, বা আরও কম যে-কয়েকবার জুলিয়া তার সঙ্গে কথা বলে- 
ছিলেন, তা৷ থেকেই তীর মনে হয়েছিল তিনি সত্যিই একটা জীবিত মানুষ । 
কিন্ত টাওয়ারের বাইরের ঘরে অরিন ট্রেডুওয়ের ব্রোঞ্জের আবক্ষ মুতির যে-ছুৰি 
ছিল, বা ডিরেক্টরদের ঘরে অলিভার ট্রেড়ওয়ের তেল-রঙে আঁকা সবাইকার 
প্রতি ভ্রকটি ক'রে তাকানো চেহারার যে-চিত্রাট ছিল, জুলিয়া সম্বন্ধে তার ধারণাও 
মনের সেই গহন কোণেই স্থান পেয়েছিল। এখন তীর মনে হচ্ছিল যে জুলিয়া 
ট্রডুওয়ে প্রিন্স সম্বন্ধে যা-কিছু জানা প্রয়োজন, তা বলবার জন্যে তিনি অল্ডার্‌- 
মনকে আরও বেশী উৎসাহ দিলে ভাল হ'ত। 

গাড়ি থেকে কয়েক পা এগিয়ে যাবার পর তার কালো বাক্সাটির কথা মনে 
পড়ে গেল আর সেটি আনতে তিনি ফিরে গেলেন। 

দরজার ঘন্টা বাজাবার সময়ে, সেই প্রথমবার যখন তিনি কার্ল এরিক 
ক্যাসেলের সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে নিউইয়র্কে লিফুটের ঘন্টা টেপেন, সেই 
অনুরূপ ব্যাপারটি মনে প'ড়ে গিয়ে তার চমক লাগল.*.চমক লাগল কারণ 
তার মনে খুবই কচি এমন পুরনো কোন স্মৃতি ভেসে উঠত-.**বিশেষত: 
এমন এক নিরথথক স্মতি। 
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দরজা খুলতে আবার তিনি চমকে উঠলেন। তিনি এক চাকর, দাসী 
বা এমন কি সর্দার-তৃত্যকে প্রত্যাশা করছিলেন, কিন্ত যে-মান্ষটি তীর সামনে 
দাড়িয়ে ছিলেন, তিনিই যে ডোয়াইট গ্রিন্প তাতে ভুল ছিল না। তীকে তিনি 
১৯০০৫ দেখা হয়নি যে তীর চেহারা! প্রায় 
অপরিচিতই ছিল, কিন্তু তার পোশাকের জন্যে চিনতে পারাটা সুনিশ্চিত হ'ল। 
মির্বার্গে এমন আর কোন লোক নেই যিনি ই স্পোর্ট কোটটি পরবেন। 

তিনি জানতেন ডোয়াইট প্রিন্দ তীকে যে চিনতে পারবেন না সেটা 
অপ্রত্যাশিত নয়, কিন্ত নিজের পরিচয় দেওয়ার প্রয়োজনটি তার অপ্পীতিকর 
লাগল! 
“ও, ওয়ালিং, আপনি অফিসের একজন, নয়?” তিনি তাকে দরজায় প্রবেশ 
করবার জন্যে ইঙ্গিত করলেন কিন্তু করমর্দনের জন্যে হতি বাড়িয়ে দিলেন না। 

ওয়ালিং বললেন, “আমি মিসেস প্রিন্সের জন্যে একটা জিনিস এনেছি ।” 

কালো বাক্সটি তার বাহুর নিচে ছিল--নজরের বাইরে : কিন্তু তার উপর 
ডোয়াইট প্রিন্সের চোখ পড়ল, আর তার নরম চেহারায় অস্পষ্ট কৌতুক উকি ঝুঁকি 
মারতে লগল। 

বাক্সটি ডোয়াইট গরিন্স নিজেই নিয়ে নেবার সন্ভাবন৷ বন্ধ করবার চেষ্টায় 
ওয়ালিং প্রশব করলেন, “মিসেস প্রিন্স বাড়ি আছেন কি?” 

যেন একটা কথা ভেবে ঠিক করছেন, এমনই ভাবে প্রিন্স তার দিকে 
রঃ তিনি বললেন, “বোধ হয় তিনি পোশাক পরছেন। আপনি 

আর ) 


হলঘরে রুক্ষ শিষ্টতার আবহাওয়া বিরাজ করছিল, ফলে তিনি যে-আশঙ্কা 
নিয়ে জুলিয়৷ ট্রেড়ুওয়ে প্রিন্সের প্রতীক্ষা করছিলেন, তা দূর করবার কোন 
উপায় হ'ল না। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করবার পর এই নীরবতা ভঙ্গ হ'ল 
একটি মাত্র শব্দে- দূরে ডোয়াইট প্রিন্সের চাপা স্বর; তা আসছিল প্রকাও 
বাড়িটির পিছনকার কোন ঘর থেকে । সেখানে তীর উপস্থিতি থেকে বোঝা 
যাচ্ছিল, যাতে আবার সামনে আসতে ন৷ হয় স্পষ্টই সেই জন্যে তিনি পিছনের 
কোন সিড়ি ব্যবহার করছেন। 
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ভুলিয়া ট্ডুওয়ে প্রিন্স যে তীর সঙ্গে দেখা করবার জন্যে নেমে আসবেন, 
তার কোনও নিশ্চয়তা পাওয়া যায়নি। তাই তাঁর অধৈর্ষের তাড়না এমনই 
হ'ল যেত৷ প্রায়ই রাগের কাছাকাছি হয়ে উঠেছিল, অল্ডার্সনের সতর্কবাণীতে 
তার আশঙ্কাও বেড়ে গিয়েছিল । হঠাৎ তার পিছনে মুদু মেয়েলী গলার শব্দ 
শুনতে পেলেন, তাতে যে-আন্তরিকতা ছিল তাঁর জন্যে তিনি একটও প্রস্তত 
ছিলেন না। 

তিনি মুখ ফিরিয়ে দেখলেন জুলিয়া মেঝে থেকে কয়েক ধাপ উপরে 
দাঁড়িয়ে আছেন, তীর কালে। পোশাক-পরা সুঠাম দেহটি ঘোরান রেলিংয়ের 
বাঁকা গড়নের সঙ্গে সুন্দরভাবে মিলে গেছে। 

আগ্রহে হাত বাড়িয়ে তিনি বললেন, “আপনি এসে কি ভালই করেছেন, 
মি: ওয়ালিং।” শেষের কয়টি সিঁড়ি নেমে এসে তিনি দধাপ উপরে এমনভাবে 
দাঁড়িয়েছিলেন যে তীর চোখ ওয়ালিং-এর চোখের সঙ্গে সমান উচ্চতায় থাকে । 
তিনি বলতে লাগলেন, “আমি এখনই মিস মা্টনকে ডেকে, তার জন্যে গাড়ি পাঠিয়ে 
দেবার কথা বলছিলাম, তিনিই বললেন আপনি আসছেন। আমি বড় আনন্দিত 
ও কতার্থ হয়েছি, আর আপনাকে যে আমি অপেক্ষা করিয়ে রাখতে বাধ্য 

মনছি তার জন্যে আমি খুব দুঃখিত” 

তিনি শেষ দূটি ধাপ নেমে এলেন আর ওয়ালিং দেখতে পেলেন যে তিনি 
যা মনে করেছিলেন, তাঁর চেয়ে তাঁর গড়ন ছোট, প্রায় বালিকার মত। সি'ড়িতে 
পথম দর্শনে তাকে তিনি যেমন ভেবেছিলেন, কাছ থেকে তিনি তার চেয়ে 
কম সুন্দর, কিন্ত তবু তার ভয়মিশ্িত কল্পনায় যে-চেহারাটি তার লক্ষ্যপথে 
ছিল, তার সঙ্গে তুলনায় প্রীতিকরই বলতে হবে। 

কালো বাক্সাটি বিনা মন্তব্যে তিনি তার হাত থেকে নিলেন, আর পশস্ত 
হলঘরটি পার হবার সময়ে যেমন সহজতাবে তিনি সেটি একটা টেবিলের উপরে 
রাখলেন, তা ওয়ালিং-এর নজরে পড়ল। এটি দিয়ে আসা যে এক অছিলা 
মাত্র, এরিকা মাটিনের সেই সন্দেহ সমধিত হ'ল। 

তিনি একটি দরজা খুলে বললেন, “আস্থন আমরা লাইবেরীর মধ্যে যাই | 
ডন ওয়ালিং বুঝলেন প্রথম বাধা তিনি পার হয়েছেন, অন্তত জুলিয়াকে তার 
সঙ্গে কথা বলাবার জন্যে বেগ পেতে হবে না। 

যে-ঘরটিতে তীরা ঢুকলেন, সাধারণ প্রবেশ-পথের হলে “ ট্রেডুওয়ে ভবনের” 
লাইব্রেরী কথাটি পূর্বাভাসরূপে থাকলেও, সেটি মোটেই সেই ধরনের ঘর ছিল 
না| দ্বিতীয়বার ডন ওয়ালিং এক পুরনো স্মৃতি অনর্থক মনে পড়ায় চমকে 
উঠলেন-রাব্ন্‌ হিল বিদ্যালয়ে সেই আশ্চর্য ভাল-লাগা গ্রধান শিক্ষকের দণ্ডর। 
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এই ঘরে ছাদ পধন্ত তাকগুলিতে বই একেবারে ঠাসা ছিল, মেঝের উপর তাড়া- 
বন্দী বই, আর যে প্রকাণ্ড খোলা জানালাটি ওদিকের দেয়ালটি জড়েই প্রায় ছিল, 
তারই চওড়া আলসের উপরেও অসংখ্য ছড়ান বই। মস্ত বড় সব চেয়ার 
ছিল, কতকগুলি প্রায় সোফার আকারের, সেগুলিতে যে ঘোর সবুজ চামড়া 
আটা ছিল তা৷ হরিণের চামড়ার মত নরম দেখাচ্ছিল। আর ছিল এক অপরূপ 
স্রন্দর ডেস্ক, সেটির দিকে তাঁকে দ্বিতীয়বার তাকাতে হ'ল। 

পুরি সজী জলিয়া বললেন আপনার এটি পছন্দ হওয়ায় 
মামি খশি হচ্ছি। এটি * আমার পিতামহ অলিভারের ছিল। গাড়ি-ঘরে 
তীর এক কারখানা ছিল, তাইতে তিনি নিজে এইটি করেছিলেন। এটিও 
রই একটা জিনিস!” এই ব'লে তিনি একটি গ্র্যাগ্ুফাদার ঘড়ি দেখালেন । 
যখন তিনি অন্ধকার কোণটিতে ঘড়াটি দেখছিলেন তখন মনে হচ্ছিল যে তার 
আধারাটি কোন চমৎকার আশ-কাঠেব তৈরি । কিন্তু যখন তিনি কাছে এলেন, 
তখন দেখেন যে কাঠের আঁশ ব'লে যেটি ভুল হচ্ছিল, তা আসলে খুব নিচু-ক'রে 
খোদাই কতকগুলি মূতির সমষ্টি, একটি কঠিন শিল্পকলা, তাতে অসাধারণ নৈপৃণ্য 
প্রয়োজন। 

“আমার ধারণাই ছিল না যে আপনার পিতামহ এমন ধরনের লোক ছিলেন 
যিনি--” এইটুক বলেই দিধায় তার কথা আটকে গেল; এ যে রাশভারী 
চেহারার মানুষটি” বার চিত্র উনবিংশ শতাব্দীর কঠোরদৃষটি শিল্পপতির নখুনার 
ছবি হিসাবে ব্যবহার করা যেতে পারে, ঘড়িটির অপরূপ কারুকার্য যে তীরই 
হাতের, সেকথা বিশ্বাস করতে তিনি অসমর্থ হলেন। 

আবার তা৷ জলিয়৷ লক্ষ্য করেছেন বোঝা৷ গেল, তিনি বললেন, তীর ছাৰ 
থেকে যেমন মনে হয়, তা থেকে তিনি অন্যরকম মানুষ ছিলেন ।” 

তাকে, আপনি জানতেন?” 

শুধু তার ডায়েরী থেকে, আমি জন্মাবার আগেই তিনি মারা যান। 

“তিনি ডায়েরী বাখতেন ?”? 

হী , প্রায় তাঁর সারা জীবন--সপ্ুদশ জন্মতিথি থেকে তার মারা যাবার 
শি ০1৯-1 তাকগুলি থেকে আলাদা ছোট একটি বইয়ের 
মানসারির কাছে তিনি চ'লে গেলেন, ওয়ালিং দেখেন যে প্রার আদর করার 
রা ক'রে নানারকমের এক সারি বইয়ের উপর তিনি আঙ্গুল 


শুধু এই নীরবতা ঢাকবার জন্যেই ওয়ালিং বললেন, “তীর ডায়েরী নিশ্চয় 
খব আকর্ষণীয়” 
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জুলিয়া চিন্তিতভাবে বললেন, হী! তাই, কিন্ত গোলমেলেও বটে। 

যেসব কাজ তিনি করেছিলেন, তা থেকে আমি নিশ্চয় জানি কিরকম লোক 

তিনি ছিলেন, বলিষ্ঠ, শক্তিমান নিজের ভাগ্যের অধিকর্তা | কিন্তু তার ডায়েরী 

পড়লে এমন অনেক ঘটন! পাওয়া যায় যাতে তিনি এমন--এমন দিগৃভান্ত। পরে 

বে তিনি কি করবেন তা যেন তিনি কখনও বুঝতেন না। কেন যে একটা 

দিনিল করতে পারা যায়না, তারই দ্যাখ পু একটা পাতা তিনি তা 
সমস্ত 


ফেলতেন-তার সন্দেহ ও ভয়-তাঁর পরের পাতাটি উন্ৃটেই দেখা যায় 
তিনি এগিয়ে প'ড়ে টস নসুসিকপৃপ সু সএন যু বত সি 
তাকে বিরাট পূরুষ রুঘ ভেবেছি--আর তিনি সত্যিই বিরাট পুরুষ ছিলেন-_-এমন 
মানষ ছিলেন ধার স্পষ্টরূপে চিন্তা করবার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল--তিনি ঠিক 


কি করতে চান আর কি ক'রে তা করবেন তা জানার অসাধারণ শক্তি ছিল-_ 
তবু অলিভারের সব চেয়ে গুরুতর কাজগুলির কোন ্যাখ্যাই তিনি করতে 
পারতেন না|” 

ওয়ালিং-এর মনে আযাভেরি বুলার্ডের চিন্তা এসে ভ'রে উঠছিল। আর 
তিনিও যে কতখানি ও কত রকম ভাবে সেই শ্রেশীরই মান্ষ ছিলেন, এই কথা 
বলবার জন্যে মুখ খুলতে বাচ্ছিলেন, কিন্তু তাঁর বক্তব্য কথায় প্রকাশ করবার 
আগেই জুলিয়া বাধা দিলেন। 

জলিয়া তাঁর কণ্ঠস্বর হঠাৎ লঘু ক'রে বললেন, “আমি দুঃখিত হচ্ছি, 
মিঃ ওয়ালিং, আপনাকে পারিবারিক ইতিহাসের বক্তৃতা শোনাবার অভিপ্রায় 
আমার ছিল না। আপনি বস্গন। আপনাকে যখন আমি এখানে পেয়েছি, 
তখন তার বিশেষ সম্বহার করতে চাই।” 

ওয়ালিং একথা বুঝতে পারলেন, তিনি জানলার দিকে পিঠ-করা, এক 
চেয়ার নিয়ে নিলেন, যাতে তীর নিজের মুখটি থাকে ছারায়, আর ওয়ালিং-এর 
মুখে পুরাপুরি আলো পড়ে। কিন্ত সে যে ইচ্ছা ক'রে করা, এ-পন্দেহ তিনি 
ঝেড়ে ফেললেন । তুলনায় তাকে বড় বেশী ছলনাহীনা মনে হচ্ছিল । 

তিনি বললেন, “আমার দুঃখ হচ্ছে এই প্রথম আপনি আমার বাড়ি এলেন, 
মি ওয়ালিং। আমি নিশ্চয় জানি আমার একথা আপনার বিশ্বাস হবে না, 
কারণ এরকম বাঁধাবূলি লোকে সর্বদাই এমন অবস্থায় বলে। কিন্তু আমি 
প্রায়ই তেবেছি একদিন সন্ধ্যায় আপনাকে ও মিসেস ওয়ালিংকে ডিনারে 
আসবার নিমন্ত্রণ করব। আমি জানি শিল্পকলার উপর আপনার আগরহ আছে, 
আর আমার মনে হয়, আপনি ও ডোয়াইট হয়ত কোনও বিষয়ে পরম্পরের মিল 
দেখতে পাবেন” 
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ওয়ালিং উত্তর দেবার ফাক পাবার আগেই তিনি ব'লে চললেন, “আপনার 
স্ত্রী খুব স্মন্দরী নয় কি? কয়েক সপ্তাহ আগে আমি তকে ফুলের প্রদর্শনীতে 
দেখেছিলাম। তিনি যে-পোশীক পরেছিলেন, পুরনো ব্রোপ্জে সবুজ কষের 

মত তার রং-পোখরাজের একটি ব্রোচ আর চুলে কোন এক আশ্চর্য জিনিস-- 
রর রানের হ'ল, আমি যত স্ত্রীলোক এর আগে দেখেছি তীদের মধ্যে 
তিনি সত্যিই সব চেয়ে রূপসী |” 

তীর নির্ভুল বর্ণনায় ওয়ালিং আশ্চর্য হলেন, প্রথমে যেকথা তার মনে 
উদয় হয়েছিল, উচ্চকণ্ঠে স্ততিবাদ হচ্ছে, এতে তা মুছে গেল। 

তিনি বললেন, “হী, মেরী সুন্দরী |” নিজের মূখে কথাগুলি নগ্রতাবিরুদ্ 
বোধ হচ্ছিল, যেন তিনি আত্প্রশংসার দোষে দোষী। 

“তিনি গ্রীস দেশীয়, নয় কি?” 

আবার তিনি আশ্চর্ধ হলেন। তিনি বললেন “হা, তাঁর বাবা ও মা দুজনেরই 
গ্রীসে জন্ম হয়েছিল। 

“ডোয়াইট ও আমি একটা শীতকাল এথেন্সে কাটিয়েছিলাম। ওরা 
অদ্ভুত বলিষ্ঠ--গ্লীসের স্ত্রীলোকেরা_কিস্ত তৰু মেয়েলীভাব বিসর্জন দেয়নি। 
বোধ হয় এই জন্যেই আমি মিসেস ওয়ালিংকে এতখানি প্রশংসা করেছিলাম-- 
যেমন আমরা যে-মানুষ হ'তে চাই, অথচ কখনও হ'তে পারি না, তার প্রশংসা 
আমরা সকলেই করি। কিংবা এ বুঝি শুধু মেয়েদেরই বিশেষত্ব? না, 
আমি নিশ্চয় জানি তা৷ নয়।”' 

তিনি নিজেই নিজের প্রশের উত্তর দেওয়াতে ওয়ালিং আর জবাব দেবার 
কোন পথই পেলেন না, আর কিছু এমন বিষয় হাতড়াতে লাগলেন যাতে 
কথাবার্তার গতি তিনি যেদিকে নিয়ে যেতে চান, সেই দিকে ফেরে। 

হঠাৎ, যেন তিনি এক নিরর্থক সুচনা শেষ হওয়ার সঙ্কেত করছেন, 
এমনই ভঙ্গিতে অধৈর্ষভাবে হাত দুটি ছুঁড়ে নুলিয়া বললেন, “আমরা দুজনেই 
বোকামি করছি, নয়--তীর বিষয়ে কথা বলা এড়িয়ে চলেছি ?” 

কাল সন্ধ্যায় লরেন শ যে এই ঘরটিতেই বসেছিলেন, সে-চিন্তা তার মনে 
প্টভীবেই ছিল আর তাঁর গলায় যেন কি আটকাল। 

জুলিয়া যেন একটি ব্যাপার জোর করে স্বীকার করছেন এইভাবে বললেন, 
“আযাতেরি বুলার্ড মারা গেছেন ।” 

ওয়ালিং ঘাড় নাড়লেন, নিজের দৃষ্টিভঙ্গির অভাব আর শ-এর চিন্তা এসে 
বাধা ঘটাতে দেওয়ার জন্যে নিজের উপর তীর বিরক্তি এল 

জলিয়া দেহের নিচে পা দুটি মূড়ে প্রকাণ্ড চেয়ারটির কোণে অনেকখানি 
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পিছিয়ে বসেছিনেন আমি তার সে কথী ববতে চাই, মিঃ ওয়ালিং।” আপনি ' 


“আমার বলা উচিত যে তীর বিষয়ে কথা-বল! আমার দরকার-_আর ত৷ 
এমন লোকের সঙ্গে যিনি তাকে খুব ভালভাবে জানেন। আমার নিশ্চিত 
ধারণ। শি 

“হা, আমার ত তাই মনে হয়|? 

চি ফিল দিলবস্পি নন কার রাত 
ধারণাই ভুল হ'ত--আর আ্যাভেরি বৃলার্ড সম্বন্ধে তর্ক ক'রে কোনও ফল নেই। 
এ হচ্ছে ঈশুরে বিশ্বাস করার মত-_হয় লোকে বিশ্বাস করে আর নয় করে না।” 
তিনি যা বলেছেন যেন তাতে চমকে উঠে হঠাৎ তিনি থেমে গেলেন, তারপর 
তাড়াতাড়ি বললেন, “এ উপমাটি খারাপ হ'ল, নয় কি"? আপনি আমাকে 
ঈশুরনিন্দুক মনে করবেন।” 

ওয়ালিং বললেন, “আমার বিশ্বাস আপনি কি বলতে চাইছেন, তা আমি 
জানি 1” উপমাটি দেওয়া যতটা খারাপ হয়েছে ব'লে জ্লিয়া ভান করছিলেন 
ঠিক ততখানিই তিনি মনে করেন কিনা, সে-বিষয়ে ওয়ালিং নিশ্চিত হ'তে 
পারেন নি। তিনি বলতে লাগলেন, “একখা জত্য যে মিঃ বৃলার্ডকে বুঝতে 
গেলে তাঁকে জানতে হবে-আর অনেকে তা কখনও জানেনি, এমন কি এমন 
মব লোক যারা ভাবত যে তার! তাঁর খুব কাছাকাছি ছিল তারাও নয়। যখন 
আপনি আপনার পিতামহর কথা বলেছিলেন তখন, এক মুহূর্ত আগেই, আমি 
নেকথা ভাবছিলাম | কতকগুলি বিষয়ে এরা নিশ্চয় খুবই এক রকম ছিলেন__ 
আ্াভেরি বুলা আর অলিভার ট্রেডুওয়ে |” 

জুলিয়া চকিত দৃষ্টিতে তীর দিকে তাকালেন, আর প্রথমে তীর মনে হ'ল 
যে জুলিয়ার অস্তরেও হয়ত এই গোপন চিস্ত। ছিল কিন্তু তিনি যা বললেন, 
তাতে যেন তা অন্বীকৃতই হ 'ল। তিনি বললেন “আমার মনে হয় না আপনার 
এই কথা ঠিক, মিঃ ওয়ালিং। আপনি বলছেন যে আাভেরি বুলার্ডকে ভালভাবে 
এল -৮৪৯৭ কিন্তু আমার 'মনে হয় না কখনই 
তাকে বোঝা যেত। তিনি কাউকে বুঝতে দিতেন না। কেউ যখন বোঝবার 
চাদ তখন তিনি এমন কিছু করতেন যাতে সে বিভ্রান্ত 
হয়ে যেত-যেমন যাদুকরের ভয় থাকে, তার ভেল্কী লোকে ধ'রে ফেলতে 
পারে |” 

তিনি শুধু আধাআধি কান দিয়েই শুনছিলেন, আরও এক মুহূর্ত ব'লে 
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যাবার পর তিনি বুঝতে পারলেন আ্যাভেরি বুলার্ডের বৈশিষ্ট্য জুলিয়া কত ঠিক- 
ভাবে ফটিয়ে তুলেছেন। 

জুলিয়া জিজ্ঞেস করলেন, “এ উপমাটিও কি খারাপ হ'ল?” 

ওয়ালিং বললেন, “না, এটি খুব ভাল। আমি এইমাত্র এর কথাই 
ভাবছিলাম ।” 

এ সম্পূর্ণ সত্য নয়। আসলে জুলিয়ার ত্বরের মধ্যে ক্ষীণ বিদ্বেষের যে 
অদ্ভুত রেশ ছিল, তার তাৎপধের কথাই তিনি চিন্তা করছিলেন। এমন 
হ'তে পারে কিযে এক সময়ে তীর ও অযাতেরি বুলার্ডের মধ্যে কিছু ষটেছিন 

যখন তিনি বৃলর্ডিকে খুব কাছে টানবার চেষ্টা করেন, আর বুলার্ডই সে-সম্পর্ক 
ভেঙ্গে দেন? তবু তিনিই বললেন আযাভেরি বৃলার্ডকে বিশ্বাস করা ঈশ্বরে 
বিশ্বাস করার মত...আর তীর নিরাভরণ কালো পোশাকটি ত স্পষ্টই শোকের 
সভ্ভা দেখা যাচ্ছে । 

জলিয়া তার পাশে ভারী ব্রোঞ্জের আধার থেকে একটি সিগারেট তুলে 
নিলেন আর ওয়ালিং সেটি ধরিয়ে দেবার জন্যে চট ক'রে এগিয়ে এলেন। জুলিয়া 
বলবেন, “ধন্যবাদ, কিন্তু অনুগ্রহ ক'রে আপনি কষ্ট করবেন না, মিঃ ওয়ালিং। 
আবি হ'লে, মি একাটি সিগারেট আন থেকে আর একাটি ধরিয়ে পর পর 

|? 

ওয়ালিং তাকে এইটাই প্রথম সিগারেট খেতে দেখলেন, কিন্তু জুলিয়াৰ 
কথায় যে-সত্রটি পাওয়া গেল তা তিনি লক্ষ্য ক'রে তার অধৈধেৰ সুযোগ 
নিয়ে বললেন, “আপনি অস্থির হচ্ছেন কেন মিসেস প্রিন্স? আশা 
করি কোম্পানির ভবিষ্যৎ ভেবে নয়?” 

তিনি আনমনা হয়ে বললেন, “কোম্পানি? না, আমি কোম্পানির কথা 
ভাবছিলাম না_কিংবা হয়ত আমি ভাবছিলাম, একটু ঘোরাল ধরনে” তারপর 
হঠাৎ তীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে বললেন, মিঃ ওয়ালিং আমি যদি কোম্পানি 
সম্বন্ধে আপনাকে কতকগুলি পরশ করি, তবে কি আপনি কিছু মনে করবেন? 

“বিন্দু মাত্র না|” 

ক্ষণিকের জন্যে তাঁর আগেকার লধুভাবটি কিরে এল। তিনি বললেন 
“এ অবশ্য আমারই দোষ যে আমি আপনাকে এই সব প্রশ্শ জিজ্েস করতে 
বাধ্য হচ্ছি। আমি যদি ডিরেক্টর হয়ে এত অবহেলা না করতাম, তবে উত্তর- 


গুলি আমার জান থাকত ।”? 
তার হান্কা গলার সঙ্গে স্বর মিলিয়ে ওয়ালিং বললেন, তি এত অমার্জনীয় নয়, 


মিসেস প্রিন্প। সাধারণতঃ ডিরেক্টরদের সভায় অর্থপূর্ণ এমন কিছু থাকত না|” 
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একট ক্ষীণ জয়ের হাসি হেসে তিনি বললেন, এতে আমার প্রথম প্রশের 
উত্তর হ'ল। আমি আপনাকে জিজ্েস করতে চাইছিলাম একথা কি সত্যি যে 
আ্যাভেরি বুলার্ডের খানিকটা একনায়কত্ব ছিল। সেইভাবেই অনেকটা কোম্পানি, 
চালানো হ'ত, নয় কি মিঃ ওয়ালিং ?”? 

এ-প্রশ্বাটির ভাষা আর তা বলবার স্বর দুটোই, সেই ছিটিয়ে রং দেবার 
০4-০৯-০০৯৯ পু পৃ ৯৬৯৯৭ 
তারই স্মৃতি মনে করিয়ে দিল। তিনি শিখেছিলেন দৃশ্যত: কোনও নির্দোষ 
পৃশের খাঁটি জবাবেরও কখনও কখনও ভয়ানক ভুল অর্থ করা যেতে পারে আর 
তার চাইতেও নির্দোষ গ্রশৃগুলি প্রায়ই যতটা দেখতে তার চেয়ে কম দোষের 
লসর নাগ জুলিয়া ট্রেডওয়ে প্রিন্স ততখানি চাতুরী- 
হীনা নয়। 

তিনি বললেন “আপনি কি বলতে চাইছেন মিসেস প্রিন্স, তা আমি 
সঠিক জানি না। আপনার কথার তার যদি এই হয় যোশুব িরমভাবে 
মিঃ বুলার্ড কোম্পানি পরিচালনা করতেন, আমি বলব-__হা, সেকথা ঠিক।' 

“দেখা যাচ্ছে, আপনি মনে করেন না, কোম্পানির পক্ষে সেটা খারাপ ছিল-- 
কিংবা তাই কি?” 

.উন্মৃতির বিবরণী ত নিজেই নিজের প্রমাণ যোগাচ্ছে।: 

০ ইিসিনিন রা কারী একনায়কত্বের পরিচালনায় মন্দ কিছু 
রঃ 

“আমি ঠিক অতথানি যেতে চাই না, মিসেস প্রিন্স। সব জিনিসেই 
কিছু ভাল-মন্দ আছে, বোধ হয়--আর আপনি একনায়কত্তবের পরিচালনা কাকে 
বলছেন, তার অর্থ এখনও আমি নিশ্চিত ধরতে পারিনি |” 

'আপনি কি এতে বিরক্ত হতেন, মি: ওয়ালিং? আপনার ধরনের 
লোকেরা কোন একনায়কের কাছে নত হ'তে তে সচারচর বিরক্ত হন, নয় কি? এই 
জন্যে একনায়কের শাসন সাধারণতঃ ব্যর্থ হয়, নয় কি--যখন নিচের ভাল লোক- 
গুলি আর পরাধীনতা সহ্য করতে পারে না?” 

ওয়ালিং টের পেলেন আস্তে আস্তে রাগের প্রথম বাপ ঘনিয়ে উঠছে 
তার মনে। কিন্ত তিনি তা মুছে ফেলে বললেন, “একথা আমাদের স্পষ্ট ক'রে 
নেওয়া দরকার মিসেস গ্রিন্স। আযাভেরি বুলার্ডের সম্পর্কে আমার প্রশংস৷ 
ছাড়া আর কোনও ভাব নেই। তিনি বিরাট পূরুষ ছিলেন আর তীর খণ 
থেকে আমি কোন দিন মুক্ত হব না। আমার যা-কিছু, তার সমস্তই আাতেরি 
বলার্ডের কাছ থেকেই এসেছে ।” 
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তিনি বললেন “আমি জানি আপনার কেমন মনে হচ্ছে আর মুহূর্তের জন্যে 
ওয়ালিং-এর মনে হ'ল তিনি জিতেছেন-_কিস্তু তার পরই জুলিয়া ব'লে চললেন, 
“কিন্তু তা সম্পূর্ণ সত্য নয়, নয় কি? আপনার যা আছে তা এসেছে ট্রেছওয়ে 
কর্পোরেশন থেকে-_যে-লোকটি ঘটনাচক্রে তার প্রেসিডেন্ট ছিলেন, তাঁর কাছ 
থেকে ব্যক্তিগত ভাবে ত নয়।” 

তিনিই ছিলেন কোম্পানি। ত্যাভেরি বুলার্ড না হ'লে ট্রেছওয়ে ক্পো- 
রেশন হ'তেই পারত না?” 

“একথা বলা একট এমন হ'ল'না কি যেক্র্যাঙ্কলিন রজতেন্ট না হ'লে 
মাকিন যুক্তরা্ট হ'তে পারত না? একথা স্বীকার কর! যায়, তিনি যখন প্রেসি- 
ডেন্ট হন, তখন দেশের অবস্থা খুব খারাপ হয়ে পড়েছিল--কিস্তু তার আগে 
জর্জ ওয়াশিংটন ছিলেন__আর জেফার্সন আর লিক্কষন আর-_” 

তীর তাড়াতাড়ি কথা ব'লে ফেলার ফল এডাবার চেষ্টায় তিনি চট কবে 
বললেন, “হী, তা অবশ্য”--জুলিয়ার তার পিতামহের সম্বন্ধে মনের ভাব কি, 
তা জেনেশুনেও তিনি যা বলেছেন, সেটা আহাম্মকি হয়েছে । 

জুলিয়া প্রায় দোষ স্বীকারের মতই হেসে বললেন, এটা আমার নিজস্ব 
চিন্তা নয়। আ্যাভেরি বলার্ডের সম্বন্ধে এখনই আপনি যা বললেন, প্রায় সেই 
ধরনেরই মন্তব্য একবার আমি করাতে এই কথাটি ডোয়াইট আমাকে বলেছিলেন । 
তিনি আমাকে মনে করিয়ে দেন যে একটি কোম্পানি একজন মান্ঘের চেয়ে 
অনেক বড়_যেকোনও মানুষই হোক-_আর বহু লোকের চেষ্টা মিলে তা গ'ড়ে 
ওঠে। এমন কি আমার বাবা, ধাঁকে আমি ব্যর্থ মনে করতে আরম্ভ করেছিলাম, 
প্রকৃতপক্ষে তিনিও কোম্পানির অনেকগুলি গুরুতর উনৃতি করেন। এমন কি 
টাওয়ারটি নির্াণও এখন আর ততখানি নিরবদ্ধিতা মনে হয় না,নয় কি?” 

তার বড় তাড়াতাড়ি ব'লে-ফেল৷ সন্তব্যগুলির জুলিয়।৷ যেভাবে সুযোগ 
নিচ্ছিলেন, তাতে তাঁর একটু বিরক্তি বোধ হ'ল, তিনি বললেন, “আপনি একথ। 
অবশ্য খুব ঠিক্‌ বলেছেন, মিসেস প্রিন্স__একটি কোম্পানি একজন প্রেসিডেন্টের 
চেয়ে অনেক বেশী 1” 

জলিয়া ব'লেই চললেন, "যেকোন প্রেসিডেন্টের চেয়ে ঢের বড়-_আর তা 
বিশেষ ক'রে আজকের দিনে, যখন কোম্পানিটি এত প্রকাণ্ড হয়ে গেছে। 
কাল সন্ধ্যায় এই বিষয়ে আমার খুব ভাল আলোচনা হয়েছে।” 

শ | এখন সবে এর মানে বোঝা যাচ্ছে.. 'যা-কিছু বলেছেন সব কিছুরই 
যোগাযোগ মিলছে এবার...হ!, এখন এর কথাগুলি পর্ষস্ত শোনাচ্ছে শ-এরই 
মত...সেই এক বাঁধা বুলি। 
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জিয়ার কথাগুলি আবার অম্পষ্টতাবে তার চেতনায় এসে পৌছুল, 
“ট্রেডওয়ে কর্পোরেশনের সমগ্র পরিচালনার পরিকল্পনায় এক বিরাট পরিবর্তন 
করতে হবে। তিনি এই যুক্তি দিলেন যে একনায়কত্ব হচ্ছে শিল্প নিয়ন্ত্রণের 
সেকেলে বূপ, ঠিক যেমন রাজনৈতিক নিয়ন্ত্রণেরও সেকেলে রূপটি |" 

ওয়ালিং তর্ক করবার ঝোঁক সামলে নিলেন। তাতে লাভ কিছুই হবে 
না। তার নিজের বক্তব্যটিতে আসতে হবে...সেটি খোলাখুলি বার ক'রে 
আনতে হবে। তিনি বললেন, “আমার বোধ হয় ধীর সঙ্গে আপনার কথ৷ 
হরেছিল, তিনি মিঃ শগ | 

বিস্ময়ে মুখ তুলে তিনি বললেন, “হী, তিনি মিঃ শ।' 

“আমিও তাই ভেবেছিলাম |; 

“কেন?” 

“তীর দৃষ্টিভঙ্গি আমি চিনতে পেরেছি।” 

“আপনার কি তা নয়, 

“নয় বললেই চলে।” 

“আপনার দৃষ্টিতজি ঠিক কিরকম, মিঃ ওয়ালিং? 

যুহতের জন্যে চুপ ক'রে তিনি ইতস্তত করতে লাগলেন। স্পটই বোঝা 
যাচ্ছিল জ্লিয়ার প্রকৃতিস্তা সম্বন্ধে সেই সব পুরনো গুজব শুধুই মিথ্যা 
কৎসা। ইনি চতুর স্ত্রীলোক...অত্যন্ত চতুর। তাঁকে প্রত্যেকটি কথায় সতর্ক 
হ'তে হবে। 

তার দ্বিধার স্থযোগ নিয়ে জলিয়া বললেন “হয়ত এ-প্রশের উত্তর না৷ 
দেওয়াই আপনার পছন্দ |” ' 

যেটা স্পষ্টই একটা ফাদ বোঝা যাচ্ছিল, তা থেকে পাশ কাটিয়ে তিনি 
বাধা দিয়ে বললেন, “না, না এ এক মস্ত কাজ, মিসেস প্রিন্স, আপনি 
যদি আমার দৃ্টিতঙ্গি বুঝিয়ে বলতে বলেন। এটি সংক্ষেপে কিভাবে বলা 
যায়, তাই আমি ভাববার চেষ্টা করছিলাম |” 

“তবে আমি এট পরল ক'রে দি। কয়েক মিনিট আগে আপনি বল- 
ছিলেন আপনার মনে হয় আযাতেরি বুলার্ড খুব বেশী রকম আমার পিতামহর 
মত ছিলেন। আপনার সেকথার কি এই অর্থ ছিল যে মিঃ বুলার্ড সেইভাবেই 
কর্পোরেশন চালিয়ে যাচ্ছিলেন--১৮৯০ সালের সেই সংস্কারে, যে কর্তী হলেন 
সিংহাসনের দেবতা-_সবময়_সন্দেহাতীত--স্বৈরাচারী একনায়ক ? 

রাগ এসে তীর কথায় বাধা দিচ্ছিল, জুলিয়া ট্রেড্ওয়ে প্রিন্সের উপরে 
নর, লরেন শ-এর উপর। শ-এরই দোষ...ইনি শ-এর কথারই পুনরুজি 
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করছেন,..*.শ'ই এর মাথায় “একনায়কত্বের” ধারণাটি ঢুকিয়ে দিয়েছেন! 
তীকে এর বিরুদ্ধেই লড়াই করতে হবে। কিন্তু কিভাবে? মাত্র দুটি পথ 
রয়েছে, আর দৃটি পথেই বিপদ রয়েছে । যদি তিনি আ্যাভেরি বুলার্ডের পক্ষ 
সমর্থন করেন, তবে “একনায়কন্ব,” শ তাঁর যা-কিছু অর্থ দাড় করিয়েছিলেন, 
সে-সবেরই সমর্থন করা হবে. 'োন্পাদির যা-কিু'দোষ আছে, সে-বেরই। 
হা, আছে দোষের জিনিস...যথেষ্ট ব্যাপার...আর সে-বিষয়ে তিনি 
যত শীষ পারেন কিছু করবেন! কিন্তু এখন তার একটুও স্বীকার করা মানে, 
শ তার জন্যে যে-ফাদ পেতে রেখেছেন, তারই মধ্যে প্রবেশ করা | 

তিনি বললেন, “আপনার পিতামহর পুরনো ট্রেডুওয়ে আসবাব কোম্পানি 
চালানোর সঙ্গে আ্যাতেরি বুলার্ডের ট্রেডওয়ে কর্পোরেশন চালানোর তুলনা 
প্রায় সম্ভবই নয়। আপনার পিতামহর আমলে-_-” 

বাধ দেবার ইঙ্গিতে জুলিয়া হাত নেড়ে বললেন, “এইটিই আসল কথা, 
মিঃ ওয়ালিং_-যেকথাটি এখনই আপনি বললেন, আ্যাভেরি ব্লার্ডের ট্রেডৃওয়ে 
কর্পোরেশন চালানো ।” 

“এটি শুধু ভাষার অলঙ্কারই ছিল, মিসেস প্রিন্স?” 

“সত্যিই কি তাই ছিল? একথা কি সত্যি নয় যে ত্যাতেরি প্রায় একলা 
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“না, তা সত্য নয়--এ সত্য হ'তে পারে না। কর্পোরেশন এত বিশাল 
বির ৬্লীঞ্প প্রতিদিন যথার্থই হাজার হাজার সিদ্ধান্ত করবার 
থাকে । কারখানা রয়েছে সারা_-” 

“আমি বলছিলাম জরুরী সিদ্ধান্তগুলির কথা, সবৌচ্চ স্তরেরগুলি, যে- 
সিদ্ধান্তগুলির সত্যিই গুরুত্ব রয়েছে।” 

“সে যদি এমন সিদ্ধান্ত হয়, যার সঙ্গে পৃধান কোন কর্মনীতি জড়িত থাকে, 
তবে অবশ্য ত৷ ডিরেক্টরদের বোর্ডের নিশ্পত্তির বিষয় হয়ে দাড়ায়”? 

“কিন্তু, মিঃ ওয়ালিং আমার মনে হচ্ছে, দু-এক মিনিট আগেই আপনি 
বলছিলেন ডিরেট্টরদের সভার কখনও বিশেষ কিছু তাৎপর্য থাকত না।” 

মনের ভিতরে তিনি ধাকা খেলেন, তাঁর বোধ হ'ল অন্যায়ভাবে তাঁকে 
ফীদে ফেলা হয়েছে। তীর রাগ থামিয়ে রাখার যাতে সহায়তা হয়, সেজন্যে 
জোর ক'রে হেসে তিনি বললেন, “দেখা যাচ্ছে যে আমরা গোল হয়ে ধুরপাক 
খেয়ে চলেছি” 

“হী, তাই বটে” । 
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“আমি কি পালা বদল ক'রে আপনাকে একটা প্রশ জিজ্ঞেস করতে পারি, 
মিসেস প্রিন্স 2" 


“মিঃ বুলার্ডের কোম্পানি চালানো সম্বন্ধে আপনাকে চিন্তিত বোধ হচ্ছে? 
কেন? আপনার কি মনে হয় না, তা সফল হয়েছে?” 

তিনি এত তাড়াতাড়ি জবাব দিলেন যেন প্রশ্ুটা তিনি প্রত্যাশাই করে- 
ছিলেন। তিনি বললেন, “আমার অতীতের চেয়ে ভবিষ্যৎ সম্পর্কেই ঢের 
বেশী ভাবনা, মি ওয়ালিং__কিস্ত আপনি কি মানেন না, মিঃ বুলার্ডের ধরনের 
পরিচালনা বরাবর পোষণ করা হবে কিনা, সে-পশ করা যুক্তিসঙ্গত?” 

“আপনার বজব্যটি আমি ঠিক ধরতে পেরেছি ব'লে আমার নিশ্চিত মনে 
হচ্ছে না।” 

আমি কথাটি আবার বলতে দ্বিধা করছি, কারণ আমি জানি সেটি আপনার 
অপছন্দ। 

এখনও আপনি তাকে একনায়ক প্রভুই মনে করছেন ?” 

তাই তিনি ছিলেন না কি? এই ব'লে তিনি ক্ষীণ হাসলেন, কিন্ত 
তাতে তাঁর আক্রমণের একগু য়েজিদ একটুও কমল না। 

ওয়ালিং নিজের আঙ্গুলগুলি পরম্পরবদ্ধ ক'রে এত জোরে চেপে ধরলেন 
যে গাঁটগুলি সাদা হয়ে উঠল। তিনি বললেন, “মিসেস প্রিন্স, একজন 
লোককে সব সময়েই উপরে থাকতে হবে। এছাড়া আর অন্য পন্থা হতে 
পারে না। সে শিল্পের কর্পোরেশনই হোক--সেনাদল--জাতি--আর যেকোন 
রকম সংগঠনই হোক, তাতেই একথা খাটে। যেভাবেই কোন জিনিস গড়ে 
তোলা যাক না কেন, উপরের সেই মানুষটিকে থাকতেই হবে। শেষ পযন্ত 
তাকেই জমগ্ন দায়িত্ব নিতে হবে। তা ছাড়া অন্য উপায় নেই। এই অর্থে” 

“আপনি দায়িত্বের কথা বলছেন, মিং ওয়ালিং। তা কার কাছে?” 

“কোম্পানির কাছে।” 

'ক্টক-হোল্ডারদের কাছে নয়। 

“হ1--অংশত |” 

“অংশত? আপনি কি একথা বিশ্বাস করেন না যে, স্টক-হোল্ডারেরাই 
কোম্পানির মালিক, মিঃ ওয়ালিং সেটি তাদেরই সম্প্তি_ কোম্পানির একষাত্র 
উদ্দেশ্য হণ্ল তাঁর স্টক-হোল্ডারদের স্থুবিধার জন্যে মুনাফা করা ?” 

রাগের উচ্ছাস থামিয়ে রাখবার জন্যে তিনি গ্রবল চেষ্টা করেছিলেন, কিন্ত 
এখন সে তণ্ত উচ্ছাস তীর মনে ছাপিয়ে উঠল। হিরন নাকি 
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এখন লরেন শ থেকে জুলিয়া য়ে প্রিন্সের পার্ধক্যের কোনও সীমারেখা 
আর নজরে পড়ল না। কথাগুলি শ-এর কিন্তু গলা এ'র, এগুলি বলার 
দারিত্ব নেওয়ার জন্যে তিনি পরিব্রাণ পেতে পারেন না? 

তাঁকে এই কঠিন পরীক্ষায় ফেলবার জলিয়ার কি অধিকার আছে... 
তীকে সামনে দণ্ড করাবার? যেহেতু ইনি একজন স্টক-হোল্ডার...যেহেতু 
তার কয়েক টকরা কাগজ রয়েছে, যা তীকে অন্য লোকের খাটুনির সুবিধা 
ভোগ ক'রে মধ্পায়ী পরভূতের মত বেঁচে থাকতে দিয়েছে? অল্ডার্ুসন ঠিক 
বলেছিলেন.. জিয়া ট্রেডুওয়ে প্রিন্সের কাছে একমাত্র লত্যাংশেরই গুরুত্ব 
রয়েছে...টাকা.. তীর ই অপদার্থ স্বাসী, যিনি জীবনে কোনও কাজের মত 
কাছ ফরেন নি. তাঁরই পোষণ করবার জন্যে টাকা ...“তিনি মি: বুলার্ডের 
অনেক অক্ুবিধা করেছিলেন, রা 7 অর্থ কি তাকে 
এতটা হীন ক'রে দিয়েছে যে মানুষের কৃতন তা তিনি অনুভব করেন না... 
স্বার্থের বশে তানি অন্ধ যে তিনি দেখতে গাদা শুধু আযাভেরি বুলাের 
জন্যেই তিনি ধনী নারী...যে বুলাউ না রানে তীর রানার পদের রর 
সেন্টও দাম হ'ত না? তাঁর যা-কিছু আছে, সে-সবই আ্যাভেরি বুলার্ড তীকে 
দিয়েছেন. ..যে-খাদ্য খান, যে- -পৌঁশাক পরেন...যে-সিগারেটটি ছাইদানে 
তিনি নিভিয়ে কেলছেন, সেটি পর্যস্ত...আর এখন তাঁরই বিরুদ্ধে জুনিরা 
ঘুরে দাঁড়িয়েছেন, যে-মড়া লড়তে পাবে না, তারই উপর ছোরা মারছেন। 

আর সতর্কতার বাধা কিছু রইল না। তিনি শেষ আপোষব্যবস্থ।, শেষ 
এড়াবার চেষ্টা, পা গড সা পাও পির করে গেছেন। কোন 
অজানা জায়গা থেকে তীর মুখে ভাষা এসে গেল, আগে না ভেবে সদ্য 
তাজা কথাগুলি তিনি ব'লে দিলেন, “আপনি আমার দৃষ্টিভদির কথা জানতে 
চেয়েছেন, আমি তা আপনাকে ভানাব। আ্যােরি বূলার্ড এক বিরাট মানুষ 
ছিলেন আর তিনি এক বিরাট কোম্পানি গড়ে তুলেছিলেন। হা, তিনিই এটি 
গড়েছিলেন! আর তা তিনি করেন, কারণ তিনি সবল ছিলেন আর তিনি তয় 
পেতেন না। যেসব দুর্বল লোকেরা তাকে একনায়ক, কিংবা সিংহাসনের 
দেবতা বা আর যা-কিছু বলত, তাদের তিনি তয় ভয় করতেন না। তিনি গ্রাহ্যই 
করতেন না, এসবে তীর কিছুই আসত বেত না। একটি ছিনিল ছাড়া আযাভেরি 
বুলার্ডের কাছে কিছুরই গুরুত্ব ছি না-সেটি কোম্পানি আমি বলি, ভগবানকে 
ধন্যবাদ যে তিনি জীবন পেয়েছিলেন, ভগবানকে ধন্যবাদ যে একজন আ্যাভেরি 
বৃলার্ড জন্মগ্লহণ করেছিলেন, আর আপনারও সেই কথাই বলা উচিত, জুলিয়া 
ছয়, আর যেকোনও লোকের আগে আপনারই তা/ঞুবলা' উচিত!” 
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তার কথাগুলির এত জোর ছিল যে.তিনি উঠে দাড়াতে বাধ্য হয়েছিলেন, 
আর সঙ্গে সঙ্গে তিনি দরজার দিকে ফিরলেন। কিন্তু জুলিয়া ছুটে তীর 
কাছে এসে হাত দিয়ে তাঁকে ধ'রে রাখবার চেষ্টা করলেন। | 

একেবারে সংযম হারিয়ে জুলিয়া চেঁচিয়ে বললেন, “না, না। এ আপনার 
ভূল, ভুল, ভয়ানক ভুল! আপনার ধারণা নেই তীকে আমি ভালবাসতাম, 
কিন্ত ভাল আমি বাঁসতাম! আপনি তাঁকে যতখানি ভালবাসতেন, ততখানি-: 
তার চেয়ে বেশী। দয়া ক'রে আমার কথা বিশ্বাস করুন--দয়া ক'রে!” 

ওয়ালিং বিশ্বাস করতে না পেরে একদৃষ্টে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন, 
তাঁর রাগের উচ্ছ্বাস মিলিয়ে যেতে লাগল! 

রা অনুর বারে বললেন, আপনি যা ভাবছেন, আপনাকে আমি তা 
ভাবতে দিতে পারি না--তা ভাববেন না-_অনুগ্রহ ক'রে ভাববেন না আপনি 
বলেছিলেন, 'আর যেকোনও লোকের আগে আপনার বলা উচিত। হী সেকথা 
সত্যি! কত সত্যি আপনার সে-ধারণা নেই। আপনি কি জানেন যে আযাতেরি 
বুলার্ড না হ'লে আজ আমি কোথায় থাকতাম? দুরারোগ্য উন্মাদদের গারদেই 
থাকতাম আমি। একথা যথার্থ । তিনি আমায় বাঁচান। ডাক্তারেরা আপনাকে 
বলে দেবেন এ সত্য । তিনি আমার মনের প্রকৃতিস্থতা ফিরিয়ে আনেন--তিনি 
আমাকে আমার জীবন দেন। আপনি ভাবেন, তার কাছে আপনার খণ অনেক ? 
আমি তার কাছে হাজার গুণ বেশী ধরণী । এখনও কি আপনি দেখতে পাচ্ছেন না 
আপনার য। মনে হচ্ছিল সেইরকম তার বিরুদ্ধে আমি যাইনি? আমি তা 
পারতাম না, কখনও তা পারতাম না। তা অসম্ভব। আমি কেবল_-” 

কথা বলে তীর স্বর ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল। তিনি জোরে জোরে নিঃশ্বার 
নিতে লাগলেন তা হৃদয়-স্পন্দনের মতই ভ্রত। তারপর তিনি জিজ্ঞেস করলেন, 
আপনার কি মনে হয়, আমি এখনও উন্মাদ ?” 

ওয়ালিং মাথ! নেড়ে প্রতিবাদ জানিয়ে বললেন, কিন্তু আমি বুঝতে 
পারছি না যে কেন আপনি--” 

“কারণ আমি জানতাম তিনি মারা গেছেন! কারণ মিঃ শ বলেছিলেন 
দ্বিতীয় আযাভেরি বুলার্ড কখনও হ'তে পারে না।” 

ওয়ালিং-এর মনে হ'ল জিয়ার ক্লান্তি যেন তীর নিজের ক্রাস্তি, সব নি:শেষ 
হয়ে অবশেষে এল শুন্যতা, রাগের পর তার উপশমের দুর্বলতা | তিনি বললেন, 
“না, আর একজন: আ্যাতেরি বুলার্ড কখনও হ'তে পারবে না।” 

জলিয়া ফিসফিস ক'রে ব'লে উঠলেন-_-“কিস্ত একজন ম্যাকৃডোনাল্ড 


চে 


ওয়ানিং ত হ'তে পারে ।” এ ফিসফিস কথার এত জোর ছিল যে তার শব্দটি 


৩১৩) 


ছিল চিৎকারেরই মতি । তিনি ব'লে.চললেন, “আমি আগে এ জানতাম না, 
কিন্ত এখন পানি। আপনিই টরেভ্ওয়ে কর্পোরেশনের প্রেসিডেন্ট হবেন_: 
আপনি--ম্যাকৃডোনাল্ড ওয়ালিং |” 

এ ছিল অদ্ভুত জয়, যোদ্ধা কেন যে সংগ্রাম করছিল সেকথা সে ভুলে যাবার 
পর জয়লাভ যেমন প্রায়ই অদ্ভুত লাগে, এও তেমনই । 

জলিয়া চিন্তিততাবে তীর মুখ লক্ষ্য ক'রে জিজ্তেস করলেন : “এ আপনি 
করবেন ত?” 

ওয়ালিং কোনরকমে মুদ্‌ হাসলেন। 

বাস্তবের যে কঠোর অন্ভূতি এখন তাঁর মনে ছাপিয়ে উঠেছিল, জয় তীর 
চেয়ে অন্তুত লাগেনি । তিনি বললেন “আমাদের দু জনের চেয়ে বেশি লাগবে, 
মিসেস গ্সিস। চারজন হ'তে হবে|” 

“চারজন ?+ 

“প্রেসিডেন্ট নিবাচন করতে হ'লে চারটি তোট চাই” 

“ও | মে্যবস্থা করা কি শক্ত হবে?” 

“আমি জানি না|” 

“মি: শ অবশ্য এ নিজের জন্যেই চান। কাল রাত্রে তিনি যখন এখানে 
এসেছিলেন, তন তাঁর কাছ থেকে তা স্পষ্ট বোঝা গিয়েছিল |” 

“আমি জানি |” 

“আর মিঃ অল্ডার্সনও তাই। মিঃ শ যা বলেছিলেন, তা থেকে আমি 
বুঝেছি যে মি: অ্ডার্ুসনকেই তিনি, তাঁর পুধান প্রতিহ্বন্থী মনে করেন। 
কৌতুকে তাঁর চোখ দুটি উজ্জ্বল হয়ে উঠল, তিনি বললেন: সত্যিই কে হচ্ছেন, 
মি শ তা যখন জানতে পারবেন তখন তিনি বড়ই আশ্চর্য হয়ে যাবেন” 

তীর শেষের কথাগুলি উল্লেখ না ক'রে ওয়ালিং বললেন, “আমার মনে হয় 
অল্ডার্‌্সনের ভোটের উপর আমি নির্ভর করতে পারি। তা যে পারি, সে- 
বিষয়ে আমি নিশ্চিত। এ-সন্তাবনাও রয়েছে যে ডাড়লের তোটও আমি পেতে 
পারব। অল্ডার্ুসন তার সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছিলেন” 

“আপনি কখন জানতে পারবেন ?” 

একমুহূর্ত চিন্তা করে তিনি বললেন, আমি কি আপনার টেলিফোন 
ব্যবহার করতে পারি?” 

“হাঁ, করুন না|” তীর স্বরে অধৈর্ষের উত্তেজনা ছিল, আর যখন ওয়ালিং 
ওদিকে ডেস্কের কাছে গেলেন, তখন তার দৃষ্টি সাগ্রহে তাকে অনুসরণ 
করল। 


৩১৪ 


বেজ ১২-১২ 


এরিকা মার্টিন টেলিফোনে বাইরের লাইন পাবার জন্যে ৯ নম্বর ডায়াল 
করলেন, তার শব্দ শুনতে পাবার আগে যে একটি মুহূর্ত কাটল, তাই অনন্তকাল 
মনে হচ্ছিল। নম্বরটি ডায়াল করলেন তিনি, জবাবে এন্গেড থাকার 
আওয়াজ তাঁর কানে গর্জে উঠল। নামের সারির নিচে অবধি তিনি আঙ্গল 
চালালেন প্রিন্স, ডোয়াইট, বাড়ি, ৮০০, নর্থ ক্রন্ট...২-৪৩৪২ 

হা, নম্বর ত ঠিকই হয়েছিল। 

আবার তিনি চাকা ঘোরালেন। টেলিফোন বাজছে! সেই স্ত্রীলোকের 
গল৷ শোনবার আগেই তাঁর শরীরটা শক্ত হয়ে গেল 

এ ছিল ডন ওয়ালিং-এর গলা ! 

তিনি বললেন, “মিঃ ওয়ালিং, আমি এরিকা মারটন। এখনই আমি মিঃ 
ক্যামৃওয়েলের টেলিফোন পেলাম। তিনি নিউইয়র্ক থেকে বিমানে এসেছেন 
আর এখন বিমানধাটিতে আছেন | আমার গাড়ি রয়েছে, আমি তাকে আনতে 
বেরোচ্ছি। আমার মনে হ'ল আপনি তীর সঙ্গে দেখা করতৈ চাইবেন, 
সেইজন্যে--হাঁ_-না, তিনি আমার সঙ্গে কথা বলতে চাইলেন ; তাই আমি বললাম, 
আমি গিরে তীর সঙ্গে সাক্ষাত করব।” 

ওয়ালিং-এর অনুরোধে তিনি অপেক্ষা করতে লাগলেন, আর হাতের 
মুষ্টি বদ্ধ করার মতই চোখ বন্ধ ক'রে নিলেন। ওয়ালিং সেই স্ত্রীলোকটির 
সঙ্গে কথা বলছেন জেনে কেন তীর এমন বোধ হবে.. কেন, কেন, কেন ? 

তার স্বর আবার শোনা গেল। “হী, মিঃ ওয়ালিং? হই], আমি তাকে 
এখানে নিয়ে আসতে পারি যদি_যি আপনি আমাকে তাই করতে 
বলেন |? 

তিনি আবার চোখ বূজলেন...তিনি এমন কিছুর সঙ্গে সংগ্রামই করছেন-- 
যার কোন প্রয়োজনই ছিল না। কিন্তু আবার তাই আরন্ত হচ্ছে গোড়া 
থেকে। এ তাঁর নিজেরই দৌষ...তার কখনও ডন ওয়ালিংকে সেই বাক্সাটি 
সেখানে নিয়ে যেতে দেওয়া উচিত হয়নি। কিন্তু জুলিয়া ট্রেড্‌ওয়ে প্রিন্স 
জিতবেন না...এবারে নয়। যখন মিঃ ক্যায্ওয়েল ও-বাড়িতে যাবেন, তখন 
তার সঙ্গে তিনিও যাবেন। 

তিনি তীর টপি নিতে গেলেন, ভুলে গিয়েছিলেন, সেটি তাঁর মাথায়ই 
ছে আর টৌলিফোন খন বাজল তখন তিনি যাবার জন্যে প্রস্তত 
হলেন । 


৩১৫ 


(বেলা ১২-১৫ 


জুলিয়া ট্রেড্‌ওয়ে প্রিন্স জিজ্ঞেস করলেন, “যদি আমরা জর্জ ক্যাস্ওয়েলের 
তোটটি পেতে পারি, তবে তাতেই আপনার সব প্রয়োজন যিটে যাবে?” 

ডন ওয়ালিং বললেন, “হী, মোটের উপর তাই।” 

“তবে আমার মনে হয় না আমাদের ভাবনার কিছু আছে। লৌভাগোর 
বিষয়, আমি মিঃ ক্যাসৃওয়েলকে জানি। আসলে কালই আমি তীর সঙ্গে 
টেলিফোনে কথা বলছিলাম--একজন কিছু ট্রেড্ওয়ে স্টক কিনতে চাইছিল, 
তারই সম্পর্কে । আমার মনে হয় আপনি মিঃ ক্যাস্ওয়েলকে নিরাপদে আমার 
হাতে ছেড়ে দিতে পারেন ।”' 

“আপনি কি মনে করেন আমি এখানে না থাকলে আরও ভাল হয় ?” 

“বোধ হয়। আপনাকে আমি কোথায় ডাকতে পারি--বাঁড়িতে ?”" 

তিনি ঘাড় নেড়ে সায় দিয়ে বললেন, “আমি একবার অভ্ডারুসনের 
বাড়িতে থামব-দেখব তিনি এখনও এলেন কি না__আর তারপর আমি বাড়ি 
যাব 1” 


(বেলা ১২-১৯ 


যতক্ষণ না স্পীডোমিটারের উপর অল্ডার্‌সনের নজর পড়ল ততক্ষণ 
সাইরেনের তীবু ধুনিটিও অনেক উৎকট শব্দের মত তার মগজে থুরে বেড়াচ্ছিল। 
তিনি দেখলেন কাঁটাটি ঠিক পঁয়ষট্টির উপরে নড়ছে, আর ঢট ক'রে পাশের দিকে 
তাকিয়ে তিনি দেখেন এক সরকারী পাহারাওয়াল৷ বুড়ো৷ আঙ্গলের সঙ্কেত ক'রে 
তাকে রাস্তার ধারে থামতে বলছেন। 

গাড়ি থামাবার পর আত্ঙ্ক নিয়ে তাকে অপেক্ষা করতে হ'ল। ফ্রেডারিক 
অল্ডার্সন আগে কখনও যানবাহনের আইন ভঙ্গের অপরাধী হননি । 

অবশেষে জানলায় পাহারাওয়ালার মুখটি দেখা গেল। তার গলায় 
এমন পৈশাচিক আনন্দ ছিল যেন এই দুরদৃষ্টের কথা সে হিসাব ক'রে দেখেছে । 
“অনুগ্রহ ক'রে আপনার লাইসেন্সটি আমার দেখাবেন কি?' 

তিনি কোনও গতিকে আড়ষ্ট আঙ্গুল ঢুকিয়ে ব্যাগের ভিতর থেকে কমলা- 
রঙের কার্ডাটি আলাদা করলেন। “দুঃখের বিষয়, পাহারাওয়ালা, আমায় 
তাড়াতাড়ি মেরীল্যাণ্ড পৌছতে হবে আর-_অর্ধাৎ বুঝতে পারিনি যে আমি এত 
বেগে চলেছি |” 


৩১৬ 


তিনি মিবৃবার্গের লোক তা লক্ষ্য ক'রে পাহারাওয়ালা জিজ্েস করলে, 
“কোম্পানিতে যে অল্ডার্সন আছেন, সে কি.আপনিই ?” মিল্বার্গে প্রত্যেকেই 
সব সময়ে টরেডুওয়ে কর্পোরেশনকে “কোম্পানি” ব'লেই উল্লেখ করত। 

“কেন, হা-হ1, পাহারাওয়ালা | আমি--) 

“আমার বুড়ো বাপ সার! জীবন কোম্পানিতে রয়েছেন। জন সোয়াইট্‌- 
জার। এখন রয়েছেন পাইক স্ট্রশীটে।” 

সেই যখন থেকে সাইরেনের শব্দ তীর বুকে লোহার ফীস পরিয়ে দিয়েছিল, 
তারপর অল্ডার্সন এই প্রথম পুরাপুরি নিঃশ্বীস নিতে পেরে বললেন, “আচ্ছা, 
বটে! মিঃ গিমের লোক। সেখানেই এখন আমি চলেছি-মিং গ্রিমের সঙ্গে 
দেখা করতে | এটা--”' 

“মি বুলার্ডের ব্যাপারটি বড় খারাপ হ'ল, হেঁ হে??? 

|, 

“তেমন বুড়োও হননি--কাগছে বলেছে মোটে ছাপ্লানু 1” 

“ঠিক কথা।” 

কমলা রঙের কিটি জানলা থেকে ফেরৎ এল । এখন থেকে এর পর 
একট, ধীরেই যাবেন মিঃ অল্ডার্সপন। আমরা আপনাবও কবর দিতে চাই 
না।'' 


বেল! ১২-২১ 


এডিথ অল্ডার্সন বিষণুভাবে বললেন, “না, তীর যে কি হ'ল, কোন 
ধারণাই আমার নেই, মিঃ ওয়ালিং। আপনি যাঁবার ঠিক পরেই তিনি বেরোলেন 
আর তখন থেকে আমি তীর কাছ থেকে কোনও খবর পাইনি ।' 


বেলা ১২-২২ 


মিল্বার্গ বিমানর্ধাটির টেলিফোন ঘর থেকে বেরিরে জর্জ ক্যাস্ওয়েল, লরেন 
শ আর ওয়াল্টার ডালে তীর জন্যে অপেক্ষা ক'রে রয়েছেন দেখতে পেয়ে 
খানিকটা বিমুঢ় হলেন। 

আযাতেরি বৃলার্ডের মৃত্যু সম্বন্ধে যে-কথাগুলি বলতে হয়, সেগুলি 
বলার অনুষ্ঠান ইতিমধ্যেই সারা হয়ে গেল, আর এখন শ বুঝিয়ে বললেন, 
“আজ সকালে একটা ব্যাপার অগ্রত্যাশিতভাবে এসে পড়ল, জর্জ। তোমার 
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পরামর্শ আমার দরকার হ'ল তাই আমি তোমার বাড়িতে টেলিফোন করলাম । 
মিসেস ক্যাসৃওয়েল বললেন, তুমি বিমানে ওয়াল্টের কাছে আসছ, তাই আমি 
চট ক'রে বেরিয়ে তৌমাকে তুলে নিতে এলান 1” 

বিশপের মত গুরুগন্ভীর স্বরে ডাড়লেও ব'লে উঠলেন, “এমন সময়ে 
তোমাকে এখানটিতে পেয়ে চমৎকার হ'ল। তুমি যে আসতে পেরেছ জর্জ, 
আসার ব্যবস্থা যে করতে পারলে, সেজন্যে খুনি হচ্ছি।” 

শ বললেন, “আমার ত এটা আশাতিরিক্ত মনে হচ্ছে।” 

তাঁদের কৃতজ্ঞতায় জর্জ ক্যাস্‌ওয়েলের হৃদ্যতা জেগে উঠল। এঁরা বেশ 
লোক, এদের দুজনেই. .গুণগ্রাহী ও বিবেচনাশীল,*..একই মনোভাব । 

তিনি বললেন, আমি জানতাম না আমার করবার মত কিছু আছে কিনা 
_ সম্ভবতঃ নয়__কিন্ত প্রেনটি পাওয়া গেল, তাই আমি ভাবলাম যে চ'লে আসি, 
দৈবা যদি করবার কিছু থাকে ।” 
ৰ শ যে বললেন আজ সকালে অপ্রত্যাশিত কোন ব্যাপার এসে পড়েছে 
তার মানে কি...পিলৃচার কি তাকে ডেকেছেন? হী, সেটা সম্ভব...পিলুচার 
উল কিন্ত এখন সেরকম কোন কথা তৌলবার সময় নয়। 

ডালে নকল শোকের আচ্ছাদন থেকে তীর স্বর সহজ ক'রে নিয়ে বললেন, 
“আমবা চট ক'রে ক্লাবে গিয়ে একটু নধ্যাহ্নভোজন ক'রে নিলে কেমন হয়? 

ক্যামৃওয়েল অনিশ্চয়তার সঙ্গে বললেন, “সেটি সম্ভব হ'লে আমি খুশিই 
হতাম, কিন্তু আমি আগেই মিস মার্টনকে ডেকেছি আর তিনি আমাকে তুলে 
নেবার জন্যে বেরিয়ে পড়েছেন। কাকে আমি পাব, সে-বিষয়ে আমি নিশ্চিত 
ছিলাম না ব'লে আমার মনে হ'ল প্রথমে তাঁকে ডাকাই সবচেয়ে ভাল-_আর 
দু-তিনটি ছোটখাট ব্যাপার আমি তার সঙ্গে বুঝে নিতে চাই । 

ডাডুলে বললেন, “বেশ, বেশ_-এত খুব সহজ | আমরা তাকেও ক্লাবে নিয়ে 
যাই। তিনজনে মিলে এক সেক্রেটারীকে মধ্যাহনভোজে নিয়ে যাবে, তাতে 
অন্যায় কিছু নেই।' 

সন্দেহ হচ্ছিল মস্তৃব্যাটি ফাজলামির চেষ্টা, আর জর্জ ক্যাম্ওয়েলের তা 
একটুখানি আপত্তিকর কটি ব'লে মনে হ'ল, কিন্ত আসলে এ-মতলব মন্দ নয়। তিনি 
একবার নিউইয়র্কে তাঁর সেক্রেটারীকে মধ্যাহ্ছভোজে নিয়ে খান আর এতে 
খুব উপকার হয়েছিল, কিটিকে তিনি তা বুঝিয়েও দিয়েছিলেন | যেকোনও 
ব্যবসার কর্তার কাছে সেক্রেটারী বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ_-অনেক বিষয়ে প্রায় ভাইস- 
প্রেসিডেনের মতই গুরুত্বপূণ-_ আর তার দৃষ্টিভ্গির সঙ্গে সেক্রেটারীর অসম্পূর্ণ 
পরিচয় থাকা অত্যাবশ্যক । 
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ডাড়ুলে জিজ্ঞেস করলেন, এ তোমার পক্ষে ঠিক হবে ত, লরেন £” 
শ বললেন, “হী, নিশ্চয়,” কিন্তু তাতে উৎসাহ ছিল না। 

ডাড়লে বললেন, “তারও এ ভাল লাগবে । হা মশাই, অতি অবশ্য 
লাগবে । এ সম্ভবতঃ তাকে কঠিন আঘাত দিয়েছে_তিনি আর মি: বৃলার্ড 
নিশ্চয় খুব ঘনিষ্ঠ ছিলেন-এত বছরে তা না হয়ে পারেন না। তাঁকে নিয়ে 
গিয়ে ভাঁল রকম ভোজ, দিলে বেশ হবে। সম্ভবতঃ তিনি জীবনে কখনও এর 
আগে ক্লাবে যাননি ।'' 

জর্জ ক্যাস্ওয়েলের ভিতরে ভিতরে অস্বস্তি হচ্ছিল। আর শ'ও যে 
ডাড়লের বাচালতায় তারই মত বিরক্ত হচ্ছেন মনে হচ্ছিল, তা লক্ষ্য ক'রে 
তিনি খানিকটা সন্তষ্ট হলেন। অবশ্য এ জিনিসট। গ্রহণ ক'রে নিতেই হবে 
বিক্রেতাশ্রেণীর এটা থাকে...কিস্ত শ মানুষটির যে কিছু রুচিবোধ আছে তা৷ 
জেনে ভাল লাগল । 

তারা চলতে চলতে বিমানর্ধাটির বাড়িটির সামনে ছোট বাঁধান জায়গায় 
এসেছিলেন, আর দেখতে দেখতে এক ধোঁয়াটে-সবুজ ফোর্ড কৃপে মোটর গাড়ি 
বড় রাস্তা থেকে মোড় নিয়ে পথ বেয়ে এল, লোহার বেড়ার সামনে কাকর 
ছিটিয়ে ব্রেক ক'ষে থেমে গেল । 

ডাড়ুলে বললেন, “এই যে তিনি ।” এরিক৷ মার্টিন গাড়ি থেকে নামতেই 
তীর অভ্যর্থনা করবার জন্যে এগিয়ে গিয়ে তিনি বললেন, “বেশ, বাছা । এমন 
ত রোজ হয় না, তিনজন সুশ্রী ভদ্রলোক তোমাকে মধ্যাহুভোজে নিয়ে যাবার 
জন্যে অপেক্ষা করছেন ।' 

এরিকা মাটিনের মুখে যে-বিরক্তি দেখা গেল, তা৷ থেকে জর্জ ক্যাসৃওয়েল 
খুশি হলেন, এই মানুষাটিরও রুচিজ্ঞান আছে। ডিন বা রিগেধতানে 
চাইতেন এ-গুণটি যেন তাঁর সেক্রেটারীর থাকে। 
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মিল্বার্গ, পেন্সিল্ত্যানিয়া 
বেলা ১২-৪০ 


মেরী ওয়ালিং অপেক্ষা করছিলেন-আর তীর বোধ হচ্ছিল এ বোধ তীর 
খব ঘন ঘনই হ'ত, যে অপেক্ষাই তার জীবনের অনেকখানি হয়ে গেছে। তাঁর 
মনে হচ্ছিল তিনি সব সময়েই অপেক্ষা করছেন...অপেক্ষা করছেন, ডন 
ডাকবেন,...অপেক্ষা করছেন তিনি কখন আসবেন...অপেক্ষা করছেন, তিনি 
তার সঙ্গে কথা বলবেন...তার পক্ষে স্বামীর জীবনের অংশ নিতে হ'লেষে 
জিনিসগুলি তার জানা দরকার, সেগুলি তিনি বলবেন। 

এই অংশীদারিই একটি বিশেষ ব্যাপার...তাঁর ভালবাসার উদ্দেশ্য, লক্ষা, 
একেবারে তার সার পদার্ধ...কিস্তু ডনেরও কি তাই? তিনি সে-বিষয়ে 
কখনও নিশ্চিত হ'তে পারতেন না। অনেক সময়েই মনে হ'তষে ডন নিজের 
মধ্যেই ঢুকে থাকতে চান,.**যখন ভাগ নেওয়ার ব্যাপারটি এক অনগ্রহ হয়ে 
উঠত, তা এত অনিচ্ছায় দেওয়া হ'ত যে বলতে গেলে তা মোটেই আর অংশী- 
দারি থাকত না। 

ডন কেন বুঝতে পারেন না যে মেরী তাকে সাহায্য করতে পারেন যদি 
তিনি তা করতে দেন...তীকে এমন সব কাজে সাহায্য করতে পারেন যা 
মেরীকে বাদ দিয়ে তিনি করতেই পারেন না। না, তার কৃতজ্রতার জন্যে নয়, 
তার ধন্যবাদের জন্যে নয়...তিনি জানলেনই না তীকে সাহায্য করা হ'ল, 
এমনতাবে তাকে সাহায্য*“করায় আরও অনেক বেশী তৃপ্তি রয়েছে। তখনই ত 
তা বিশুদ্ধ ভালবাসার দান। হাঁ, এই ত ভালবাসা...এই দান...কিস্ত 
দানটির ত প্রয়োজন থাকা চাই। 

তিনি ভাবলেন, “আমি বড় বেশী চিন্তা করি'-_-আর তারপরই ভেবে চললেন । 
তীর হাতের আঙ্গলগুলি আপনা থেকেই ডনের মোজাগুলি চুপড়ি থেকে তুলে 
নিয়ে জোড়া মিলিয়ে গোল ক'রে পাকিয়ে নরম বলের আকার করতে লাগল । 
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সেগুলি তিনি ডনের ড্রেসিং টেবিলের উপরের দেরাজে রাখলেন আর রুলের 
দাগের মত সোজা তিনটি সারিতে সাজালেন...ধ্সর, নীল, কালো), 

পরিপাটি, গোছান...ডনের মত মত ফোটেই নয়। কিন্তু শুধু তকে সাহায্য 
পারে টে কর এ রর রা বারের মেরী তার জন্যে কতখানি 


পারেন যে তাতে এঁ ভয়ানক গণ্ডগোল না থাকে...জট না থাকে...সলেহ ও 
ভয় না থাকে। কিন্ত তখনই ডন সর্বদা তাকে জোর ক'রে সম্পূর্ণ বাদ দিয়ে 
দেন...যখন মেরীকে তাঁর সব চেয়ে ভয়ানক প্রয়োজন...যেমন আজ সকালে 
যখন তারা আ্যাভেরি বুলার্ড ও তার পরবতী কে হবেন সেই কথা আলোচনা 
করছিলেন । 

স্বামীকে তার সঙ্গে কথা বলতে বাধ্য করবার জন্যে তখন তিনি যত 


ক 


অগ্রসর হন, আগে আর কখনও তা হননি। কিন্তু তবু তখনও তিনি তাঁর 
মন খুলে দিতে আর তার ভিতরে যে-তয় রয়েছে মেরী জানতেন, সেই ভয়ের অংশ 
দিতে ইচ্ছুক হলেন না। যদি তিনি মেরীকে এত ফাঁক দিতেন...অতি 
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সামান্য সুযোগ! মেরী তাকে ব'লে দিতে পারতেন ভয় পাবার কোন কার 
নেই...তিনি আাভেরি বূলার্ডের উপর নির্উরশীল নন...... তার নিজস্ব শক্তি 


সি 


শক্তিই আছে। আযাভেরি বৃলার্ডকে তাঁর গ্রয়োজন নেই। একমাত্র অন্যের 
যে-জিনিস তীর প্রয়োজন, তা মেরী তাঁকে কত সহজেই দিতে পারতেন। 
মেরী ওয়ালিং দেরাজটি বন্ধ করছেন, এমন সময়ে পথের বাঁকে তিনি গাড়ির 
টায়ারের তীবধূনি শুনতে পেলেন। স্বামীর পায়ের শব্দের মতই এই আওয়া- 
জের বৈশিষ্ট্য ছিল, আর তিনি ভরত দরজার কাছে গেলেন। তার কণ্ঠ ডনের 
বাছুবদ্ধ হ'ল। আজ লকানে কিছু ঘটেছে? স্বামীর পেশীগুলির উত্তেজনার 
শিহরনে আর তাকে ঘিরে যে একটা আত্মপত্যয়ের ভাব ছিল, তাই থেকে 
মেরী এ অনুভব করতে পারলেন । 

ডন সংক্ষেপে জিজ্ঞেস করলেন “মিসেস প্রিন্স এখনও টেলিফোনে 
ডেকেছেন কি?” আগের মুহূর্তে যে ঘনিষ্ঠ আলাপের সম্ভাবনা দেখা দিয়েছিল, 
তীর কণ্ঠস্বরে হঠাৎ ত৷ মিলিয়ে গেল। 

মিসেস প্রিন্স?” 

“তিনি ক্যাষ্ওয়েলের বঙ্গে কাজ গুছিয়ে নিচ্ছেন। তা শেষ হওয়। 
মাত্র আমাকে ডাকবেন ।” 


রী 
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তিনি এমনভাবে কথা বললেন যেন তীর কথার অর্থ কি মেরীর 


উচিত। এ আর এক দৃষ্টান্ত যেখানে তিনি ভুলে গেছেন তিনি স্ত্রীকে যা 
জানান নি; স্ত্রী তা জানতে পারেন না। তিনি জিক্তেস করলেন, “ডন, কি 
হয়েছে ?” 

ডন জিজ্ঞেস করলেন “হয়েছে?” তীর স্বরে বিস্ময়, তারপর হঠাৎ তা 
সহজ হয়ে গেল। তিনি বললেন “ওহো--আমি প্রেসিডেন্টের পদটা নিচ্ছি ।”? 


“প্রেসিডেন্টের পদ! ডন, সত্যি সত্যি! আমি_আমি তা বিশ্বাস করতে 
পারছি না! আমি--”' 

ডনের দৃষ্টি কথাগুলিকে যেন তাঁর মখে মোচড় দিয়ে আটকে দিল । 

প্রা নালিশের মতই তিনি জিক্েস করলেন 'তুমি এত আশ্চর্য হচ্ছ কেন ?” 

“ও, ডন, ডন, কি করতে পারি আমি । আমি কখনও কল্পনা করিনি যে_-” 

বলতে বলতে মেরী থেমে গেলেন, বুঝলেন আবার তিনি ভুল কথাটি 
বলেছেন; আর ডন, যে ক'রেই হোক, তাঁর বিস্ময়কে বিশ্বাসের অভাব ব'লেই 
ধ'রে নিয়েছেন। তিনি হাত তুলে-দুহাতের মধ্যে ডনের মাথাটি নিয়ে বললেন, 
“আমাকে নিশ্চয় তুমি একটুখানি উত্তেজিত হ'তে দেবে কেননা, তোমার সম্বন্ধে 
কত গর্ব আমার। এটা ত তুমি চাও--নয় কি?” 

তিনি বললেন, রা জারি রেস এত নিস্তেজস্বরে তিনি 
বললেন যে তার মানে মেরী সঠিক বুঝলেন না| “আমার ক্ষিধে পেয়েছে ।? 

যতক্ষণ কফি চড়িয়ে তিনি স্যাণ্উইচ তৈরি করছিলেন, কারণ ডন জোর 
ক'রে বললেন মাত্র তাই তার দরকার, তির তিনি লোদিন পানে কিবটেছে, 
তারই খবর টকরা টকর! বার করছিলেন । ডনকে প্রশ্ন ক'রে তার বিরক্তির 
ঝুঁকিও নিতে হচ্ছিল, কারণ এই সব প্রশ্বের উত্তর পেলে তবে তিনি টুকরা 
ছিটেফোটাগুলি একসঙ্গে জড়ে একটা সংলগ ছবি তৈরি ক'রে নিতে পারবেন। 
যতদর তার সাহস হ'ল, ততদুর এগিয়েও অজানা কত জিনিস র'য়ে গেল। তবু 
এতটা সন্ধান পেলেন, যে শেষকালে তিনি জিজ্ঞেস করতে পারলেন, “তবে 
এর সমস্তই কি মিঃ ক্যামৃওয়েলের উপর নির্ভর করছে?” 


ডন অধৈর্ঘ হয়ে বললেন: মিসেস পিন্স।” 

তিনি কিরকম, ডন?” 

কিরকম? চতুর ক্ীলোক- ভয়ানক চতুর- পুরুষের মত 

মেরী কফির পাত্রটিওঠালেন। পুরুষের মত মন., রা 
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ডন ব'লে যাচ্ছিলেন, “আমি জানি না আর কখনও কারুর সঙ্গে কথা ব'লে 
আমি এতটা আনন্দ পেয়েছি ।” এই প্রথম, মেরী যা জিজ্ঞেস করছিলেন, 
তার চেয়ে তিনি বেশি বললেন! তিনি বলতে লাগলেন, “একেবারে সব 
কিছুর মাঝখানে এসে পৌছলেন, যেন পা মাটির উপর স্বির_কখনও ধারণা 
ছিল না তিনি এমন ত্ত্রীলোক। যেভাবে তিশি আমাকে নমর্থন করেছেন 
সেজন্যে তার কাছে আমার খণ অনেক হ'ল-- দেখ, দেখ!” 

মেরী যে-কফি ঢালছিলেন তা পেয়ালার ধার উপচে প'ড়ে গেল। একটা 
চায়ের ছোট তৌয়ালে টেনে নিয়ে বাদামী ফে.দাগটি ছড়িয়ে পড়ছিল তা মুছতে 
লাগলেন, যতক্ষণ নিজেকে তার বোঝাতে সময় লাগল যে তিনি বোকামি 
করছেন...তিনি নির্বোধ কাজ করবার মত বৃদ্ধিহীন স্ত্রী নন। তারপর 
তিনি স্থির ও নিশ্চিতভাবে বলতে পারলেন, “কারুর কাছেই তুমি কোন 
জিনিসের জন্যেই ধারী নও, ডন। তুমি প্রসিডেন্ট হবে, কারণ এ তুমি--কারণ 
তুমি আশ্চর্য আর মেধাবী আর চতুণ্তণ প্রতিভাশালী আর--” যেুহূর্তকাল তাঁর 
স্বর রুদ্ধ বইল, সে-সময়টিতে তীর ব্যাকুল আকাঙ্ক্ষা হচ্ছিল যে তাদের দু- 
জনের মধ্যে যে-ব্যবধানটি দেখা যাচ্ছিল তা ছিড়ে ফেলেন, আবার তীদের 
সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠূক। তার কথা শেষ হ'ল “--আর তার কারণ এক আসল 
জীবন্ত প্রেসিডেনেটর সঙ্গে রোজ রাত্রে শুতে যাওয়া এক বড় বিশেষ ব্যাপার ।” 

তিনি অপেক্ষা করলেন--তাঁর মুখের হাসিটি ডনের হাসির সঙ্গে মিলবার 
জন্যে উদ্যত হয়ে রইল-_আর তারপরই তীর এই ভয়াবহ অনুভূতি এল যে ডন 
একটু হাসবেন না পর্যন্ত । 
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এরিকা মাটিন যে-মুদ্রাটি টেলিফোনের মধ্যে ফেললেন তা৷ তার হাতের 
মূঠোর মধো গত আৰ ঘন্টা ধ'রে উষ্ণ হয়ে উঠছিল। যতক্ষণ না পরিচারক 
ফল, মিষ্টির ফরমাস নিতে এসেছিল, ততক্ষণ পর্যন্ত তিনি টেবিল ছেড়ে উঠে 
যাবার' স্থযোগ পাননি। 

ডায়াল ক'রে তিনি আশা করছিলেন যে আবার যেন মি: ওয়ালিং-এর 
গলারই জবাব আসে । তা হ'ল না...কিস্তু অন্তত এ-গলা সেই স্ত্রীনোকটির 
নয়! 
এর জিজ্ঞেস করলেন “আমি কি মি: ওয়ালিং-এর সঙ্গে কথা বলতে 
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“দুঃখের বিষয় মিঃ ৯ নেই। টি ওয়ালিং চ'লে গেছেন 
ওহো, অনুগ্রহ ক'রে এক অপেক্ষা করুন 

বার এখন সেই ভ্রীলোকটিরই স্বর এল, “মিল মার্টিন?” 

হু] 1 

“জানি নিসেস,প্রিল। আপনি অসুবিধায় পড়েছেন কি?" 

“না, 

“আমার ধারণা ছিল আপনি মিঃ ক্যাুওয়েলকে এখানে নিয়ে আসছেন। 
আমি তাবছিলাম আপনার গাড়ি নিয়ে কোনও মুশকিন ঘটেছে।” 

কি হয়েছে সেকথা তার কাছে এড়িয়ে যাবার কোনও উপায় ছিল না, 
তাকে বলতে হ'ল, “আমি যখন পৌঁছলাম তখন মি: শ আর মি: ডাড়লে বিমান- 
ধাটিতে ছিলেন। ভীম এন বেছি রানের ক্লাবে, মধ্যাহৃতোজন 
করছি। আমি মিঃ ওয়ালিংকে ধরতে চাইছিলাম তীকে বলবার জন্যে--“তীর 
মনে হ'ল হঠাৎ উত্তরহীন এক প্রশ্ব এসে তার কণ্ঠরোধ ক'রে দিলে...কেন 
তিনি ডন ওয়ালিংকে বলবেন...তাঁর কারণ কি...তাঁর অছিলা কি? 

“ধন্যবাদ মিস মার্টন। আমি এখনই মিঃ ওয়ালিংকে খবর দেব। 
তাল কথা, মিস মার্টিন, আমি নিজে মিঃ ক্যাসৃওয়েলের সঙ্গে দেখা করতে 
চাই | কতক্ষণ ওখানে ক্লাবে তিনি থাকবেন আপনার যনে হয় ?” 

টেলিফোন যন্ত্র তীর হাতে ভারী ঠেকল.. ভারী ও কঠিন.. ছুঁড়ে মারবার 
এক অস্ত্রের মত। তিনি বললেন, আমি দুঃখিত, নিক কিন্তু তারা 
এখনই দপ্তরে রওনা হয়ে যাবেন।'? 
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মেরী ওয়ালিং দেখলেন তার স্বামী আবার নিজের ঘড়ি দেখছেন, সেটি 
চলছে কিলা সে-বিষয়ে নিশ্চিত হবার জন্যে আড়ভাঁবে তাকাচ্ছেন। 

শেষ চুমুক কফি গিলে নিয়ে অধৈর্যভাবে তিনি অস্ফুট স্বরে বললেন, “জানি 
মাএফেনই ঝা ইনি টেলিকোনে ডাকছেন না| একঘন্টা হ'ল--এক ঘন্টার 
বেশী। 

মেরী অপেক্ষা ক'রে রইলেন। কিছু বলবার প্রয়োজন ছিল না...ডন 
তার সঙ্গে কথা বলছিলেন না...কেবল নিজের মনে...তার উত্তরের প্রত্যাশা 
করছিলেন না...শুধু অপেক্ষা ...অপেক্ষা আর অপেক্ষা । তার বাকী জীবন 
কি এই হবে...অপেক্ষা...নীরবে অপেক্ষা করতে করতে দেখতে থাকবেন, ডন 
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পুনরুদ্ধারের কোন আশা না রেখে সেই মানুঘটিতেই পরিণত হচ্ছেন, যার 
ইঙ্গিত গত কয়েক মিনিটে পাওয়া গেছে...আসলে তিনি যা, সে-লোক নন... 
ধাঁকে মেরী বিবাহ করেছিলেন সেই মানুষ নন, তিনি আর এক আ্যাভেরি বুলার্ড মাত্র। 

আতঙ্কের বশে তার এই বিশ্বাসই বেড়ে চলেছিল যে তা হয়ত সন্তব। 
এদের দূ জনের মধ্যেই একটা কিছু সাদৃশ্য আছে...হা, তিনি বহুকাল লক্ষ্য 
করেছেন...সর্বদা তার মনে হ'ত আ্যাভেরি বুলার্ডের প্রতি ডনের প্রশংসাভাব 
থাকার ফলে এটা এক অন্ধ অনুকরণে দাঁড়িয়েছে.*.এ-ভাবটি শেষপর্যস্ত তার 
চ'লে যাবে*.**এ-বন্ধন ভাঙ্গবে...আর তিনি আশা ক'রে আসছিলেন বুলার্ডের 
মৃত্যুতে তা ভেঙ্গে যাবে। এখন তিনি দেখলেন এই মর্মান্তিক সম্ভাবনাও থাকতে 
পারে, যে এটা আরও বেশী কিছু...ডনের মনের দুর্জেয় গভীরে কোম্পানির প্রতি 
গোঁড়া নিষ্ঠার শক্তিও আছে...সেই রকম অন্ধ ধর্মোন্মত্ততার মত একটা বৌক-_যা 
আযাভেরি বৃলার্ডকে জীবনের আর সব কিছু ভুলিয়ে দিয়েছিল,..তার বিবাহ 
পণ্ড করেছিল...তাঁকে এক প্রাণহীন মুতিতে পরিণত করেছিল...কঠোর 
***শুধ্‌ গড়া আর গড়ার এক উন্নত আকাউ্ক্ষা তাঁকে চালিয়ে নিয়ে চলত, , 
আরও আরও বড়...এমন যেন এক বাতিকে তিনি ভুগছিলেন যাতে তীর 
বিশ্বাস জন্মেছিল, তার আত্মার হিসাব যে জমা-খরচের পাতায় লেখা হবে তাতে 
জমার ঘরে ভালবাসা কখা কোন দিনও থাকবে না। 

টেলিফোন বেজে উঠল আর যেভাবে স্বামী হাতি বাড়ালেন, তা থেকে 
মেরী যেসব কথা বিশ্বাস না করবার প্রবল চেষ্টা করছিলেন, সেগুলি ভয়াবহ- 
ভাবে সমথিত হ'ল। ৃঁ 

স্বামীর মুখ দেখতে চান না ব'লে তিনি অন্যদিকে ফিরলেন। তার 
কণ্ঠস্বর শুনে তাকে ফিরে তাকাতে হ'ল আবার । 

ডন বলছিলেন “হী-হী, আমি বুঝতে পেরেছি-হী-হা, অবশ্য | 

কথাগুলি অর্থহীন ছিল বটে, কিন্তু তার কণ্ঠম্বরের প্রতেকটি রেশ ও 
পুনিতে যে-ভাষা ছিল ত৷ বুঝতে বিবাহের পর এত বসরে তিনি শিখে গেছেন। 
তিনি জানতে পারলেন বড় রকম নৈরাশ্যের ব্যাপারই কিছু ঘটেছে ডন 
অপ্রত্যাশিতভাবে তার দিকেই তাকিয়ে তারপর টেলিফোনে ব লে দিলেন “ভাল 
কথা-_হা, এখনই মিসেস প্রিন্স” 

টেলিফোন-যস্ত্র তার হাত থেকে প'ড়ে গেল। মেরী আবার অপেক্ষা করতে 
লাগলেন, তিনি সঙ্কল্প করলেন ডন কথা বলা পর্যস্ত তিনি কথা বলবেন না। 
ডনের চোখে যে-সহানুভূতি চাইছিল, তা না অনুভব করবারই তিনি চেষ্টা করতে 
লাগলেন, কারণ তার এই আশঙ্কা হ'ল তিনি যা বলবেন বা করবেন, ত৷ 
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থেকে ডন জেনে যেতে পারে যাই ঘটুক না কেন ট্রেডওয়ে কর্পোরেশনের 
প্রেসিডেন্ট হওয়া বন্ধ হবে__এটহে মেরী আশা করছে। 

ডন বললেন, “শ এবং ডাড়লে প্রথমেই ক্যাস্ওয়েলকে ধরেন,” তার 
কথাগুলি অনিচ্ছা সত্তেও কঠিন হয়ে আসছিল। তিনি বলতে লাগলেন, 
৫ ৮৮৮৮৯ পুরা 
সেখানে গিয়ে মধ্যাহনভোজন করছিলেন--মিস মার্টিনও ।+ 

মেরী কি ভরসা ক'রে কথা কইবেন. .কেবল তীকে জিজ্ঞেস করবেন 
যে এর মানে কি? না অপেক্ষা করতে হবে. . অপেক্ষা . . অপেক্ষা | 

ডন ব'লে গেলেন “মিসেস প্রিন্স কোন উপায়ে তাদের নিজের বাড়িতে 
নিয়ে এসেছেন। তিনি আমাদেরও আসতে বলেছেন।” 

“আমাদের ?”? 

ডন ধীরে ধীরে বললেন, 'হা__ আর আমার ইচ্ছা যে তুমিও আসবে ।” 

তিনি মেরীর দিকে অদ্ভুতভাবে তাকিয়েছিলেন। তীর চোখ মেরীকে 
জানিয়ে দিচ্ছিল যে সেখানে এমন একটা কিছু তিনি দেখতে পেয়েছেন যা! 
আগে দেখেন নি। কিন্তু সেটা যে কি তা তাঁকে জিজ্ঞেস করতে মেরীর ভয় 
হচ্ছিল। এইটুকুই জানা যথেষ্ট যে মেরী তার সঙ্গে থাকবেন. .খানিকটা 
অংশ নেওয়া যাঁবে. .যা-কিছু ঘটুক, তিনি তাঁর মধ্যে থাকবেন। 

মেরী তাড়াতাড়ি বললেন, আমি পোশাক বদলে নি। হলঘর থেকে তাঁদের 
রিনা সাস্রাগত রর রানার তা তিনি 

পেলেন। 


(বেল! ১-৪০ 


জর্জ ক্যাসৃওয়েল বললেন, “যদি আমি মিস মার্টিনের সঙ্গে তার গাড়িতে 
বাই। অর্থাৎ যদি--' 

শ তাড়াতাড়ি ব'লে; উঠলেন, “তার কোনও মানে হয় না। দুটি গাড়ি 
নিয়ে যাবার দরকার নেই। ই 
দেব, মিস মার্টিন।” কৌতৃহলের তাড়নায় তিনি এমন অবস্থায় এসে পৌছে- 
ছিলেন যে তীর আড়ালে কোনও কথা বলা হবে আর তা তিনি শুনতে পাবেন 
দি 
এটি গপতিবাদ ক'রে বললেন, আমি সত্যি আমার গাড়ি সঙ্গে 
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ক্যাযওয়েল বললেন, তবে আমি আপনার সঙ্গে যাব। আপনার গাড়ি 
কোথায় রেখেছেন ?” 

“গাড়ি রাখবার জায়গায় । এটুফ হেঁটে যেতে আপত্তি নেই ত?” 

ক্যাসৃওয়েল বললেন, “মোটেই না।” দুজনে একসঙ্গে চলতে চলতে ঘাড় 
ঘুরিয়ে তিনি হাক দিয়ে বললেন, " কয়েক মিণিটেই তোমাদের সঙ্গে দেখা হবে ।” 

শ-এর দৃষ্টি তাদের অনুসরণ করছিল। তীর মস্তিষ্কের ফাকে ফাঁকে 
ইতিমধ্যেই যে হাজার হাজার প্রশ কৃগুলী পাকিয়ে ছটফট করছিল, 
প্রত্যেকটি পদক্ষেপে তার সঙ্গে আর একটি ক'রে নৃতন পরশ যোগ হ'তে 
লাগল। ক্যাস্ওয়েল কেন মিস মা্টিনের সঙ্গে কথা বলতে চান, .মিস 
মার্টিনই বা তাঁর সঙ্গে কথা বলবার জন্যে এত উতন্ুক কেন, ,কি-কথা তীর 
বলতে চে ? 

ডোরাইট গিন্সের, স্বর শোনা গেল, “আচ্ছা, আমিও এগিয়ে পড়ি ।” 

শ তুলেই গিয়েছিলেন যে প্রিন্স ও ডাড়লে তখনও তাঁর পাশে দাঁড়িয়ে রয়েছেন। 

ডাড়ুলে আমুদে স্থুরে বললেন, 'আজ্তে হা, ডোরাইট, নিশ্চয় মিনিট 
খানেকেই তোমাব সঙ্গে দেখা হবে|” 

ডোয়াইট চ'লে যেতে যেতে বললেন, “হা, দেখা হবে ।?? 

প্রিন্স শ্র্মতিগোচরের বাইরে চ'লে যাওয়ার পরে ডাড়ুলে বললেন, "এর 
সঙ্গে জানাগুনা হবার পর দেখা যাচ্ছে লোকটা তত খারাপ নয়_অর্থাৎ এই 
ধরনের মানুষের পক্ষে । ভাল কথা, তোমার এমন মনে হয় না ত জুণিয়ার 
ডোয়াইটকে কোম্পানির মধো আনবার কোন মতলব আছে, যনে হকি? 
চালটি মেরে কেমন বললেন, আসবার সম্বন্ধে আগ্রহটা তাঁর চিরকালের ? 

শ নিজের কান বন্ধ করবার চেষ্টায় মুখের ভঙ্গি করলেন এর মধ্যেই বড় 
বেশী প্রশব জড়ো হযেছে, আর পৃত্যেকটি প্রশের সঙ্গে সঙ্গে তীর মাথা থেকে 
আরও গোটা বাবো প্রশ্ন বেরিরে শসছে। তাঁরা মিসেস প্রিন্সের বাড়ি 
বাচ্ছেন কেন...কি ঘাবে...তীরা যে চারজন হলেন তার কি কিছু অর্থ আছে... 
চার ভোট * এর মানে কি এই যে কাল-রাব্রে তিনি যিসেস প্রিন্সের বিশ্বাস 
জন্মাতে পেরেছেন...তাকে সমর্থন করাই তিনি স্থির করেছেন? তা না 
হ'লে কি মিসেস প্রিন্স তাঁকে আমন্ত্রণ করতেন...আর ডাড়ুলে এবং ক্যার্- 
ওয়েলকেও আমন্ত্রণ করতেন? কেন তিনি মিস মাটিনের আসার জন্যে জোর 
করলেন...কিংবা সে শুধু ডোয়াইট প্রিন্সের শিষ্টাচার তার অর্থ কি এই 
হওয়া সম্ভব ।... 

তীর চেতনার মধ্যে ওয়ালট ডাড়ুলের স্বর সবেগে প্রবিষ্ট হ'ল তোমার 
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কি মনে হয় এর কিছু অর্থ আছে লরেন...জর্জ ক্যাসৃওয়েল যে আজ এখানে 
এসে গেলেন?” 

শ-এর দেহ শক্ত হয়ে গেল। পশ...পশ..প্রশ। যেপ্রশগুলি তিনি 
নিজেই নিজেকে আগে কতবার জিজ্ঞেস করছেন, আবার ডাড়লে সেইগুলি 
জিজ্ঞেস করে তীকে কি পাগল করবার চেষ্টা করছেন? তিনি কুক্ষতাবে 
বললেন, এর কিছু অর্থ থাকবে কেন? এতে অস্বাভাবিকতা নেই , 
তিনি মিঃ বৃলার্ডের বন্ধ ছিলেন_তাঁর হাতে একটা প্রেন ছিল--তিনি উড়ে 
চলে এলেন। এর মধ্যে এইটুকই রয়েছে।' কিসে তোমার অন্য কিছু 
মনে হচ্ছে? 

তার মনে হ'ল শেষের প্রশটা না করলেই হ'ত। নিজেকে আর বেশী 
যন্ত্রণায় ফেলা কেন? মধ্যাহ্নভোজনের সময়ে জর্জ ক্যাস্ওয়েল যা বলেছেন 
তার প্রতেকটি কথা তিনি ওজন ক'রে দেখেছেন আর তা৷ থেকে তর হঠাৎ 
আসার পিছনে কিছুমাত্র উদ্দেশ আছে, তার বিন্দ্মাত্র আভাসও পাওয়া 
যায়নি। 

ডাড়লে বললেন, “শুধু একটিমাত্র সন্দেহ”? 
দুর্দমনীয় কৌতৃহলে শ জিজ্রেস করতে বাধ্য হলেন “তোমার সন্দেহটা 
ক?” 

“বুঝে, এটা সম্ভবতঃ আজগুবি, কিন্তু বিক্রির খেলায় মানুষ অনুমানের 
প্রতিও মন দিতে শেখে |”? 

“তা হলে? 

ডাড়লের স্বর নেমে ভরাট ফিস ফিস হ'য়ে দাড়াল, তিনি বললেন, “তোমার 
এমন মনে হয় না ত, জর্জ নিজেই কোম্পানির মধ্যে ঢুকে পড়ার কথা ভাবছেন, 
তা মনে হয় কি?” 

এ-্ধারণা একেবারে এত হাস্যকর যে শ গলার একটা আওয়াজ ক'রে ত৷ 
অগ্রাহ্য করলেন, কথা৷ বলবার কষ্টও তিনি স্বীকার করলেন না। ডাড়লের 
কোন পাগলামী সন্দেহ ছাড়াই যথেষ্ট জরুরী প্রশ সমস্ত রয়েছে। 

ডাড়লেকেই তিনি পরিচারককে টাকা দিতে দিলেন, আর তিনি লক্ষ্য 
করলেন, এক ডলারের নোট দিয়ে ডাড়ুলে খুচরা কিছু ফেরৎ নিলেন না। 
তীর খরচের অন্কটা যে এত বেশি হয় তাতে বিস্ময়ের কিছু নেই। ডাড়ুলে 
এক বেকব...বিক্রয় ম্যানেজার হিসাবে ঠিক আছেন, কিন্তু উপরের কত্তৃত্ব 
তার দ্বারা কখনও চলবে না। ভগবানকে ধন্যবাদ যে তিনি বুদ্ধিশুদ্ধি হারিয়ে 
তাকে কার্নির্বাহক ভাইস-প্রেসিডেন্টের পদ দেবার প্রস্তাব করেন নি। 
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ওয়ালিং-এর ভোটটি পাবার জন্যে তার সেটি প্রয়োজন। কিন্তু ডাড়ুলেকেও তীকে 
ধ'রে রাখতে হবে। দপ্তরে তাঁর কাছ থেকে প্রতিশ্তি নেবার সময় ছিল না... 
বড় বেশী অন্য সব প্রশ্ন উত্তর দিতে হয়েছিল. . .এখনও উত্তর দেবার রয়েছে! 
ডাড়লে কি তাকে সত্যি কথা বলেছেন...পুরাপুরি সত্যি ? অল্ডার্সন' 
কি অতটা দূর এগিয়ে যাবেন_-একা তিনি ডাড়ুলের সঙ্গে দেখা করবার জন্যে 
পিয়ার্সনের সেই টেলিফোনের খবরাটি চেপে রাখবেন--যদি তিনি নিজেই প্রেসিডেন্ট 
পদ না চান? অবশ্যই তিনি চান! তিনি ডাড়লের চোখে ধুলা দিয়েছেন... 
না কি ডাড়লে মিছে কথা বলছেন ? এমন হণতে পারে কি ডাড়ুলে অল্ডা্সন 
আর ওয়ালিং-এর হাতের পৃতুল.. .যে তারা একে পাঠিয়েছেন যাতে... 

মানৃষ যেমন এক ভয়াবহ অন্তর নিয়ে নাড়াচাড়া করে, সেই ভাবে আর 
একবার 'তিনি ভাবতে লাগলেন ডাডুলের ভোটটি সুনিশ্চিত করা কত সহজ 
হ'তে পারে। তাঁকে কেবল দৃটি শব্দ উচ্চারণ করতে হবে মাত্র...একাটি নাম 
...শিকাগোর এক ভাড়াবাড়ির ডাকবাক্সের উপর নামটি...আর ডাড়ুলে 
তার হাতের মুঠোয় এসে যাবেন। এ কি তিনি করতে পারবেন? যদি 
অবস্থা এতদূর গড়ায় সব কিছুই ডাড়ুলের তোটের উপর নির্ভর করতে থাকে, 
তবে কি তিনি কারুর কাছে স্বীকার করতে পারবেন, বা এমন কি' নিজের 
কাছেই চেঁচিয়ে বলতে পারবেন তীর ভয়ঙ্কর কৌতৃহল একদিন তাকে এই 
হীন পরিণামে টেনে এনেছিল যে তিনি সে-রাত্রে ডাড়ুলের পিছু নিয়েছিলেন... 
যোস্তার ওপারে এক অন্ধকার দরজার পাশে তিনি লুকিয়েছিলেন আর টান! 
পর্দায় সেই ছায়াগুলি নজর করেছিলেন? 

শ নিজেকে ঝাকনি দিয়ে সে-চিন্তা মন থেকে ঝেড়ে ফেললেন, তিনি 
জানলেন, তিনি কখনও তা করতে পারবেন না। প্রলোতনের সামনা- 
সামনি হওয়ায় তা নষ্টই হয়ে গেল। কোনও অস্তাত কারণে হঠাৎ তীর মনে 
জর্জ ক্যাস্ওয়েলের চিন্তা এসে গেল, আর মনের মধ্যে এসে সেইটিই এক মহা 
তৃপ্তিকর জয়ের কাষ্টিপাথরের মত্ত জলতে লাগল। জর্জ ক্যাসৃওয়েল একজন 
তদ্রলোক.. লু আইল্যাণ্ডের ক্যাসুওয়েল পরিবার...কিন্ত লরেন শ-এর 
চেয়ে বেশী ভদ্রলোক নন। 


বেল ১-৪৭ 


জর্জ ক্যাসৃওয়েল দেখছিলেন এরিকা মাটিন সুন্দর, স্পষ্টবন্তা মানুষ । তাই 
তিনি চিক বলেন তীর মনের মযো সবার আগে যে-পশটি জেগে রয়েছে, 
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তা তাকে জিজ্ঞেস করলে কোনও ক্ষতি হবে না। “ভাল কথা, মিস মার্টিন, 
আপনার জানার কোনও সম্ভাবনা আছে কি, এখানকার কাউকে আজ শকালে 
নিউইয়র্কের কোনও এক মিঃ পিলুচার টেলিফোনে ডেকেছিলেন কিনা ?”? 

মিস মার্টিন তাড়াতাড়ি বললেন, “এমন কোন ডাকের কথা আমি জানি 
না, তবে তাঁর অর্থ এ নয় যে কোনও ডাক আসেনি! আপনি যদি চান তা৷ 
হলে আমি সুইচবোর্ডের খাতা মিলিয়ে দেখবার ব্যবস্থা করতে পারি। দূর 
জায়গার সমস্ত টেলিফোনের ডাকেরই একটা বিবরণী বাখা হয়। 

তিনি বলতে শুরু করছিলেন, 'আহা তার তার দরকার নেই-_-'আর তারপরই 
রা বানা সুর বননেন “তাতে খুব বেশী অসুবিধে হবে কি, 

? 

মোটেই নয়। আমায় শুধু একবার টেলিফোন করতে হবে এই মাত্র । 
আপনি কি এখনই জানতে চান ?” 

ক্যাম্ওয়েল ইতস্তত ক'রে বললেন, "আপনাকে কষ্ট দিতে আমার খারাপ 
লাগছে, কিন্ত মিসেস প্রিন্সের বাড়ি পৌছবার আগে জানলে আমার সুবিধে 
হবে।” 

তিনি বললেন, “মোড়ের পেট্রোল স্টেশনে সম্ভবতঃ টেলিফোন মাছে ।” 
গাড়িটি থামাবার জন্যে ঠিক গলিতে গিমে তিনি জি্রেস করলেন, “কি নাম 
বললেন--পিল্চার ?” 

ছু হা, ঝ্স পিরৃচার 1” 

৭৭৫ জানলার মধ্যে দিয়ে তাকে দেখতে লাগলেন, যে-সময়ে 
তাকে টেলিফোন করতে দেখলেন আর তারপর খবরটির জন্যে অপেক্ষা ক'রে 
বইলেন, তখন এক নাটকীয় অনিশ্চয়তার অনভাস্ত অনুভূতির অভিজ্ঞতা! হ'ল 
তার। 

মিস মাটিন যখন গাড়িতে ফিরে এলেন, তখন তিনি বললেন, “আজ 
সকালে নিউইয়র্কের কোনও মিঃ পিল্চারের কাছ থেকে টেলিফোন আসেনি! 
আর অর্ডার-বিভাগে একটি ছাড়া নিউইয়কের এমন কোনও টেলিফোনের ডাক 
ছিল না যা অচেনা । আমি ধরে নিচ্ছি এটা তা হবে না।” 

না, সেটি হবে কোম্পানির বড় কমীদের একজনের টেলিফোন-_- 
সম্ভবতঃ মি: শ কিংবা হয়ত মিঃ অভ্ডার্সন |” 

“দপ্তরের বোর্ড দিয়ে তেমন কোনও টেলিফোন আসেনি ।” 

আপনাকে বনু ধন্যবাদ, মিস মার্টিন।”? 

“আপনার কাজ করায় 'আনন্দ আছে, মিঃ ক্যামৃওয়েল।' 
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রাস্তা দিয়ে গাড়ি চালিয়ে যেতে যেতে ক্যাস্ওয়েল ক্রমেই বেশী টের 
পাচ্ছিলেন যে একটা পুপীদ১৯ তিনি যে বোকার 
কাজ করেছেন, সেই অনুভূতি বেড়েই চলেছে। তাঁর রওয়ানা হবার আগেই 
জানা উচিত ছিল, পিলৃচার তার রাগ ঠাণ্ডা হওয়ামাত্র বুঝতে পারবেন, এমন 
ক'রে তিনি পার পাবেন না। এক বড় ব্যাপারের উত্তেজনায় অনেক লোকই 
যেমন ফাঁকা ভয় দেখায়, এও তার চেয়ে বেশী কিছু ছিল না। পরে এসব 
লোক সেটি ভুলে যায়, সম্ভবত: পিরৃচারও ভুলে গেছেন। তবু আজ বিকেলে 
সে-ঘটনা এখানে উল্লেখ করা হয়ত মন্দ হবে না বিস্তারিত সব ব্যাপার 
অবশ্য নয়, মাত্র সেইটুক, যাতে নিশ্চিত হওয়া, পিল্চার যদি এতটা বোকা হন 
যে তিনি কিছু একটা করবার চেষ্টা শুরু ক'রে দেন, তবে তিনি বাধা পাবেন। 
অন্তত সেটা করলে তার এই ভ্রমণের খানিকটা সার্কতা হবে। স্পষ্টই 
দেখা যাচ্ছে যে আজ আর বেশী কিছু তিনি করতে পারবেন না। মধ্যাহ- 
ভোজের টেবিলেই বোঝা গিয়েছিল শ বা ডাড়ুলে, দূজনেরই কেউই এখনও 
নৃতন প্রেসিডেন্টের বিষয় ভাবতে আরন্ত করেন নি। তাঁদের মন তখনও 
আ্যাভেরি বুলার্ডেই বড় বেশী আচ্ছন্ন হয়ে আছে...ওয়ালট ডাড়লে তীর 
সম্পর্কে সেই কত সব গল্প বললেন। এনপ্রিকা মাটিনের বিস্মিত কথ্ঠস্বরে 
নীরবতা ভঙ্গ হ'ল, “এ যে মিঃ ওয়ালিং!” 

আর একটা দড়-করানো গাড়ির পিছনে তারা খামলেন, আর মিঘ মার্টিন 
চোখ তুলে দেখলেন সাদা পাঁচিলের ফটকের মধ্যে ওয়ালিং-দম্পতি চ'লে গেলেন । 

এরিকা মার্টিনের স্বরে যে হঠাৎ্দেখার অদ্ভুত উল্লাসের সুরটি তিনি শুনে- 
ছিলেন, তারই জন্যে তিনি ফিরে তীর দিকে তাঁকালেন। মনে হচ্ছিল যেন 
এরিকা মাটিনের দৃষ্টি পাঁচিল ভেদ ক'রে চলে যাচ্ছে। 

“মিস মাটিন ?”? 

চমকে মিস মার্টিনের অন্যমনস্কত। দূর হ'ল, হী? 

“আমরা ভিতরে যাবার আগে একটা জিনিস আমি আপনাকে জিজ্ঞেস 
করতে চাই। প্রশ্াটি এমন যে এই মুহূর্তে তা অনুচিত বোধ হ'তে পারে__ 
মিঃ বুলার্ডের মৃত্যুর পর এত শীঘ-_কিস্তু আমি নিশ্চয় জানি আপনি বুঝবেন, 
আমার এই জিজ্তেস করায় শোক বা শ্রদ্ধা কোনটিরই অভাব মূচিত হচ্ছে না! 
এমন হওয়া খুবই সম্ভব যে আগামী কয়েকটা দিন আমি আপনার সঙ্গে কথা 
বলবার আর স্থযোগই পাব না|” 

নিশ্চয় মিঃ ক্যাফৃওয়েল | 

তাঁর চোখে যে-আগ্রহ খেলে গেল তাতে আশ্বাস ছিল, আর ক্যাস্ওয়েল 
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বলতে লাগলেন, "আমর দুজনেই জানি-__আমার নিশ্চিত বিশ্বাস যে, আমার 
চির মরার সারার রানা রড সাদি রনি গান পা 
বুলার্ডের ব্যাপারে আপনারও ঠিক ততটাই ছিল- একজন উপযুক্ত লোককে তীর 
কার্যনির্বাহক ভাইস-প্রেসিডেন্ট নির্বাচন ক'রে নেওয়ার বিষয়ে মিঃ বূলার্ডের 
স্ি ছিল।;' 

“হা, আমি তা জানি। আমি আশ! করছিলাম যে মঙ্গলবারে বোর্ডের 
সভার আগে তিনি মন সবর ক'রে নেবেন, | হ'লে তা আধা-বছরের বিবরণীর 
মধ্যে দেওয়া যেতে পারত 1” 

ক্যাস্ওয়েল ঘাড় নেড়ে মনে মনে বললেন, তিনি ঠিকই অনুমান করেছিলেন 
যে মিস মার্টিন সমস্ত কাহিনীটি আগাগোড়া জানেন। তিনি বললেন, “আপনার 
ত জানা আছে মি বূলার্ড কোম্পানির বাইরের জন কতক লোকের বিষয়ে 
বিবেচনা করছিলেন । কিন্তু কাল দূ রে যখন তিনি আমার দপ্তর থেকে যান, 
তখন আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হ'ল তীর বাচন নিঃসন্দেহে তীর নিজেরই কোনও 
লোকের উপর পড়বে । আমার অনুমান--আপনি তীকে এত ভালতাবে জানতেন 
ব'লে-_যে সম্ভবত: গোড়া থেকেই আপনার তা৷ জানা ছিল?” 

মিস মার্টিন ধীরে ধীরে বললেন, “আমার কখনও মনে হয়নি মিঃ বুলার্ড 
বাইরের কোনও ব্যক্তিকে নিয়ে আসবেন।” 

“মিস মাটিন, ভাইস-গেসিডেন্টদের মধ্যে কাকে তিনি নিরাচন করতেন ?” 

মিস মার্টিন কথা বলবার আগে যে দীধ বিরতি গেল, তা থেকে ক্যা্- 
ওর়েল বুঝতে পারলেন আ্যাভেরি বুলার্ডের বাইরে কোনও কিছু চিন্তা করা 
তাঁর পক্ষে কত কঠিন! তিনি শেষে বললেন, “আমি জানি লা, মিঃ ক্যাযু- 
ওয়েল। তিনি কখনও স্থির সিদ্ধান্ত করেন নি।” 

“কিন্ত কোন ব্যক্তিটি তার মনে মনে ছিল তা ত আপনি জানেন।” 
এটি প্রশের চেয়ে উক্তিই বেশি ছিল। 

“আমি কেবল আন্দাজ করতে পারি ।” 

“আপনার আন্দাজ আমাকে বলবেন, মিস মাটন?” 

তিনি দেখলেন মিস“মার্টনের হাত কাঁপতে শুরু হয়েছে আর ক্যাসওয়েল 
সহানুভূতির বশে নিজের প্রশরটি ফিরিয়ে নেবার পর্বেই স্টিয়ারিংয়ের চাকাটি 
ঘিরে তীর আঙ্গলগুলি শক্ত হয়ে উঠেছে!” 

“মিঃ ওয়ানিংই হতেন |” 

ওয়ালিং? বোধ হয় এর কথাই ঠিক। তিনি তার কার্ধনিবাহক ভাইস- 
প্রেসিডেন্ট হিসাবে শ-এর কথা ভাবছিলেন, কিন্তু ওয়ালিং-এর নিবাচনই যে ঠিক, 


৩৩২, 


সে-সম্তাবনাও বেশ থাকতে পারে। হী, তার নিজের শক্তির সহায় হিসাবে 
ওয়ালিংস্এর কার্ষদক্ষতা আরও ভাল হবে। ওয়ালিং পরিকল্পনা ও উৎপাদনের 
দিকটা জানেন আর বিক্রয়ও বেশ ভাল বোঝেন...সেখানেই তাঁর সাহায্য 
সব চেয়ে বেশী দরকার হবে। 

তিনি বললেন “ধন্যবাদ মিস মা্টিন। আপনার মানে, আপনার সাহাষ্য- 
স্পৃহার মূল্য যে কতটা আমি বুঝেছি তা আপনাকে জানাতে পারি না।” 

মিস মাটন তাঁর চোখ এড়িয়ে রইলেন, কিন্তু এই অবস্থায় তাতে আশ্চর্য 
কিছু নেই। এ সম্পূর্ইই বোঝা যায়! অনেক বছর ইনি আযাতেরি বুলার্ডের 
সেক্রেটারী ছিলেন. . তীর খুব কাছাকাছি ছিলেন.. হই] তিনি আগে যা মনে 
করেছিলেন তার চেয়েও কাছে ছিলেন। মিস মার্টিন মস্ত সহায় হবেন...খুবই 
বড় সহায়...বখনই তিনি আাতেরি বূলার্ডের মারা যাওয়ার ঘটনাটি মেনে নিতে 
পারবেন। 

মিস মার্টিন গাড়ি থেকে বেরোবার সময়ে ক্যাস্‌ওয়েল দরজাটি ধ'রে রইলেন। 
লিডার রিনান ভানিরারররররিরাল প্রকাশ 

ট্ছিল। 


কেন্ট কাউন্টি, মেরীল্যাণ্ড 
বেল। ১-৫৭ 


ক্রেডারিক অল্ডার্সন দ্বিতীয়বার হেঁকে বললেন, “আর একবারটি বল না |” 

টিলের দোকানের বারান্দায় লোকটির লক্বা পা দুখানি ধীরে বীরে বিস্তৃত 
হ'ল। সে ৰকমকে রোদ থেকে এক চোখ বাঁচিয়ে অন্য চোখটি খুলল, আর 
পৃকাণ্ড এক হাই তুলে তার পীশুটে খোঁচা খোচা দাড়ি-বার-করা মুখে এক 
বিরাট গহ্বরের স্থট্টি করল। 

অল্ডার্সন বললেন, “তোমাকে বিরক্ত করতে খারাপ লাগছে, কিন্ত 
সি রিদ21478৮১ তোমার কি জানবার সম্ভাবনা আছে 
* জেসি গ্রিম কোথায় থাকেন ?”' 

ধীরে ধীরে হাসি এসে লোকটির মুখ কঁচকে গেল। সে বলল, “বেশ, 
তা, আমি কোন,কোন লোককে যা দেখেছি, ততটা আপনি হারান নি। 
পনাকে এখন বলি কি-এখানে দোকানের ঠিক পাশ দিয়ে এই রাস্তাটি 


দেখছেন ত? শুধু এই রাস্তাটি ধ'রে চলে যান, আর চলতেই থাকুন, শেষে আর 


৩৩) 


যখন যেতে পারবেন না, সেইখানেই কাণ্ডেন জেসির বাড়ি। আপনার তাতে 
ভূল হ'তে পারে না, কারণ বাড়িটি নূতন রং লাগান আর তিনি এক নূতিন 
কারখানা তৈরি করাচ্ছেন। না কর্তা মশাই, আপনি যতটা ভেবেছিলেন ততখানি 
রানির কাণ্তেন জেসির বাড়ি এখান থেকে এক মাইলের 

নয়।” 

ক্রেডারিক অল্ডাব্সন বললেন তোমাকে বহু ধন্যবাদ |” 

মাত্র এক মাইল । তারপরই তিনি জেসির সঙ্গে কথা কইবেন এই হবে 
তার শেষ সুযোগ । তিনি একবার ব্যর্থ হয়েছেন...ডাড়লেকে তিনি ধরবার 
আগেই ডাড়লে শ-এর দপ্তরে ঢুকে পড়েছিলেন। আবার ব্যর্থ হবার তার 
সাহস নেই | 


(38) 


মিল্বার্গ, পেন্সিল্ভ্যানিয়া 
বেলা ২-০৫ 


পূরাতন ট্রেড্ওয়ে ভবনের লাইবেেরীতে মানুষগুলি আড়ষ্টভাবে বসেছিলেন, 
তাদের মধ্যে তীব্র উত্তেজনা মিশিত আশঙ্কার যে-আবহাওয়াটি বিরাজ করছিল 
ত৷ মেরী ওয়ালিং প্রবলভাবে অনুভব করছিলেন। এই প্রথম কয়েক মিনিট 
ধ'রে যে-কথাবার্তা হ'ল, সেসব কথা চেষ্টাকৃত, তার কোন লক্ষ্য ছিল না, 
কোন সার্থকতা বা উদ্দেশ্যও ছিল না। অবশ্য আজ অপরাহ্কে এখানে কি 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হবে, ত৷ প্রকাশ্যভাবে কেউই স্বীকাৰ করেন নি-আর 
তিনি বুঝতে পারলেন সেই সিদ্ধান্ত নেওয়ার পরেও সেরকম কোন স্বীকৃতি 
থাকবে না-_তব্‌ তিনি নিশ্চয় জানতেন অন্য আর সপেরও গোপনে তারই 
মত এই বোধ রয়েছে যে; তারা এই ঘর ছেড়ে যাশ্থীর পৃৰে ট্রেডওয়ে কর্পোরেশনের 
নৃতন প্রেসিডেন্ট মনোনীত ক'রে নেতডয়া হবে। 

মেরীর আগে যে-তয় হয়েছিল যে, তীর স্বামী প্রেসিডেন্টের পদে উন্নীত 
হ'লে তাঁর নিজের স্থুখের জলাঞ্জলি হয়ে যাবে, তা কম়েনি। কিন্তু তার 
পরবর্তী আরও ভয়ঙ্কর যে-আশঙ্কা এসেছিল, ডন এখন যেটিকে স্পষ্টই তাঁর 
অদৃষ্টের লক্ষ্যসাধন মনে করছেন, তাতে পরাজয় ঘটলে তার গ্রভাব তাঁর 


৩৩৪ 


মনের উপর কি হবে, তা তার আগের সেই ভয়কে ছাপিয়ে গিয়েছিল । মেরী 
জেনেছিলেন যে এখন ডন তা না পেলে আর কখনও সুখী হবেন না-- 
মার তার সুখ মেরীর নিজের সুখের পক্ষেও নিতীস্ত আবশ্যক । 
যখনই মেরী ওয়ালিং তীর স্বামীর সঙ্গে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করেন, সেই 
মুহূর্তেই তাঁর মনে আশঙ্কা জেগে উঠেছিল, কারণ তিনি দেখেন ইতিমধ্যেই 
লরেন শ কেমন ডেস্কের পাশে একখানি আসন দখল ক'রে নিয়েছেন, জুলিয়া 
ট্রেড্‌ওয়ে প্রিন্সের যতখানি কাছে থাকা কারুর পক্ষে সম্ভব, ততখানিই কাছে। 
একমুহ্র্ত পরে যখন এরিকা মার্টিনের সঙ্গে জর্জ ক্যায্ওয়েল এলেন, তখন শ 
তাঁকে নিজের এবং ডাড়ুলের মাঝখানে একটি চেয়ারে বসিয়ে নিলেন। 
এইভাবে- খানিকটা দৈবক্রমে আর খানিকটা, তিনি নিশ্চিত জানতেন যে, শ-এর 
ফন্দিতেি_এখন পাশাপাশি শ, ক্যামৃওয়েল ও ডাড়লের দৃঢ় ব্যুহের মুখামুখি হয়ে 
ডন একা বসেছিলেন । ৯ পিস ৬ ০১৬৫ ৭:৯০ 
আর একথা স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছিল যে কেবল জলিয়া ট্রেড্ওয়ে প্রিন্সের ভোটটি 
যোগ দিতে পারলেই শুধু শকে প্রেসিডেন্ট করা ার। ডন বলেছিলেন 
মিসেস পিন্সের সমর্থন তিনি নিশ্চয়ই পাবেন, কিন্ত স্বামীর এই নিশ্চিত ধারণা 
পোষন করা মেরী ওয়ালিং-এর পক্ষে কঠিন বোধ হয়েছিল । তাদের আসার 
গময়ে ডনকে মিসেস প্রিন্স যেভাবে অভ্যর্থনা করেন, তাতে সহজ শিষ্টাচার 
চাড়া আর কিছুই ছিল না, আর গত কয়েক মিনিটের মধ্যে লরেন শ 
জলিয়া এরি প্রিন্সের পাশে তার বিশেষ সুবিধার স্বানটির পূর্ণ স্থুযোগ 


মেরী মী নিজেকে বাইরের লোকই মনে হচ্ছিল--প্রায় যেন এক 
দর্শক, ধার অংশ গ্রহণের অধিকার নেই-_তাই তিনি তার স্বামীর পিছনে কোণটিতে 
গিয়ে বেছিলেন। বড় দেরিতে তার মনে পড়ল যে স্বামীর মুখ তিনি দেখতে 
পাচ্ছেন না-_-ততক্ষণে এরিক৷ মার্টিন আগেই বিপরীত কোণের চেয়ারটি নিয়েছেন 
_কিস্তু তার ক্ষতিপূরণ স্বরূপ এই সুবিধাও ছিল যে তিনি স্বামীর দৃষ্টিতঙ্গি 
অনুযায়ী ঘরটি লক্ষ্য করতে পারছিলেন, আর অন্য যে-কেউ তাঁর দিকে তাকা- 
লেই তিনি দেখতে পাচ্ছিলেন। 

একটা বিষয়ে তিনি এখন নিশ্চিত হয়েছিলেন--লরেন শ প্রেসিডেন্টের 
পদের জন্যে সংগ্রামে ডনকে তার প্রতিদ্বন্্ী মনে করছেন না। যখন ক্যাস্‌- 
ওয়েল অল্ডার্সনের নাম উল্লেখ করলেন, তখন শ-এর দৃষ্টি যেভাবে তীর 
স্বামীকে বিদ্ধ করল, তা থেকে স্পষ্টই বোঝা গেল যে ডনকে শ তাঁর আসল 
প্রতিত্বম্ব্ীর সহকারী মাত্রই মনে করেন। 
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জুলিয়া ট্রেড্‌ওয়ে প্রিন্স বললেন, “আমারও দুঃখ হচ্ছে যে হিঃ অল্ডার্সন 
এখানে নেই। আপনি তাঁর সন্ধান পাননি, নয় কি, মি: ওয়ালিং ?” 

, ডন নীরবে মাথা নাড়লেন আর মেরী ওয়ালিং-এর তার চোখদুাটি দেখতে 
পাবার ইচ্ছা জাগছিল। তিনি ভাবছিলেন, ডন কি বুঝতে পেরেছেন জুলিয়া 
ট্রেভওয়ে প্রিন্সের এই মন্তব্যেই, পরোক্ষভাবে হলেও, এই প্রথম স্বীকার করা হ'ল 
তাদের যে আমন্ত্রণ ক'রে একত্র করা হয়েছে, তার পিছনে একট৷ উদ্দেশ্য রয়েছে 
- আর শ-এর দৃষ্টির তাৎপধ্য ডন জানেন কিনা, সেকথাও মেরীর মনে হচ্ছিল। 

জুলিয়া ট্রেডওয়ে প্রিন্সের মন্তব্যটি যদি সত্যিই কোন উদ্দেশ্যের বশে 
হয়ে থাকে, তবে শীগগীরই সে-উদেশ্য পরিত্যক্তও হ'ল। তিনি জর্জ ক্যাস্- 
ওয়েলের দিকে ফিরে আবার একটি প্রশ্ব করলেন, তীর শুধু জোর ক'রে কথা- 
বার্তা চালিয়ে যাওয়া ছাড়া আর অন্য কোন অর্থই দেখা যায়নি। তিনি 
জিজ্ঞেন করলেন, “আমি শুনলাম আপনি বিমানে এসেছেন, মিঃ 
ক্যাসূৃওয়েল ?” 

“হা-আর খুব সৌখিনভাবে, আমার এক বন্ধু সৌজন্য ক'রে সারা দিনটির 
জন্যে তাঁর কোম্পানির বিমান আমাকে ব্যবহার করতে দিয়েছেন |” 

ডাড়লে ব'লে উঠলেন, “জানেন এটা বেশ চালু হয়ে উঠেছে; এমনভাবে 
তিনি বললেন যেন যতক্ষণ সম্ভব তিনি চুপ ক'রে থাকা সহ্য 
করেছেন। তিনি বলতে লাগলেন,_- “বড় বড় কোম্পানির সব পরসিডেন্টেরই 
নিজস্ব আলাদা প্রেন রয়েছে । আমি এই 414 কমিটিতে গত বছরে ছিলাম-_ 
নিউঅলিয়ান্স-এ এক সভা হয়-_আর তিন জন বড়কর্তী তাদের নিজের প্লেনে 
এলেন। বাপু, সেই হ'ল সত্যিকার জীবন, নিজের প্লেন থাকা 1: 

শ গল! ঝেড়ে বললেন, “আমার মনে হয় এ এক অপব্যয়, স্টক হোল্ডার- 
দের কাছে তার কৈফিয়ত দেওয়া কঠিন হ'তে পারে।” 

ক্যাস্ওয়েল মৃদু প্রতিবাদে বললেন, “আহা, তা অবশ্য জানি না। এখন- 
কার দিনে কর্পোরেশন-প্রসিডেন্টদের যথেষ্ট সুবিধা দেবার কোনও পখ থাকা 
চাই। আয়কর যা রয়েছে, তাতে কেবল বেতন ছারা তা কর! সম্ভব নয়।' 

জুলিয়া ট্রেডওয়ে প্রিন্স চোখ তুলে তীর স্বামীর দিকে তাকালেন, তিনি 
দরজার চৌকাঠে হেলান দিয়েছিলেন। জুলিয়া বললেন, “গত শীতে জামাই- 
কায় ডোয়াইটের ও আমার একটি লোকের সঙ্গে দেখা হয়, তিনি নিজের 
বিমানে উড়ে আসেন। তিনি কোন ইম্পাতি কোম্পানির প্রেসিডেন্ট ছিলেন__ 
মনে আছে ডোয়াইট ?” 

ডোয়াইট প্রিন্সের লম্বা মুখটি জোর ক'রে হাসায় কৃচকে গেল, তিনি বললেন, 
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হা, তিনি অস্ত্রের ঘা-এর মূল্যে এক ডি.সি.৩ বিমান পেয়েছেন__তাতে আমার 
মনে হয় না তাঁর খুব সুবিধা হয়েছিল । আসলে--” তিনি থেমে ইতস্তত 
করতে লাগলেন, যেন তিনি যে-মনোযোগ পাচ্ছিলেন তা উপভোগ 
করছেন, “--আমার পক্ষে এটা বোঝা একটু কঠিন, আজকালকার দিনে কোন 
লোক একটা বড় কর্পোরেশনের প্রেসিডেন্ট হ'তে কেন চায়। আমার দিক 
থেকে বলতে গেলে তা এক শ্রেণীর আত্মহত্যা, যার মজুরীও খুবই কম পোষায় 1” 

এতৈ শ-এর মাথা খাড়া হয়ে উঠল, আর স্বামীর কীৰ শক্ত হ'ল দেখে 
মেরী ওয়ালিং-এর বিস্ময় লাগেনি, কিন্তু জর্জ ক্যারওয়েল চোখ আড় ক'রে 
ভ্রকঞ্চিত করায় তিনি হতবৃদ্ধি হলেন। 

ক্যাস্ওয়েল শীগগীরই তীর স্বৈর্ধ ফিরে পেয়ে বললেন, “আহা, ঠিক ততটা 
খারাপ নয়। কর্পোরেশনের সংগঠন ভাল হ'লে, কর্তৃত্বভার স্তাস্তর করার 
যথেষ্ট ব্যবস্থা থাকলে, যোগ্য ব্যক্তির উপর অতিরিক্ত চাঁপ পড়বার কোন 
কারণ নেই। 

শ পুনরুক্তি করলেন, “যোগ্য ব্যক্তি ; "যেন এই কথাটাই বুঝিয়ে দিতে 
হবে। তিনি বললেন, “আর আজকাল যোগ্য ব্যক্তিই চাই বটে-_আগে যেমন 
দরকার হ'ত, তা থেকে খুব স্বতন্ত্র ধরনের লোক ।” 

শ-এব অভিসন্ধিযুক্ত গলার স্বরে এক সতর্কবাণী ছিল আর মেরী ওয়ালিং 
উদ্দিগভাবে তাঁর স্বার্মীর মাথার পিছন দিকে তাকালেন। তীর কাঁধ দুটি উঁচু হয়েছিল, 
আর নিজের করবদ্ধ হাত ছাড়া আর কিছুতেই তর আগ্রহ দেখা যাচ্ছিল না! 

সপ রর এল বালের আপনার কথা আমি ঠিক বুঝতে পারলাম 
না, মিঃ শ।' 

শ'কে বিস্মিত বোধ হ'ল, “এই কথাটিই আমি কাল সন্ধ্যায় বলেছিলাম |” 

ক্যাম্ওয়েল যে চট ক'রে পাশে তাকালেন তাতে বিস্ময়বিমূঢতীর কাছাকাছি 
একটা কিছু ছিল, কিন্ত শ মিসেস প্রিন্সের দিকে চেয়েছিলেন ব'লে সেটা 
দেখতে পাননি। 

মিসেস গ্রিন্স বললেন, “ও হী | বেশ চমৎকার এক পরিকল্পনা |, দেখুন_ 
অর্থাৎ, আপনি যদি এদের সবাইকে এটি ব্যাখ্যা ক'রে দেন, মিঃ শ 1” 

উত্তেজনা ও প্রত্যাশায় এক নীরবতা দেখা দিল আর মেরী ওয়ালিং দেখলেন 
শ একটি পরিষ্ষার রুমাল নাড়া দিয়ে বার করলেন ঘরে বড় জোড় পাঁচ 
মিনিট তীরা ছিলেন, তার মধ্যে এই দ্বিতীয় বার তিনি শ'কে এই কাজ করতে 
দেখলেন। 

শ বললেন, “দেখুন, এটা পরিকল্পনার চাইতে একটু বেশী । যে-যুক্তিটি আমি 
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দেখাচ্ছিলাম তা এই--অর্থীৎ, এক সময় অবশ্য ছিল যখন আমাদের বেশির ভাগ 
কোম্পানির প্রেসিডেন্ট উত্পাদনের দিক থেকে উপরে উঠে আসতেন। সে 
কালে তা সাধারণ কর্মকর্তীর দায়িত্ব নেবার জন্য চমৎকার ব্যবস্থা ছিল, কারণ 
প্রেসিডেন্টের ডেস্কে যেসব সমস্যা এসে পড়ত, তার বেশির ভাগই হ'ত উৎপাদন 
সম্পকিত। পরে যখন বন্টনের সমস্যা বেশী গুরুতর হয়ে উঠল, তখন মধ্যে 
মধ্যে আমরা দেখেছি যে একজন প্রেসিডেন্ট বিক্রয়-বাবস্থা থেকে উপরে 
উঠলেন--আর সেও আবার বেশ সঙ্গতই ছিল। আজ কিন্তু আমাদের অবস্থা 
খুবই স্বতত্ত্র। প্রেসিডেন্টের দপ্তরে যেসব সমস্যা আসে, সেগুলির প্রকৃতি হ'ল 
পধানতঃ অর্থনৈতিক-_ উৎপাদন ও বন্টনের নিষ্পত্তি বেশির ভাগ সংগঠনের 
নিচের স্তরেই হয়ে থাকে । প্রেসিডেন্ট--তিনি যে স্টকহোল্ডারদের পতি 
সেকথা সর্বদাই আমাদের স্মরণ উঠি টালাদিউ১৯ 
মূল স্বার্ই অধিকাংশ চিন্তার বিষয় দাঁড়াবে |”? 

জুলিয়া ট্রেড়ুওয়ে প্রিন্স জিজ্টেস করলেন, “আর আদর্শস্বানীয় স্টক- 
হোল্ডাঁরের লভ্যাংশ ছাড়া আর কিছুতেই আগ্রহ নেই,”-_ প্রশের চেয়ে তালিম 
দেওয়ার মতই তিনি একথা বললেন। 

শ বললেন, “ঠিক তাই | অবশ্য আপনি এর ব্যতিক্রম, মিসেস প্রিন্স। 
আমর! যাকে বলতে পারি মালিকানার বোধ, আপনার এখনও সেটি আছে। 
সাধারণ স্টকহোল্ডার স্টক রাখাকে মালিকানা! মনে করেন না-যেমন যে-ব্যাঙ্কে 
তার সঞ্চয়ী হিসাব আছে, সেখানকার আংশিক মালিক নিজেকে 
তিনি মনে করেন না-_বা তার কতকগুলি ডিফেন্স-বও আছে ব'লেই নিজেকে 
সরকারের আংশিক কর্তা ভাবেন না। যখন তিনি টয় স্টক কেনেন, 
তখন তিনি টাকা খাটাতেই যান। তা করবার ভীর একমাত্র কারণ, মুনাফা 
পাওয়। | সুতরাং উপরের স্তরে এখন কর্পোরেশনের নিয়ন্ত্রণ অবশ্য এমন 
হওয়৷ চাই যেমনাটি তার মালিকেরা চান-_একটি অর্থকরী প্রতিষ্ঠান, যাতে তার! 
টাকা খাটাতে পারেন আর নিরাপদ মুনাফা পেতে পারেন, নিরাপত্তার উপরই 
গুরুত্ব থাকবে । আঙসলে-_অর্থীৎ, তুমি ত এটা জান ক্যামৃওয়েল-যদি 
দশটি » সটকহোল্ডারকে জিজ্রেস কর আমাদের প্রধান কারখানাগুলি কোথায় আছে, 
একজনও তুমি পাবে না যিনি শহরের নাম পর্যন্ত করতে পারেন ।” 

জর্জ ক্যাসৃওয়েল বললেন, “তুমি একেবারে খাঁটি কথাটি বলেছ”_- তিনি 
এতখানি জোরে সমর্থন দেওয়াতে মেরী ওয়ালিং নৈরাশ্যের দারুণ বেদনা অনুভব 
করলেন। ক্যাস্ওয়েল বলতে লাগলেন, “এ-বিষয়ে সন্দেহ নেই যে কপ্পোরেশন 
পরিচালনার গুরুত্ব আজকাল অর্থনৈতিকই হয়ে দাড়িয়েছে । আমার নিশ্চয় 
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মনে হয় সেই জন্যেই গত কয়েক বৎসরে টাকা খাটানে। বা ব্যাঙ্কের কারবার 
থেকে কর্পোরেশন পরিচালনায় লোক আমদানি এত প্রচলিত হয়েছে” 

লরেন শ একটু ইতস্তত করলেন, যেন তাঁর মনে সতর্কতা জেগেছে, 
তারপর তাড়াতাড়ি ব'লে চললেন, “হা তেমন ঘটনা হয়েছে- যেখানে কর্পো- 
রেশনের এতথানি দুর্ভাগ্য ছিল যে তাঁর প্রধান কর্মকর্তা এমন কাউকেই পাওয়া 
যায়নি যিনি আথিক নিয়ন্ত্রণ ও আধুনিক পরিচালনা-পদ্ধতির শিক্ষা পেয়েছেন। 
অনেক ক্ষেত্রেই অবশ্য তেমন লোক অনেক ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের মধ্যেই পাওয়া 
যায় ৮ 

এ ছিল প্রত্যক্ষ আস্ফালন, সংগ্রামের আহ্বান, যুদ্ধসূচনার ইঙ্গিত; আর 
মেরী ওয়ালিং যখন দেখলেন তীর স্বামী এতে সাড়াই দিচ্ছেন না, তখন তীর 
মন দ'মে গেল। তিনি অনেকখানি ঝুঁকে প'ড়ে স্বামীর ভাবটি দেখবার চেষ্টা 
করলেন আর চোখ তুলতেই তার দৃষ্টি জুলিয়া ট্র্ভেওয়ে প্রিন্সের সঙ্গে মিলিত 
হ'ল। 

মিসেস প্রিন্স তাড়াতাড়ি বললেন, “আহা৷ মিসেস ওয়ালিং, ওখানে আপনার 
তেমন আরাম হচ্ছে না, নয়? আপনি এখানে আসুন না?” 

এ-আমন্ত্রণ প্রত্যাখান করা গেল না। আর মেরী ওয়ালিং এগিয়ে 
আসতেই জুলিয়া ট্রেড্ওয়ে প্রিন্স ডেস্কের ওদিকের চেয়ার থেকে উঠ্ঠে প'ড়ে 
জানলার সামনে সোফায় তার পাশে বসলেন। 

ওয়াল্ট ডাড়লে খিটখিটে নালিশের স্বরে বললেন, “আমি তোমার কথ! 
পু্াপুরি বুঝেছি ব'লে মনে হচ্ছে না লরেন, আমি বুঝতে পারছি যে আমাদের 
কহোল্ডারদের খুশি রাখতে হবে, মুনাফা করতে হবে_কিন্তু আমি বুঝি না 
যে কেমন ক'রে তুমি একথা বলতে পার। বিক্রয় জরুরী নয়--কিংবা উৎপাদনও 
নন |? 

শ বললেন, “নিশ্চয় এগুলি জরুরী,” অল্পবৃদ্ধি ছাত্রের প্রতি শিক্ষকের 
যে-সহনশীলতা থাকে, তাঁর স্বরেও তা মাখান ছিল। তিনি আরও বললেন, 
“কিন্তু তুমি দেখতে পাচ্ছ না, ওয়াল্ট, সেগুলির নিজস্ব কোন রূপ নেই, 
লক্ষ্যপাধনের পথ মাত্র। তারপর এটি একটি পরিচালনার ব্যাপার। এক 
মুহূর্ত আগেই আমি বলেছি তুমি যখন প্রেসিডেন্টের স্তরে উঠবে, তার মধ্যে 
পুধান গুরুত্ব হয়ে উঠবে অর্থনৈতিক ব্যাপারের | আয়করেরই একটি মাত্র 
উদাহরণ ধর। অধিকাংশ লোক যতটা বোঝে তার চেয়ে অনেক বেশী 
মাত্রায় কর্পোরেশন পরিচালনায় আয়কর বিভাগ প্রধান কাধ-সহায়ক হয়ে 
উঠেছে। আমাদের নিজেদের ক্ষেত্রে_ অর্থাৎ যাতে আমাদের করের পরিস্থিতি 
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আরও অনুকূল হয়, সেই উদ্দেশ্যে মূল কোম্পানি ও আমাদের সম্পূর্ণ অধীন 
কতকগুলি শাখার মধ্যে নূতন সম্পর্ক গ'ড়ে তোলবার চেষ্টায় গত এক বছর আমি 
প্রচুর সময় দিয়েছি। এর মুলকথা হ'ল এই-যে আমাদের ছোট এক 
কারখানা থেকে আমরা যে মোট লাভ করব, সম্পূর্ণ অর্থনৈতিক ধরনের একটি 
পদ্ধতি তার চেয়ে অনেক বেশী আমাদের নিট আয় বাড়িয়ে তুলবে 

“আর একটি দৃষ্টান্ত ধর- আমার স্থির বিশ্বাস যে এটিতে মিঃ ওয়ালিং-এর 
আগ্রহ হবে। ডন আর তার সহকর্মীরা ওয়াটার স্ট্রীটে আমাদের ফিনিশের 
কাজে ব্যয় কমিয়ে খুবই দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন--কতকগুলি খরচ চমৎকার 
বাচিয়েছেন_ কিন্ত, দুর্ভাগ্যের বিষয় এতে আমাদের নিট আয় সামান্যই বাড়বে। 
আমাদের তন্তার কারবারের পুঁজির মূল্যহাস সম্পর্কে এক যে নৃতন হিসাব- 
পদ্ধতি সরকারের কাছ থেকে অনুমোদন করিয়ে নেবার সৌভাগ্য হয়েছিল, 
তাতে য! আমাদের লাত দাঁড়াবে, এ তার সিকির চেয়েও কম হবে । আমার 
কথার অর্থটি দেখতে পাচ্ছ, ওয়াল্ট-যে আজকাল উপরের পরিচালনা বেশির 
ভাগ অর্থনৈতিকই হওয়া চাই ?”? 

ডাড়লে কি একটা বললেন আর শ তার মধ্যেই কথা ব'লে চললেন ; 
কিন্ত ডনের আশাভরসা যে নির্মল হয়েছে এই চিন্তায় মেরীর কান বন্ধ হয়ে 
গেল। শযা বললেন তা সত্য। পৃথিবী বদলাচ্ছে। বুলার্ডেরা হেরে গেছেন 
আর শয়েরা জগতের উত্তরাধিকার পাচ্ছেন। হিসাব-রক্ষক ও গণনাকারীরাই 
ক্ষমতায় অধিচিত হয়েছেন, মাপবার স্লাইড-রুলই হয়ে পড়েছে রাজদণ্ড। 
ঝাঁকে ঝাঁকে ক্রমাগত বেড়ে উঠে সংখ্যার যাদুকরে পৃথিবী ভ'রে যাচ্ছে। তারা 
দশমিক বিন্দু দিয়ে পৃথিবীময় দাগ ছিটিয়ে দিচ্ছে, বার বার তারা এই কথাই 
প্রমাণ করছে যে এক কম্পটোমিটার সমেত কেরানী দ্বারা যা সত্য প্রমাণিত হয়, 
তা ছাড়া আর কিছুরই গুরুত্ব নেই। 

জুলিয়া ট্রঁড়ওয়ে প্রিন্স গলা ঝেড়ে বললেন, “আপনি কি বলতে চাইছেন, 
মিঃ শ, যে মিঃ বুলার্ডের ধরনের কর্পোরেশন-প্রেসিডেন্টদের আর কোন স্থান নেই ?;' 

এই প্রথম আ্যাভেরি বুলার্ডের নাম উল্লেখ হ'ল, আর তা এল এক 
অপ্ৃত্যাশিত বজ্রপাতের 'মত। ঘরের মধ্যে সকলের চোখই শ-এর উপর গিয়ে 
পড়ল। মেরী কৃতজ্ঞচিত্তে লক্ষ্য করলেন যে ডন ওয়ালিং পর্যস্ত শ'কে তীবদৃষ্টিতে 
লক্ষ্য করছেন । 

শ ডান হাতের তালুর মধ্যে তার রুমালটি নিয়ে তাল পাকাচ্ছিলেন। 
কিন্ত মুহূর্ত দ্বিধার পর তিনি যখন কথা বললেন, তখন তীর হাতের আঙ্গুলে 
যে ম্নায়বিক উত্তেজনা ধরা পড়েছিল, তার কণ্ঠস্বরে তার কোনই চিহ্ন ছিল না। 
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তিনি বললেন, “আমি অবশ্য সাধারণভাবেই বলছিলাম--বিশেষ ক'রে ট্রেডওয়ে 
কর্পোরেশনের সম্পর্ক নয়।”? 

জুলিয়া ট্রেডুওয়ে গ্রিন্স খুশির স্বরে বললেন, “তবু আপনার দৃষ্টিভঙ্গি 
জানবার আমার আগ্রহ রয়েছে । আমি নিশ্চয় জানি অন্যদেরও তা আছে ।” 

রুমালটি শ-এর হাতের শক্ত মুঠায় একটা কঠিন পিণ্ডের মত হয়ে গিয়েছিল, 
কিন্ত তার গলার স্বর তখনও সাবধানী, সহজ, "কেউ অস্বীকার করতে পারবে 
না যে মিঃ বুলার্ডের শ্রেণীর ব্যক্তিরা আমাদের অতীত যুগের শিল্পব্যবসায়ে বৃহৎ 
ভূমিকা নিয়েছিলেন। তাঁরা আমাদের বাণিজ্যের ইতিহাসের এক গুরুত্বপূর্ণ 
পর্যায়ের মধ্যে ছিলেন। ট্রেভওয়ে কর্পোরেশনের গোড়াপত্তন এবং প্রথম 
দিকের ক্রমবৃদ্ধিতে মি: বুলার্ডের নেতৃত্বের জন্যে তীর কাছে আমাদের খণ 
মে কত বেশী, সেকথা সবপথম আমিই স্বীকার করব” 

যেভাবে শ আ্যাভেরি বৃলার্ডকে সুদূর অতীতে পাঠিয়ে দিলেন তা এমনি 
অভিসন্ধিপূর্ণ যে, মেরী ওয়ালিং নিশ্চিত বুঝলেন তা ডনের নজর এড়াতে পারে 
না। তাঁর দিকে তাকাতেই মেরী দেখতে পেলেন তার অদ্ভুত আধা-হাসি 
মিলিয়ে গেল, সেটি মেরী মনে কোন পূর্বস্মৃতি জাগিয়ে তুলছিল বোধ হ'ল, 
তবু অস্থিরভাবে মনের মধ্যে তোলপাড় ক'রেও এটি আগে তিনি কখন 
দোখেছেন বা তাঁদের ঘনিষ্ঠ ভালবাসার অভিধানে তার বিশেষ অর্থই বা কি, 
তা তিনি মরণ করতে পারলেন না। তারপর হঠাৎ যখন তার এই বোধ 
ভগল যে ডন কথা বলতে যাচ্ছেন, তিনি পাল্টা লড়াই করতে চলেছেন, 
তখন তিনি আর সব জিনিস ভুলে গেলেন। আশা নাই থাক বা থাক, তিনি 
চেষ্টা করবেন। মেরী জানতেন সেই চেষ্টার জন্যে তার পরাজয় আরও বেশী 
খারাপ লাগতে পারে, কিন্ত স্বামীর প্রথম কথাগুলির জন্যে অপেক্ষা করার 
গা ররর সা হতাশার চিন্তা সেটা মান করতে 
পারেনি। 

ডন বললেন, "তোমার কথা আমি যতটা বুঝেছি, লরেন, তোমার যুক্তি হ'ল 
এই কোম্পানিটি গ'ড়ে তোলবার পক্ষে আযাভেরি বুলার্ড উপযুক্ত ব্যক্তি ছিলেন। 
কিন্ত এখন কোম্পানি যখন গড়া হয়ে গেছে, তখন আমাদের অন্য ধরনের 
পরিচালনা দরকার, যাতে কোম্পানি স্টকহোল্ডারদের জন্য সব চেয়ে বেশী 
মুনাফা তুলতে পারে ।” 

মেরী ওয়ালিং তীর স্বামীকে একমনে লক্ষ্য করতে করতে তার শাস্তভাবটিতে 
আশ্চর্য হয়ে গেলেন। তিনি আধাআধি রাগে দপ ক'রে জলে উঠবেন-_-তারই 
গৃতীক্ষা করছিলেন, কিন্ত তাঁর স্বর স্পষ্টরূপেই আবেগশুন্য। 
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শ'কেও বিপ্মিত দেখাচ্ছিল, আর তিনি ইতস্তত করায় বোঝা গেল তিনি 
কোন লুকানো ফাদের অনুসন্ধান করছেন। তিনি বললেন, “আমি যে ঠিক 
এই কথাগুলিতেই আমার বক্তব্যটি প্রকাশ করব, তা বঝিনি। কিন্ত, হী, 
মূলতঃ এই আমার বক্তব্য ।” 

ঘরের মধ্যে এক প্রত্যাশাজনিত স্তর্ূতা এসে গরিয়েছিল। জর্জ ক্যাসু- 
ওয়েল তা ভঙ্গ করে দ্বিধাতরে বললেন, আর অপ্রতিতভাবের কাছাকাছি একটা 
জড়িমায় তার স্বর ঢাকা প'ড়ে গেল, “আমি জানি না আজ আমাদের এখানে 
কিছু চূড়ান্ত নিপত্তি করা যাবে কিনা--এ এত শীগগীর যে আমাদের কারুর 
পক্ষেই পরিস্থিতিটি স্পষ্টতাবে দেখা সম্ভব নয়। যতই হোক--” তিনি নিজের 
হাতঘড়ির দিকে তাকাতেই হঠাৎ শক্ত হয়ে গেলেন, তার চোখ দুটি ছিল নিশ্চল 
ও স্থিরদৃষ্টি। আর অনেকক্ষণ বিরতির পর তিনি মুদুকণ্ঠে বললেন, “এ দৈবের 
মিল, অবশ্য--ঘটনাচক্রে আমার ঘড়ির দিকে নজর পড়ল--ঠিক আড়াইটা |” 

মেরী দেখলেন যে তাঁরই মত অন্যেরাও শন্যদৃষ্টিতে চেয়ে আছেন। 

ক্যাযুওয়েল কৈফিয়ত হিসাবে ফিস ফিস ক'রে বললেন, “ঠিক চব্বিশ 
ঘণ্টা। তিনি গতকাল আড়াইটায় মারা যান।” 

মেরী ওয়ালিং-এর মন দ'মে গেল--তীর ভয় হ'ল ডন তীর সুযোগ হারিয়েছেন, 
আশঙ্কা হ'ল, এখন যে-দুঃখের ছায়া ঘরটিকে ধিরে ফেলেছে, তা আর দূর 
করা যাবে না। তারপর তিনি শুনলেন, জলিয়! ট্রেডুওয়ে প্রিন্স কথা বলছেন. 
আযাভেরি বুলার্ড মারা গেছেন। কোন কিছুই তার পরিবর্তন ঘটাতে পারবে 
না--যত দীর্ধকালই আমরা এ-নিয়ে আলোচনা করি না কেন।” 

তার কণ্ঠস্বরে শক্তি ছিল, কিন্ত যখন তিনি মুখ ফেরালেন, তখন হেঁয়ালির 
মত একটা উলটো ব্যাপার মেরী দেখলেন, তাঁর চোখে জল এসে ঝাপসা হয়ে 
গেছে। তিনি এখন জানলেন যে জুলিয়া কি করেছেন--তিনি ইচ্ছে করেই 
ডনের জন্যে এই পরিস্থিতি সামলে দিয়েছেন-_-এতে তাঁর কৃতজ্ঞতার উচ্ছাস এল-- 
কেবল তা হাস পেয়েছিল এই অনুভূতিতে যে অপর একজন নারী যা করলেন, 
তিনি নিজে স্বামীর জন্যে তা করতে পারেন নি। 

কিন্তু একটা জিনিস এখন স্পষ্ট হয়ে" গেল। জুলিয়া ট্রেভওয়ে প্রিন্সের 
সমর্থন সম্বন্ধে ডনের কথা ঠিকই ছিল। তাঁর ভোট ও অল্ডার্সনের ভোটটি 
হ'লে তীর মাত্র আর একটি দরকার । কোথা থেকে সেটি আসবে? ডনের 
মখামুখি যে তিন ব্যক্তি বসেছিলেন, তার চোখ তাদের চেহারাগুলি পরীক্ষা 
করল...শ, ক্যাসুওয়েল আর ডাডুলে...ধেঁষার্যেষি ও দৃঢসঙ্কল্প | তাদের 
দৃঢ়বদ্ধ প্রতিরোধের বেড়াজাল ভাঙ্গা ডনের পক্ষে কি ক'রে সম্ভব হতে পারে? 
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ডোয়াইট প্রিন্সই অপ্রত্যাশিতভাবে কথা কয়ে উঠলেন, “আমার প্রায়ই 
মিঃ বুলার্ডের ধরনের লোকেদের বিষয়ে আশ্চর্য লেগেছে । তিনি অনেকটা 
আমার বাবার মত ছিলেন, বুঝেছেন- সমগ্র জীবন একটি কোম্পানিকে দিতে 
প্রস্তত-যেন ব্যবসায়ের দেবতার বেদিতে শর্বস্ব নিবেদেন করেছেন। আমি 
প্রায়ই নিজেকে এই প্রশব করেছি যে, কিসের বশে তারা এমন করেন- তাঁরা 
কি কখনও থেমে নিজেদের এই কথা জিজ্ঞেস করেন যে তারা যা পান, ত। 
কি সে-মুল্যের উপযুক্ত? আমার বোধ হয় তাঁরা তা করেন না।” 

ডাড়ুলে তীর বিক্রয়-সভার অভ্য্ত স্বরে বললেন, “কাজই মান্ষকে চালিয়ে 
নিয়ে যায়। এই কথাই আমি সর্বদা আমার ছোকরাদের বলি-টাকাটাই গুরুতর 
নয়, গুরুতর হ'ল এই কৃতিত্বের অভ্যস্ত অনুভূতি”? 

ডন ওয়ালিং সাগহে লরেন শ-এর দিকে তাকালেন আর এক রহস্যতর৷ 
হাসিতে তাঁর চোখ দূটি সক হয়ে গেল। তিনি বললেন “এখন থেকে কোম্পানির 
যেরকম পরিচালনা তোমার মতে বরাবর হওয়া উচিত, লরেন, সেই প্রশটিতে 
ফিরে যাওয়া যাক--এমন ধরনের পরিচালনা যে, তা সম্পর্ণরূপে স্টকহোল্ডারদের 
আয়ের অঙ্ক অনুসারেই নিজের কাজের মূল্য বিচার করে। এই রকম পরি- 
চালনার নেতৃত্ব নেবার জন্যে.. আমাদের এক সবল লোকের দরকার, নয় কি?” 
কল্প লরেন শ ঘাড়ের কাছে রক্ত আসার সামান্য উত্তাপ অনুভব করলেন, 
রি চয়।” 

ডন বললেন, “আর যোগ্য লোকের পক্ষেও ত এ-কাজ বিশাল হবে ॥ 
তার নিজেকে এর মধ্যে ঢেলে দিতে হবে_কাজ সম্পন্ন করবার জন্যে বাজিগত 
স্বার্ত্যাগ অনেক কবতে হবে ?? 

শ ইতস্তত করতে লাগলেন, তিনি সতর্ক, চোখের পলক পড়ছে না] 
থেষে জবাব দিলেন, “তিনি যদি যোগ্য লোক হন, তবে সেদিক থেকে কোনও 
দৃশ্চিন্তা থাকবে না|? 

ডন পরশ করলেন, "কিসের প্রেবণা তাব থাকবে ?" এই প্রথম তার 
স্বরে আক্রমণের তীখ কঠোরতা এল। তিনি বললেন, "তুমি মানবে ত 
যে একটা গ্রেরণা চাই?” * 

লরেন শ জোর ক'রে একট কাষ্টহাসি ফটিয়ে বললেন, “আমি ত বলব 
বছরে ঘাট হাজার খানিকটা প্রেরণা বৈকি।” 

ডনের স্বর বিস্ময়াহত হ'ল, তিনি ভিজ্ছেস করলেন, : 'তাই বলবে তুমি? তুমি 
কিসত্যই যনে কর যে তেমন ধাতুর লোক টাকার বিনিময়ে নিজের জীবন বিক্রিক'রে 
দিতে পারবে-_কর বাদ দিয়ে বছরে ঘাট হাজারের যা বাকী থাকে, তারই জন্যে?” 
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ডোয়াইট প্রিন্স অপ্রত্যাশিততাবে কপট স্বরে ব'লে উঠলেন, “তীঁকে 
বোনাস হিসাবে সর্বদাই নিজের বিমান দেওয়া চলতে পারে।” 
" শ-এর ৮ জপ ১৬০ ১০৭৪০৭ তিনি বললেন 
“অবশ্যই এতে টাকার চেয়ে বেশী কিছু জড়িত রয়েছে ।” 

ডন জিজ্ঞেস করলেন, “কি? এই মাত্র ওয়াল্ট যাকে বললেন, কৃতিত্বের 
অনুভূতি? তাতে কি তুমি সন্তুষ্ট হবে, নরেন? ধ'বে নাও, যেন তুমিই সেই ব্যজ়তি, 
তুমিই ট্রেডুওয়ে কর্পোরেশনের প্রেসিডেন্ট |” 

ডন যা বললেন তার আঘাতের দোলায় মেরী ওয়ালিং-এর হৃদয় স্তব্ধ হ'ল, 
তার দেহ শক্ত হয়ে গেল। এ প্রত্যাশা তিনি করেন নি ... যে একথা 
খোলাখুলি হয়ে যাবে...আর অটল নীরবতা থেকে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল যে 
অন্যেরাও এটি পত্যাশা করেন নি। 

ডন ওয়ালিং ঝুঁকে প'ড়ে বললেন, “মনে কর যে তোমাকে সামনের কড়ি 

টির বাকী কর্মজীবনের সবাগ--তুমি যা করবার প্রয়োজন আছে 
বলছ, তাই ক'রেই তোমাকে কাটাতে হবে| তুমি কি তোমার জীবন সফল 
মনে করবে, যদি তুমি লভ্যাংশ ওঠাতে পার তিন ডলারে-_বা চার কিংবা পাঁচ 
বা ছয় বাসাতে? তুমি কি চাও যে এই কথাই তোমার মৃত্যুর পরে তোমার 
৯৯ খোদাই করা থাকবে_ ট্রেডুওয়ে কর্পোরেশনের লভ্যাংশের হিসাব- 
ধবর ? 

শ-এর মুখের নিলিপ্ততার মুখোসেও রক্তের আতা এসে গিয়েছিল, কিন্তু 
মেরী দেখলেন, সে-রক্তিমাভা হার স্বীকার ক'রে অপ্রতিত হওয়ার জন্যে নয়, 
মরিয়া ভাবের দরুন রাগেরই তা চিহ্ন ছিল। 

আত্বরকষাপ্রয়াসী যোদ্ধার মত শ অন্যদিকে ঘুরে আক্রমণ এড়াবার চেষ্টায় 
বললেন, “এসব ত খুব ভাল কথা, মিঃ ওয়ালিং__এমন উচ্চ মনোভাব রাখা 
যে, টাকার গুরুত্ব নেই-কিন্ত যদি তুমি আগামী মাসে কমীসংষের মুখপাত্রদের 
তাদের দাবি অন্যায়ী ঘন্টায় ছু ছ সেনের বদলে কৃতিত্বের অনুভূতিটুক্ই 
দেবার প্রস্তাব কর, তবে তুষি কতদূর এগোবে বলে মানে কর?” 

জর্জ ক্যাসৃওয়েল মুখের একটা ভঙ্গি ক'রে অস্বস্তিতরে নিজের চেয়ার- 
টিতে স'রে বসলেন। শ এমন দুর্বলভাবে প্রশ্নটি এড়িয়ে যাওয়ায় তার নৈরাশ্য 
মেরী বুঝতে পারলেন। ডনও কি তা দেখেছেন? তিনি কি বুঝেছেন যে 
ক্যাসওয়েলকে শ-এর দিক থেকে সরিয়ে আনা যেতে পারে-তার মোট একটি 
যে-ভোট দরকার, সেটি ক্যদ্বাওয়েলই তাকে দিতে পারেন? 

ডন ওয়ালিং-এর দৃষ্টি তখনও শ-এর উপর নিবদ্ধ ছিল, তিনি প্রশ 
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করলেন, “কি কৃতিত্বের অনুভূতি তুমি তাদের দিতে পারবে--এই চমৎক'র 
আশা যে, যদি তারা বেতনবৃদ্ধির কথাটি বাদ দিয়ে উৎপাদনের দিকটা একটু 
জোরে চালাবার জন্যে শরীর পাত ক'রে দেয়, তবে আমরা লত্যাংশ দৃ'্ডলার 
থেকে দ'ডলার দশ সেন্টে ওঠাতে পারি?” 

তরি স্বরে একট হাসির রেশ ছিল, তা তাঁর শ্রেষবাক্যের তীক্ষতা একটু 
কমিয়েছিল, কিন্ত এখন তীর দৃষ্টি শ'কে ছেড়ে সারা ঘরটিতে বিচরণ করছিল ও 
তিনি কথাগুলি ধীরভাবে ওজন ক'রে বলতে লাগলেন, “আমি এ-বিষয় 
নিয়ে তামাসা করতে চাই না-তার পক্ষে এ বড় বেশী গুরুত্বপূর্ণ। লরেন যে 
বলছেন, স্টকহোল্ডারদের প্রতি আমাদের একটা দায়িত্ব রয়েছে, সে তিনি 
ঠিকই বলছেন-_কিস্তু কেবল লভ্যাংশ দেওয়ার চেয়ে সে-্দায়িত্ব আরও বড়। 
আমাদের এই কোম্পানি জীবন্ত রাখতে হবে । সেইটাই হ'ল জরুরী কথা-- 
আর কোম্পানি হচ্ছে একজন মানুষের মত। কোন মানুষই শুধু টাকার জন্যে কাজ 
করতে পারে না। তা যথেষ্ট নয় চেষ্টা করলে তার আত্মাকে উপবাসী রাখা যাঁয়__ 
ঠিক তেমনই ভাবেই একটা কোম্পানিকেও উপবাসে মেরে ফেলা যায়। হী, আমি 
তা জানি, কখনও কখনও আমাদের কারখানার লোকগুলি আমাদের এই ধারণাই দেয় 
যে, তারা কেবল মাত্র আর এক দফা বেতন বৃদ্ধিই চায়--আর তারপর আর 
এক দফা এক দফা ক'রে চলতেই থাকে । তারা আমাদের এই ধারণাই দেয় 
যে, শুধু বেশী টাকা পাওয়াটাই তাদের কাছে একমাত্র সার্থক জিনিস। কিন্ত 
সেজন্যে আমরা তাদের দোষ দিতে পারি? ভগবান জানেন, আমরা তাদের 

এ-বিশ্বাস জন্মাবার যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি যে. আমাদের কাছে অর্থই হ'ল 
কাজের মূল্যের একমাত্র গুরুত্বপূর্ণ মাপকাঠি । 

“এই গত বছরেই আমরা যেটিকে এক ' তথ্যজ্ঞাপন-কর্মমসূচী' বলেছিলাম, 
তা নিয়েকি করলাম দেখ। আমরা এক চলচ্চিত্র বার করলাম, তাতে আমাদের 
আথিক বিবরণী বিশ্রেষণ ক'রে দেখান ছিল, আর তাই নিয়ে সব কারখানায় 
সভা করলাম। আমাদের আথিক বিবরণীর প্রতি লোকেদের বেশী আগ্রহ 
ছিল না-_গোড়াতেই তা আমাদের জানা ছিল, সেই ভিত্তি নিয়েই আমরা আর্ত 
করি--স্ুতরাং আমরা কি করলাম? আমরা তাদের আগ্রহান্বিত হ'তে বাধ্য 
করবার চেষ্টা করলাম। ডলাবগুলিকে আমরা কৌতুকচিত্রের ছদ্যবেশ 
পরালাম--ছোট ছোট ছবির ডলার লাফিয়ে কমীদের পকেট বইয়ের মধ্যে যাচ্ছে, 
আরও ছোট ছোট ছবির ডলার রাশি রাশি কাঠ টেনে নিয়ে আসছে আর 
কারখানা গণ'ড়ে তুলছে--আর এক বড় মোটাসোটা ডলার ওয়াশিংটন যাত্র! 
করল, আর মাফিন দেশরূপী স্যাম খুড়ো তাকে গিলে ফেললেন। হা, এ 
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লবই খুব বাহাদুরির কাজ ছিল--শিল্পের ক্ষেত্রে পরস্পর বোঝাবুঝির উগ্নতি 
কিভাবে করা যায়, তারই প্রকৃষ্ট আদর্শ হিসাবে কোন রকম একটা পুরস্কার পর্বস্ত 
পয়েছিল। বোঝাবুঝি? তুমি কি জান যে এটি আমাদের লোকগুলিকে কি 
বুঝতে বাধ্য করল? কেবল একটা জিনিপ--এই তয়ঙ্কর, মর্মান্তিক কথা যে, 
এই কোম্পানির পরিচালকদের কাছে কেবলমাত্র ডলারগুলিরই মূল্য রয়েছে-_ 
ডলার--ডলার-আর কিছুই নয়।” 

ধা করে ছুরি বসানোর মত শ ব'লে উঠলেন, “কিন্তু সে-কর্মসূচী তো মিঃ 
বুলার্ডের ধারণা থেকেই হয়েছিল |” 

মেরী ওয়ালিং-এর মন এত সম্পূর্ণ অভিভূত হয়ে পড়েছিল যে তার সতর্কতা 
চ'লে গিয়েছিল, তাই শ এই বাধা দিতে ত৷ বিস্ময়ের এক ধাক্কার মত লাগল । 
চট ক'রে তার চোখ গিয়ে পড়ল তীর স্বামীর উপর। তিনিও কি অসতর্ক 
অবস্থায় ধরা প'ড়েছেন? 

ডন ওয়ালিং বললেন, "না আমার মনে হয় না, এটিকে আমরা একা 
মিঃ বুলার্ডেরই ধারণা বলতে পারি। এ এমন এক জিনিস যা আজকের দিনে 
হাওয়ায় রয়েছে--শিল্পের উর্ধৃস্তরে বহু লোক হাতড়ে বেড়াচ্ছেন, যেন তীর। 
জানেন যে তীদের কিছু হারিয়েছে, কিন্তু তা যে কি, সেতীরা নিশ্চিত জানেন 
না-আর এও জানেন না যে, ঠিক কিভাবে তাদের সেটি হারিয়েছে । মিঃ 
ধুলার্ডও তাঁদেরই একজন ছিলেন। তিনি এক প্রকাণ্ড উৎপাদন-যন্্র গণ'্ড়ে 
তুলতে এত ব্যস্ত ছিলেন যে কেন তিনি তা গড়ছিলেন, সেদিকে তার নজর 
হারিয়ে গিয়েছিল-যদি সত্যিই তা তিনি কখনও জেনে থাকেন। বোধ হয় 
তিনি তা জানতেন না।”? 

জুলিয়। ট্রেডওয়ে প্রিন্সের স্বর মেরী ওয়ালিং-এর কানের এত কাছে শোনা 
গেল যে, সেই নিস্তব্ধতায় ফিস ফিস কথারও শব্দ হ'ল বোমা ফাটার মত। তিনি 
জিজ্ঞেস করলেন, “আপনি নিজে কি তা জানেন, মিঃ ওয়ালিং ?” 

এর পরের নীরবতার মুহূর্তটিতে মেরী ওয়ালিং নিজের নিঃশ্বাস চেপে 
রইলেন। ডন কি এ-প্রশের উত্তর দিতে পারবেন? ডনের মুখে একটু 
হাসি উকি মারল..*.সেই শ্রক হেঁয়ালিভরা পরিচিত হাসি, যার তাৎপর্য তিনি 
আগে ব্ঝতে পারেন নি। এখন হঠাৎ তীর স্মরণে এলযে, আগে তিনি এটি 
কখন দেখেছিলেন...সেই রাত্রে যখন তিনি তাঁদের বাড়িটির চুড়ান্ত পরিকল্পনা 
করেন..যখন তিনি অত অন্ধকারে ছাতিডান ও আনাড়ির ভাব দেখিয়ে 
মেরীর এত ভয় লাগিয়ে দেন যে, তার উপর বিশ্বাসই প্রায় চ'লে যাবার মত হয়, 
সেই সময়ে হঠাৎ তিনি সমস্ত জিনিসটা ঠিকঠাক আর পরিক্ষার ক'রে দেন। 
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ডন বললেন, “হাঁ, আমার বোধ হয় আমি জানি। দেখুন, মিঃ বলার্ডের 
কাছে ব্যবসা ছিল একটা খেলা--খুঁব গুরুভার খেলা, কিন্ত তবুও সে-খেলা-« 
যেমন সৈন্যের পক্ষে যুদ্ধ একটা খেলা । শুধ টাকার জন্যেই ভাবনা তীর 
কখনও ছিল না। আমি তাঁকে একবার বলতে শুনেছি যে ডলারগুলি খেলার 
ছয়ের হিসাব রাখারই শুধু একটি পন্থা । নিজস্ব ক্ষমতার জন্যেও যে তাঁর বড় 
বেশী চিন্ত৷ ছিল-_শুধ, ক্ষমতার জন্যেই ক্ষমতা-_তাও আমার মনে হয় না। আমি 
জানি, বিরাট পুরুষ 'মাত্রেরই যে-কর্মশক্তি থাকে, তার ব্যাখ্যা করবার এইটিই 
সহজ উপায়_ক্ষমতার আকাঙক্ষা__কিন্ত আমার বোধ হয় না, আযাতেরি বুলার্ডের 
ক্ষেত্রে সেকথা খাটত। যে-জিনিসটি তকে চালিয়ে রেখেছিল, সে হ'্ তীর 
নিজের সম্বন্ধে প্রবল গব-যা পৃথিবীর অন্য কোনও মানুষ করতে পারে না, 
সেই সব জিনিস করবার প্রচণ্ড ঝোঁক । যখন আর সবাই হাল ছেড়ে দেন, তখন 
তিনি কোম্পানীটি বাচালেন। যে-শিল্লে সবাই বলত কেবল ছোট ছোট কোম্পানিই 
কৃতকার্য হ'তে পারে, তাই নিয়ে তিনি এক বিরাট কর্পোরেশন গ'ড়ে তুললেন। 
যখন তিনি অসম্ভব কাজ করতেন, তখনই কেবল তিনি সুখী হতেন--আর 
নিজের গবকে তৃপ্তি দেবার জন্যেই শুধু তিনি তা করতেন। তিনি কখনও 
পৃশংসা বা তারিফ চাননি-_এমন কি, বোঝাবুঝিও চাননি। তিনি নিঃসজ মানুষ 
ছিলেন, কিন্ত আমার মনে হয় না, তীর নিঃসঙ্গতা তীকে খুব পীড়া দিত। 
তিনি ছিলেন টাওয়ারের চূড়ার মান্ষটি_রূপক হিসাবেও বটে, আর আসলেও 
বটে। তাই তিনি চাইতেন। তাঁর গর্ব মিটাবার জন্যে এরই প্রয়োজন হ'ত । 
এই ছিল তার শক্তি__কিন্ত এ অবশ্য তাঁর দুর্বলতাঁও ছিল।” 

মেরী ওয়ালিং অবাক হয়ে শুনছিলেন। এ-সমস্ত কথা আসছে কোথা 
থেকে...যে-কথাগুলি তিনি আগে কখনও বলতে পারতেন না, কিন্তু এখন 
এত মহজে তাঁর মুখ থেকে বেরিয়ে আসছে? যিনি কথা বলছেন, তিনি কি 
ঘত্যই ডন...সেই লোক যিনি আগে কখনও সেই রাতের অন্ধকারে পরশৃগুলির 
জবাব দিতে পারেন নি? 

মেরী দেখতে লাগলেন তিনি চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন । আর তার 
সেই উঠে দীড়ানো দেখে মনে হচ্ছিল যেন তিনি এক অতিকায় দৈত্য, যে- 
শিকলে তিনি মাটির সঙ্গে বাধা ছিলেন তা তিনি ভেঙ্গে ফেলছেন...যে 
বাধনে বাঁধা থেকে তিনি আযাভেরি বুলার্ডের অন্ধ পূজারী হয়েছিলেন, তা 
খসিয়ে ফেলেছেন। তিনি এখন লিজে একা দীড়িয়ে রয়েছেন...সুক্ত। 

ডন ওয়ালিং বলতে লাগলেন, “একটা জিনিস আ্যাভেরি বুলার্ড কখনও 
বোঝেন নি। তিনি কখনও একথা বঝতেন না, অন্য লোকেদেরও গৰিত হ'তে 
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হবে--একটি বিশাল কোম্পানির পিছনে যে-শক্তি থাকে তা কেবল একজন 
মানুষের গর্বের চেয়ে বেশী কিছু হওয়া চাই-সেটি হাজার হাজার লোকের গর্ব 
হওয়া দরকার । একটি কোম্পানি এক সেনাদলের মত-_-তা নিজের গর্বের বশেই 
সংগ্রাম ক'রে চলে। বেতনের চেকের জোরেই যুদ্ধ জয় করা যায় না। সারা 
পৃথিবীর ইতিহাসে কখনও অর্থলোভীদের নিয়ে মহান সেনাবাহিনী হয়নি । 
কোন লোককে এত টীকা দেওয়। সম্ভব নয় যে তারই জন্যে সে প্রাণ দেবে। 
টাকার চেয়ে বেশী কিছুই সে চায়। হয়ত ত্যাভেরি বুলার্ড তা একসময়ে 
জানতেন-_হয়ত তিনি শুধু এটি ভুলেই. গিয়েছিলেন- কিন্তু এইখানেই তাঁর 
ভুল হয়েছিল। গত কয়েক বছর তিনি একট দিশাহারা হয়েছিলেন। এক 
কোম্পানি গঠনে তিনি তার সংগ্রামে জয়ী হয়েছিলেন। গঠন শেষ 
হয়ে গেল_ অন্তত বর্তমান সময়ের জন্যে। তখন তার গর্ব চরিতার্থ করবার 
জন্যে অন্য কিছু থাক প্রয়োজন হ'ল- বেশী বিক্রয়-_-আরও মুনাফা--যা হোক 
কিছু । তখনই আমরা সেই ঘোল শ' পর্যায়ের মত সব জিনিস করতে শুরু করলাম 1”? 
তিনি ফিরে ডাড়লের মুখামুখি হয়ে বললেন, “ষোল শ' পর্যায়ের মাল 
বিক্রি করবার সময়ে তোমার ছোকরাদের কি গব-_যখন তারা জানে যে তার 
ফিনিশ নষ্ট হযে যাবে, চাকচিক্যের আবরণ খ'সে পড়বে আর পায়াগুলি আলগা 
হয়ে যাবে!” 

ডাড়লে দ্বিধাভরে নিজেকে বাঁচাবার জন্যে বললেন, "কিন্ত এ হ'ল কম 
দামের মাল। এর একটা গপয়োজন রয়েছে । আমরা ত কাউকে ঠকাচ্ছি 
না| খরিদ্দারেরা জানে যে এ দামে তারা পেতে পারে না_-” 

ডন ওয়ালিং প্রশ্ন করলেন, “কারখানার লোকেরা যখন এগুলি তৈরি 
করে, তখন তাদের কেমন বোধ হয় মনে কর? তীর দৃষ্টি ডাড়লে থেকে 
শ-এর উপর গ্িয়ে পড়ল, তিনি বলতে লাগলেন, “যে-পরিচালকেরা লভ্যাংশ 
বছরে এক পেনি বাড়াবার জন্যে এরকম বাজেমাল বিক্রি করা পর্যন্ত নামতে 
গ্রস্ত, তাদের সম্বন্ধে তারা কি ভাবে মনে হয়? তুমি কি জান যে পাইক 
স্ট্রীট কারখানায় এমন সর্বলোক আছে যারা ষোল শ' পর্যায়ের কাজ করতে অসন্মত 
হয়েছে-এরকম লোক আছে যারা অন্য কোন কাজে বদলী হবার জন্যে ঘন্টায় 
চার সেন ছাটাই মাহিনা নিয়েছে ?” 

শ বললেন, “না এ আমার জানা ছিল না,”-_আর তার কণ্ঠশ্বরের ক্ষীণতায় 
তার বর্মে প্রথম ক্ষুদ্র ছিদ্রটির চিহ্ন পাওয়া গেল, “আমার মনে হয় না যদি 
আমরা এই পধায় ছেড়ে দিই, তবে খুব বেশী ক্ষতি হবে। যতই হোক, এটি 
আমাদের কারবারের এক ছোট ভাগ মাত্র |” 
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মেরী ওয়ালিং-এর মনের মধ্যে একটি স্বর যেন তীর স্বামীর রা 
চেচিয়ে উঠতে চাইছিল. তাকে তাড়া দিতে চাইছিল যে, তিনি চূড়ান্ত 
হানতে এগিয়ে যান, যাতে তাঁর জয়লাভ সুনিশ্চিত হয়ে যায়। তিন তি 
দেখতে পাচ্ছেন না, যে শ হেরে গেছেন.."যে ক্যাস্ওয়েল ঘাড় নেড়ে সায় 
দিচ্ছেন. 'যে ওয়াল্ট ডাড়ুলে শুধু আদেশ পাবার অপেক্ষা করছেন? 

বির এরানি। নিযে রাদরার মারছে রাারের আর তার স্বর সুদূরা- 
গত মনে হ'ল, যেন ত৷ দুরে ট্রেডওয়ে টাওয়ারের সাদা চুড়ার শীর্ঘ থেকে আসছে। 
তিনি বললেন, “হাঁ, আমরা এই পর্যায়টি ছেড়ে দেব। আমরা আর কখনও 
কোনও লোককে এমন কিছু করতে বলব না,যা তার নিজের সম্বন্ধে গব 
নষ্ট ক'রে দেয়। একদিন আমরা নূতন এক পর্যায়ের কম দামের আসবাব 
করব-_অন্য রকম আঁসবাব--এখন আমরা যা-কিছু তৈরি করছি, তা থেকে সেগুলির 
পার্থক্য হবে সেই পুরনো মিরৃস গাড়ির সঙ্গে আধুনিক মোটরগাড়ির যতটা 
পার্থক্য, ততখানি। ' তা যখন আমরা করব, তখনই যখার্থ আমাদের বেড়ে 
ওঠা শুর হবে|” 

তার কণ্ঠস্বর আবার ঘরের মধ্যে ফিরে এল, তিনি বলতে লাগলেন, 
“আমরা ব'লে থাকি যে, টরেডুওয়ে এখন মন্ত কোম্পানি । তা নয়। আমরা 
নিজেদের ধাঞ্পা দিচ্ছি। রা আমরা সব চেয়ে বড় আসবাব-পৃস্ততকারীদের 
একদন, কিন্তু তার অর্থ কি দাঁড়ায়? কিছুই নয়। আসবাব-শিল্পে দু'লক্ষ 
কোটি ডলারেব কাছাকাছি রয়েছে, কিন্তু তা ছত্রিশ শ' উত্পাদনকারীব মধ্যে 
সম্পূর্ণ ভাগাভাগি হয়ে আছে। আমাদের মোট সংখ্যার প্রার শতকরা তিন ভাগ 
আছে_এই সারে, মোটে শতকর। তিনভাগ | আর সমস্ত শিল্পের দিকে দেখুন-_ 
তার শতকরা কত ভাগ উর্ধ্তিন উৎপাদনকারীর হাতে আছে । জেনারেল মোটরুস 
যদি মোটর শিল্পের শতকরা তিন ভাগ পেয়েই বৃদ্ধি বন্ধ ক'রে ব'সে পড়ত, তবে 
কি হ'ত? আমরা ত বাড়তে আরন্ভই করিনি। মনে করুন, আমর! সমস্তটার 
শতকরা পনের ভাগ নিয়ে নিলাম-আর তা নয়ই বা কেন, বত শিল্পেইত তা 
হয়েছে? শতকরা পনের ভাগ হ'লে ট্রেডওয়ে কর্পোরেশন আজ যা আছে 
তার পাঁচগুণ বড় হয়ে উঠবে। বেশ ত, আমি জানি, আসবাবের কারবারে 
আগে এমন হয়নি কিন্ত তার অর্থ কি এই যে,আমরাও তা করতে পারব 
না? না--কারণ ঠিক তাই আমরা করতে চলেছি।” 

তার স্বর সপ্তমে চ'ড়ে এমন মুহতটিতে এসে পৌছেছিল যে সবাই চেঁচিয়ে 
সমস্বরে সায় জানাবেন, এমন দাবি প্রকাশ পাচ্ছিল__আর ঠিক যখন সেই আওয়াজ 
নীরবতার ঘোর ভাঙ্গবে, তার আগের মৃহর্তে মেরী ওয়ালিং দেখেন যে তার স্বামীর 
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পা এমনই হাসি এল যে তাতে উত্তেজন৷ দূর হয়ে গেল। নিয়েষের মধ্যে 
তার দৃষ্টি ঘরের চারদিকে ঘুরে গেল তারই মধ্যে তিনি দেখতে পেলেন 

পপর তাদের সকলেরই মুখে সে-হাসি প্রতি- 
বিদ্বিত হয়েছে...এমন কি শ-এর মুখে পরস্ত। 

কয়েক মিনিট আগে মেরীর মনে হয়েছিল যে শ হেরে গেছেন, কিন্ত 
এক শেষ সংগ্রাম প্রতিরোধের অন্তিম বহ্িশিখা তিনি প্রত্যাশা করেছিলেন। 
তা এল না। আপনা হতেই তিনি কি হয়েছে বঝতে পারলেন। শেষের 
সেই মুহর্তটি লরেন শ হঠাং টের পেয়েছেন যে ডন ওয়ালিং-এর মন 
থেকে একটি আগুনের স্ফলিঙ্গ এসে তীর বুদ্ধিকেও প্রদদীপ্ত করেছে-_-এ -স্চলিঙ্গ 
নিজে তিনি কখনও যোগাতে পারতেন না। এখন যেসব কীতি করবার 
জন্যে তার প্রেরণা জলে উঠেছে, সেগুলি তার কল্পনার সীমার অনেকখানি 
বাইরে ছিল। শ-এর হাসির সামান্য হতবৃদ্ধি ভাবটি মেরী ওয়ালিং বুঝাতে 
পারলেন, কারণ তিনি নিজেও--বহুকাল আগেই--এটি রহস্যজনক অন্তুত ভেবে- 
ছিলেন যে, ডনের মন তাঁর নিজের মন থেকে কত অন্যবূপ | 

জর্জ ক্যার্ওয়েল উঠে দাড়িয়ে হাত বাড়িয়ে বললেন, “আমরা সবাই তোমার 
পিছনে আছি, ডন। আমি তোমায় সে-প্রতিশ্গতি দিতে পারি।” 

ওয়াল্ট ডাড়লে গুরুগন্ভীরভাবে ব'লে উঠলেন, “আজ্ঞে হা, স্যর ডন, 
তুমি ঠিক জেন, আমরা আছি।”? 

শ নীরবে করমর্দন করলেন, কিন্ত তাতে এমন এক ইঙ্গিত ছিল যে 
আনুগত্যের প্রতিশ্র্তির জন্যে আর কথার প্রয়োজন ছিল না। 

এখন জ্‌লিয়৷ ট্রেড়ুওয়ে প্রি্সও উঠে দাঁড়িয়েছিলেন, তিনি বললেন, “আমার 
মনে হয় যে এই উপলক্ষের সম্মানে উপযুক্ত মদ্যপান দরকার। ডোয়াইট, তুমি কিছু 
মনে করবে কি--হা, নিনা, কি ব্যাপার?” 

দরজায় নিন৷ দাঁড়িয়েছিল, সে বললে “মিং ওয়ালিং-এর টেলিফোনে ডাক 
এসেছে। ভদ্রলোকটি বলছেন, তা বড় জরুরী |: 

ভোয়াইট প্রিন্স এগিয়ে এসে বললেন, “পিছনের হলে একটি এক্সটেনশন 
আছে। আসুন, আমি আপনাকে দেখিয়ে দিচ্ছি ।” 

মেরী দেখলেন, জুলিয়া তাকে কিছু বলতে যাচ্ছেন কিন্তু জর্জ ক্যামৃওয়েল 
উঠে আসতে বাধা পড়ল। 

তিনি বললেন, “দুঃখের বিষয় আমাকে চ'লে যেতে হচ্ছে। প্রেন অপেক্ষা 
ক'রে আছে, আর আমি-_অর্থাৎ ছ'টার সময়ে এক বিয়েতে আমাকে নিউইয়র্ক 
ফিরতে হবে। সোমবারে অবশ্য আমি আসব।” 
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জলিয়৷ বললেন, “আর মঙ্গলধার বোর্ডের সভার জন্যেও আপনি থেকে 
যাবেন ।”' 

জর্জ ক্যাস্ওয়েল বললেন, “আমার দিক থেকে এ-ব্যাপার এখনই স্থির 
হয়ে গেল। কিন্ত আপনার কথাই ঠিক- বোর্ডের আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াটুক আমাদের 
দরকার | 

মেরী বুঝতে পারলেন যে, কোন অলক্ষিত মুহূর্তে জুলিয়া তার হাত নিজের 
হাতের মধ্যে নিয়েছিলেন, আর পৃথিবীটা এখন ভাসা ভাসা মুখ আর ভেসে- 
চলা শব্দে ভরা এক অস্পষ্ট কয়াশার মত হয়ে উঠেছিল...শ...ডাডলে 
...এরিকা মার্টিন...সবাই সেই এক না-বলা-কথা স্বতন্রভাবে বলেছেন...আর তার 
পর ধীরে ধীরে এই চেতনা জাগল যে অন্য একটি স্বর আর একটা কিছু 
বলছে। যে-মানুষটি আন্তরিকভাবে দৃঢ়মুর্টিতে তার হাতটি ধ'রে রয়েছেন, 
সে-স্বর তারই কাছ থেকে আসছে বোধ হ'ল। মেরী এখন জুলিয়া ট্রেডওয়ে 
প্রিন্সের সঙ্গে একা রয়ে গেছেন। 

জুলিয়া বললেন, “তোমার খুবই গব হওয়া উচিত, মেরী।'” 

মেরী বললেন, “আমার গর্ব হচ্ছে-_কিস্ত সে-সঙ্গে ভয়ও পাচ্ছি ।” 

“কারণ তুমি তাঁকে বোঝ না?” 

বিস্ময়ে মেরীর মন শুন্য হয়ে গেল। জুলিয়া ট্রেড্‌ওয়ে প্রিন্স জানতে 
পারলেন কি ক'রে...কি ক'রে কেউই বা জানবেন? 

জুলিয়া বললেন, “এ-বিষয়ে ভাবনা ক'র না। ওকে তুমি কখনও 
সম্পূর্ণ বুঝতে পারবে না। সে-চেষ্টা করবে না। তা না করলেই তুমি 
বেশী সুখী হবে। তিনিও অধিক সুখী হবেন। তকে না বোঝার জন্যে 
কখনো কখনো তোমার বড় নিঃসঙ্গ বোধ হবে, মেরী-যখন তিনি তোমাকে 
বন্ধ দরজার বাইরে রেখে দেবেন_-যখন তোমার মনে হবে যে তিনি তোমাকে 
ভুলে গেছেন- কিন্তু তারপর দরজা খুলে যাবে ও তিনি ফিরে আসবেন, আর 
তুমি জানবে যে তোমার কত সৌভাগ্য যে, তুমি তীর স্ত্রী হয়েছিলে ।” 

মেরী যুদৃশ্বরে বললেন, “আমি জানি, জানি।” তার নিজের চোখের জল 
তিনি মোছবার চেষ্টা করলেন না, কারণ তিনি দেখলেন যে জুলিয়া ট্রেড্ওয়ে 
প্রিন্সের চোখেও জলের দাগ রয়েছে। জুলিয়া যা বললেন, তার স্মৃতি যখন 
তার প্রতিধুনি করল, তখনই কেবল তিনি বুঝতে পারলেন যে জুলিয়ার শেষের 
কথাগুলিতে অতীত কাল ছিল। একি সম্ভব যে জুলিয়া... 
7 দুরে বাতাসের গুঞ্তনের মত একটা শব্দ, এসে বাধা দিলে | 

এসে দ্বিধাগ্রস্তভাবে তাদের সামনে দীঁড়াল, তার হাতে ছিল অনেকগুলি 
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এ) 


গেলাস ও এক শ্যাম্পেনের খোলা বোতল ভি একটা ট্রে। সেবললে, '“মিং 
প্রিন্দ বললেন আটটি গেলাঁস আনতে, কিন্তু”? 

জলিয়া বললেন, “ধন্যবাদ নিনা,” আর তার হাত থেকে ট্রে নিয়ে সেট 
ধীরে ধীরে ডেস্কের উপর রাখলেন। 

মেরী ওয়ালিংকে দেওয়া গেলাসটিতে যখন তীর হাত ঠেকল, তখন চকিতে 
এক মুহূর্তের জন্যে তীর স্বামীর মনের রহস্য বুঝতে পারলেন। এখন তীর 
ভিতরে তা খ'টে গেল। কেন যে তিনি জানলেন, তা না বুঝেও তিনি 
জানলেন, আর যেন কোন স্বপে করা কাজের মত তিনি গেলাসটি তুলে 
ধ'রে বলছিলেন, “আযাভেরি বুলার্ডের উদ্দেশে |” 

দীর্ঘ এক মুহূর্ত গেল, এই মুহ্র্তাট পুরাতন অশ্ বা পুরাতন মদে পূর্ণ করা 
যায়নি। এর মধ্যে ছিল কেবল দৃজন স্ত্রীলোকের নীরবতা-্যারা পরস্পষের 
মধ্যে এমন এক গোপন তথ্যের অংশ নিয়েছিলেন, যেটি এক জগতের শেষ 
ও আর একটি জগতের আরম্তের মব্যে যোগসূত্র এনেছিল । 
যখন ডন ওয়ালিং ঘরের মধ্যে ফিরে এলেন, তখন তীরা, যে-জানলাটি 
থেকে ট্রেড্‌ওয়ে টাওয়ার দেখা যেত, তারই ধারে দাড়িয়ে ছিলেন। অনেকক্ষণ 
তাদের মধ্যে একটিও কথ। হয়নি। কথা বলবার প্রয়োজনই ছিল না। 

তীরা একসঙ্গে ফিরে দাঁড়ালেন। 

ডন বললেন, “দূঃখের কথা যে এতক্ষণ লাগল। যোগাযোগে কিছু 
অস্ুবিধা হয়েছিল | অন্যেরা চ'লে গেছেন 

জুলিয়া ঘাড় নেড়ে সায় জানিয়ে বললেন 'ডোয়াইট কি ফিরে আসছেন ?” 

“আমার বোধ হয় তিনি এখনও ওয়াল্ট ডাড়লের সঙ্গে কথা কইছেন। 
আমি বাগানে তাদের গল! শুনলাম | লরেন শ গাড়িতে জর্জ ক্যাম্ওয়েলকে 
বিমানধাটতে পৌছে দিচ্ছেন ।'' 

ডন ওয়ালিং বললেন “তখন ফ্রেড অন্ডার্সন ফোন করছিলেন। জানেন, 
তিনি তাজ্জব ব্যাপার ট্লরেছেন, জেসি গ্রিমের সঙ্গে দেখা করবার জন্যে সারা 
পথ মেরীল্যাণ্ডে চ'লে গেছেন। তা ক'রে তিনি ভালই করেছেন, একটা 
ভুল বোঝাবুঝি পরিষ্কার হয়ে গেছে-কিন্ত আমি ধারণা করতে পারছি না যে 
তিনি আমার জন্যে অতটা কষ্ট করতে গেলেন কেন।” 

জুলিয়ার চোখে কৌতুক ও আনন্দের দীপ্তি ফুটে উঠল, তিনি বললেন, 
“ অবশ্য এমন সম্ভব হ'তে পারে যে তিনি আপনার জন্যে তা করেন নি, তিনি 
কোম্পানির জন্যেই তা ক'রে থাকতে পারেন।” 
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না ভাবেন যে তিনি বদলে যাবেন। জলিয়া ঠিকই বলেছেন...তীকে . 
বোঝবার চেষ্টা ক'র না...ই], এইটাই সর্বদা তীর দোষ হয়েছে। যখন 
তিনি ডনকে বোবাবার চেষ্টা করেছেন, কেবল তখনই তীর ভয় হয়েছে। 
আর কখনও তিনি ভয় পাবেন না...কখনও নয়! 


বেল! ৩২০ 


ধীরে ধীরে কাত-করা থালার মত পৃথিবীর মাটি আবার যথারীতি সোজ৷ 
হয়ে গেল, আর জর্জ ক্যামৃওয়েল আরামে তার আসনে পিছিয়ে বসলেন। 
তিনি ব্ঝতে পারলেন যে বিমানটি দক্ষিণ-পশ্চিম বাতাঁসে অনেকখানি উপরে 
উঠে মোড় ঘুরেছে, আর এখন তাঁরা আবার মিৰৃবার্গের উপর থেকে উড়ে পূর্ব- 
দিকে চলেছেন। মাটি থেকে তাঁরা মাত্র কয়েক শত ফুট উ*চুতে_হয়ত এখন 
হাজার ফুট পর্যন্ত হয়েছে-কিন্তু শহরের চেহারা এখন খুব অন্যরকম দেখাচ্ছে, 
দিগন্তের প্রাস্তরেখা বিস্তৃত হওয়ার ফলে তা ছোট ও নগণ্য হয়ে গেছে। দুষ্ট- 
সীমার কেন্দ্রস্থল হিসাবে তাঁর চোখদুটি ট্রেড্ওয়ে টাওয়ারটিকে সন্ধান ক'রে বার 
করল, তাও অদ্ভুত রকম নগণ্য হয়ে উঠেছে। বাস্তবিক তিনি এখন দেখেন 
যে, সেটি আর টাওয়ারই নয়। 

বাদামী রঙের পেটির মত কাদা-ঘোল৷ নদী ঘুলঘুলির ধার থেকে আড়ালে সরে 
গেল, আর পাহাড়ের কোলে ওদিকের উচ্ছৃসিত মাটি উ'চুতে ওঠায় বিমানধাটি 
তার চোখের দৃষ্টিপীমার মাঝখানটিতে এল । তাদের ছাড়বার পূর্বে পথের 
পাশে যে-বিমানটি দেখেছিলেন, তা যেন এখন এক হলদে পোকা, সবুজ মাটির 
উপর আহার সংগ্রহ করছে...আর সরু ধসর রেখার মত বড় রাস্তার "দিকে যে 
কালে ছারপোকাটি চলেছে, সেটি হ'ল লরেন শ-এর গাড়ি। 

জর্জ ক্যামৃওয়েলের মুখে একটি হাসি ফুটতে লাগল, ত৷ ছিল দ্বিধাগ্রস্ত ও 
অনিশ্চিত, ১শি-4০০১ 
লরেন শ-এর মত আগ্রহশীল এই যেসব যুবক জীবনকে এতখানি গুরুত্বের 
সঙ্গে নেয়, সব সময়কার মত এখনও তাই নিয়ে হাসবার লোত ' তীর ছিল, তবু 
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তীদের জন্যে একটু দুঃখিত না হয়েও পারা যাচ্ছিল না। এত জিনিস রয়েছে 
যা এরা বোঝেন না...ডন কেন এতখানি বিভিনৃ...যা বিশ্বাসযোগ্য মৃক্তির 
মধ্যে ফেলা যায় না, এমন একটা কিছু থাকার জন্যেই বিভিনৃ...একটা কিছু, 
যা ভাষায় ব্যাখ্যা করা অপাধ্য...যেমন, বেটোফেনের কোনও সমৃদ্ধ যন্ত্রসঙ্গীত- 
রচনা সিক্ষনি সঙ্গীতের সমতানের নিয়ম দ্বারা ব্যাখ্যা করা যায় না, বা 
সেজানের একটি ছবি চিত্ররচনার নীতি আউড়ে বোঝান যায় না। 
অবশ্য মান্ষের যখন অল্প বয়স আর উচ্চাকারুক্ষা থাকে, তখন সে যে 
বাছাই করা কয়েক জনের মধ্যে একজন নয়, একথাটি মেনে নিতে বাধ্য 
হয়ে সে নিরুৎসাহ হয়ে পড়ে...কিস্ত যখন বয়স আর জ্ঞান বৃদ্ধি হয়, তখন 
এই কথা জেনে অনেক সাস্তনা পাওয়া যায় যে, এখনও এমন সব লোক জন্ম- 
গ্রহণ করছেন যে, সাধারণ পর্যায়ের শক্তির উপাসনা জননী বসুন্ধরাকে এখনও 
বন্ধ্যা ক'রে দেয়নি. যে, আ্যাতেরি বুলার্ড এবং ডন ওয়ালিং এবং আর সকলে 
ধারা বৃহৎ কোম্পানি, বিশাল প্রতিষ্ঠীন ও বিরাট জাতিসমৃহ গঠন করেছেন, 
তাদের মত ত মান্ষ সর্বকালেই হবেন। না, সকল সৌধের চূড়ায় যে-সমস্ত 
লোক ফলে আছেন, ভীদের লবাই লেই ছাপের মানুষ: নয় রি 
তাদের সংখ্যা চারদিকে ছড়িয়ে পড়বার মত যথেষ্ট নয়...স্ুতরাং ফকির. 
ধাপপাবাজ এরাও রয়েছে...পরভূত শেয়াল ও শকনিগুলি...কুস পিলুচারেরা | 
জর্জ ক্যাস্ওয়েল যখন শ'কে পিলচারের কীতির কথা বলেন, তখন শ 
কিরকম হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলেন, সেই কথা মনে ক'রে স্বুকঠোর পরিতৃপ্তিতে 
তীর হাসি কঠিন হয়ে উঠল। তিনি তকে ব'লে ৮৮ হী, 
এ শ-এরই একটি অংশ...এমন সব মানুষ যে আছে, সেকথা শেখা...অথের 
জন্যে পাগল ও লোভে উন্মত্ত...সাধারণ লোক যত ভাবে, তত বেশী অবশ্য না 
থাকলেও, এত আছে যে মানুষকে সতর্ক থাকতে শেখাতে হবে...শ-এর যে 
তেমন শিক্ষার প্রয়োজন রয়েছে, তা অবশ্য নয়, কিন্তু তবু এ-শিক্ষা শিখতে 
১৪/7৫ 
শ লোক ভাল...কিস্ত একটু কীচা...তার দুরভাবনা হচ্ছে যে তিনি 
বসো প্রিচাননা উর বিকার করিবে নেবার ছনো এত বণ 
করেছিলেন ব'লে ওয়ালিং-এর ভুল ধারণা জন্মে থাকতে পারে। দুর্ভাবনার 
কোনও কারণ নেই...প্রেসিডেন্ট প্রত্যাশাই ক'রে থাকেন যে তীর ভাইস- 
প্রেসিডেন্টেরা নিজেদের বৈশিষ্ট্যগুলির প্রাধান্য দেবেন...আর শ ঠিকই বলছিলেন 
,.-কারবারের আথিক দিকটা হ'ল গুরুতর...তাতে প্রচুর মনোযোগ দরকার | 
ওয়ালিং-এর সেই সমস্থ পরিকল্পনার টাকা তাঁরা কখনও কেবল আয় থেকে 
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যোগাতে পারবেন না...অনেক বন্ধকীপত্র বেচে দিতে হবে...এই শরৎকানে 
খণপত্র বার করতে হবে.. সম্ভবত, আসছে বছর আর একবার...বাজার 
তার উপযুক্ত দেখা গেলেই সাধারণ খণপত্র। 


জর্জ ক্যাস্ওরয়েলের আঙ্গলগুলি অভ্যাসের শিক্ষায় তীর অন্ঞানেই তার 
নোটবইাটির সন্ধান ক'রে তার সীলমাছের চামড়ার মলাটে যে ছোট সোনার 
পেন্সিলটি আটকান ছিল, সেটি বার ক'রে নিল। একটি পাতা উলটে 
খালি পৃষ্ঠা পেয়ে লিখে রাখার কথ তার মনে এসে গেল। তিনি লিখে নিলেন-_ 
কোন এক সপ্তাহান্তে ওয়ালিংদের আসবার জন্যে নিমন্ত্রণ করতে হবে, কিটিকে 
॥ সেই কথ! বলবার জ্মারকলিপি...শীঘ একসময়ে ...কিন্তু এই সপ্তাহশেষে বা তার 
পরেরাটতেও নয়...হোয়েলার্ঁ কাপের রেসের বাজী মিটে যাওয়া অবধি 
অপেক্ষা করতে হবে। 


ৰেলা ৩-৩২ 


ওয়াল্টার ডাড়লে চুপি চুপি নিজের বাড়িতেই অনধিকার প্রবেশকারীর 

মত পা টিপে টিপে ভোজনকক্ষের মধ্যে দিয়ে গিয়ে রান্নাঘরের দরজাটি খুললেন, 
প্রথমে তিনি তা কেবল সেইটকুই ফাঁক করলেন যাতে তিনি নিশ্চিত হ'তে 
পারেন যে, তিনি একা রয়েছেন। তারপর নিশ্চিন্ত হয়ে তিনি ঠাণ্ডা ও ক্ষীণ 
পীর টির নিক তেরে অরে করতে লাগলেন, যেন তার সাদা রঙ 
পৃতিফলিত হয়ে তার মনের কালো অন্ধকার ঘুচিয়ে দেয়। 


তীর হৃদয়ের দোলা কমল। তিনি আবার নিঃশ্বাস নিতে পারলেন । 
দৃঢ়চিত্তে তিনি ওদিকে দেয়ালের কাছে গিয়ে ছোট সাদা এনামেল-করা দরজাটি 
খুললেন। তিনি মুষ্িন্ধ হাত ভিতরে চালিয়ে দিলেন, ভিতরে গিয়ে আঙ্গলগুলি 
ছেড়ে গেল ও মোচড়ানো এক ডেলা হলদে কাগজ কালো সুড়ঙ্গপথে নিচে চ'লে 
গেল। গ্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দূরে এক আগুনের শিখা উঠে চট ক'রে আলাদা 
আলো হয়ে গেল, আর চূল্লিতে টেলিগ্রামটি পুড়ে শেষ হয়ে গেল। 

আগুন জ্ব'লে ওঠার মত দপ ক'রে এই অনুশোচনার শিখা জ'লে উঠল যে 
তিনি সেটি আর একবার পড়েন নি। কিন্তু তার দরকার ছিল না। ভর মনে 
ছিল, চিরদিনই তীর স্মরণ থাকবে। বন ইচ্ছা, তখনই তিনি তা তা পড়তে 
' পারবেন, সবদাই এটি তার মনে থাকবে £ 
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মিঃ জে. ওয়াপ্টার ডাড্‌লে 
ট্রেডওয়ে কর্পোরেশন মিলবার্গ পেন্সিল্ভানিয়া 
এক বিরাট পুরুষের মৃত্যুতে সমগ্র শিল্পটির যে-ক্ষতি হ'ল 
সেজন্যে আমার গভীরতম সহানুভূতি জানাই 
ইভা হাঁড়ি: 


মিল্বার্গ, পেন্সিলভ্যানিয়া 
বেল ৩-৪৩ 


: এরিকা মার্টিন দেরাজের মধ্যে হাত টকিয়ে দিলেন, তার আংটিতীন আঙুল: 
গুলি সহজেই কোমল ক্রেপ ও সাটিন এবং গরম কাশ্ণিরী পশমী কাপড়ের 
মধ্যে চ'লে গিয়ে শেষে কঠিন ঠাণ্ডা কাচ ও ব'সে-যাওয়া নরম চামড়ার ফ্রেমে 
গিয়ে ঠেকল। 

সম্তপ্পণে সেটি তিনি লুকানো জায়গাটি থেকে বার করলেন। জ্যাভেরি 
বূলার্ড কখনও জানতেন না যে তিনি এই চুবিটি বেখে দিয়েছিলেন । এই 
ছবিটি ছিল, নিউইয়র্কের এক ফটো-ব্যবসায়ী তাৰ যে কতকগুলি ছৃবি 
করেছিলেন, তার মধ্যে তার বাতিল-করা একটি । তিনি সোটিকে সব চেয়ে 
বেশীক্ষণ মন দিয়ে দেখেছিলেন, কিন্তু শেষকালে তিনি সেটি ডেস্কের ওদিকে 
সরিয়ে দিয়ে বলেছিলেন , “এটিকে দূর ক'বে দেওয়াই ভাল, মিস মার্টিন। 
এতে আমাকে বড় ভারিকি মানষের মত দেখাচ্ছে, লোকেদের ভুল পারণ। 
দেবার আমার সাহস নেই, জান ত।” তারপর তিনি হাসতে লাগলেন এবং 
এরিকা মার্টিনও হাসলেন । আর তীদের এমন এক সঙ্গে হাসার ঘটনা এত কম 
বার হয়েছিল যে তার প্রত্যেকটি তার স্মরণ সি, কিন্ত এই বারটি অন্য অন্য 
বারের চেয়ে বেশী মনে ছিল...ছবিটি যখন অগ্রিকণ্ডের তাকে ছিল তখন তা 
বড় ঘন ঘন ও বড় স্পষ্টভাবে মনে পড়ত । সেইজন্যেই তিনি অনেকমাস আগে 
এটিকে লুকিয়ে রেখেছিলেন । 

তিনি হাত দিয়ে ছাবিটি ওঠালেন আর তীর অন্তরের ভাষায় যে-কথাগুলি 
ব্যক্ত হ'ল, তা তীর মুখে যেকথা বলা যেত, তার চেয়ে স্পট হ'ল, ' 'আমার 
উপর রাগ ক'র না, আযাভেরি, যে আমি ডন ওয়ালিং হবেন তা অনুমাদ 
করেছি। আমি জানতাম তুমি কখনো চাওনি যে তোমার মনে কি আছে, 
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হে 


তা অনুমান করি-কেন তুমি এমন চাইতে, তা জানি না ; কিন্তু আমি জানি 
তুমি তাই চাইতে_কিস্তু এবার আমাকে স্বীকার করতেই হ'ল যে আমি জানি 
অন্য কোন উপায় ছিল না। তুমি কি তা দেখতে পাচ্ছ না? আর আমি 
ঠিকই করেছি, নয় কি?” 

আযভেরি বুঝেছেন। তিনি মানবধর্মীই ছিলেন। তা স্বীকার করতে 
তিনি এত ভয় পেতেন কেন? তারা দুজনেই এত ভয় পেতেন কেন? 


নিউইয়র্ক শহর 
বেল! ৩-৫০ 


ফলের দোকানের খামখেয়ালী বুড়ো লোকটি সন্দেহের দৃষ্টিতে কূড়ি ডলারের 
' নোটখাঁনির দিকে তাকাল। জলের দাগটি সে বড়ো আঙ্গুলের ডগা দিয়ে 
ঘ'সে শেষ পধস্ত দৈবের ঝঁকি নেওয়াই ঠিক করল। সে বললে, “সমস্ত 
জিনিসের সব শুদ্ধ হ'ল বার ডলার ষাট সেন্ট-_ফলগুলি, আর পেবৃসিল্ভ্যানিয়ার 
এই জায়গাটিতে তা পাঠাবার খরচ আপনি যদি একটি কার্ড দিতে চান, 
মিস, তবে ধ্রখানে ডেস্কের উপরে তা পাবেন |” 

আযান ফিনিক সব কটি কার্ড দেখল। একটি খুব সুন্দর কার্ড ছিল, সেটিই 
একেবারে ঠিক হ'ল...এক সেই বড় জাহাজের ছবি, সি-গাল পাখী উড়ছে, 
এবং সৰাই বিদায় জানাবার ধরনে হাত নাডছে-***"আর ছাপা হরফে লেখা 
রয়েছে এক আশ্চর্য বন্ধুকে ব ভয়াজ' কথাটি ত ফরাসী। এর মানেটা 
যেন কেউ চ'লে যাচ্ছে । ৮৪ রিনি রা নয়কি? তিনি ফরাসী 
হাওয়াই পছন্দ করতেন। বড় মানুষ সবাই এরা ফরাসীর নামে পাগল । 
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লুইগি ক্যাসোনি জানত যে সে ভাগ্যবান লোক। তার উপর এই আশীর্বাদ 
থাকার দরুন শুধ্‌ যে তার প্রার্থনাগুলি পৃ হ'ত, তাই নয়, সে সৌভাগ্যবানও 
ছিল। কোনও মানুষ যখন খুব চালাক না হয়, তখন সে যে ভাগ্যবান, একথা 
জানা তার পক্ষে পরম সাস্বনা । দুটির মধ্যে একটা সম্পর্ক আছে বোধ হ'ত। 
সে যদি চালাক হ'ত, তবে সে মিঃ বুলার্ডের ফুলের জন্যে যে-টাকা সংগ্রহ 
করেছে তা গুণতে আর এক টুকরা! কাগজে সব কটি নাম লিখতে তার 
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এতক্ষণ লাগত ন। কিন্তু এত তাড়াতাড়ি ক'রে ফেলবার সামধ্য যদি তার থাকত, 
তবে মিঃ ওয়ালিং আর তীর স্ত্রীকে পচিশ-তলায় নিয়ে যাবার জন্যে সে সেখানে 
থাকত না। এ এক বড় জরুরী কাজ করা গেল। যখন বুড়ো ডিউকের 
মৃত্যুতে তীর স্থান নেবার জন্যে কোন ছেলে ছিল না, তখন তায়াটোরেন- 
জোত্ে ফোয়ারার ধারে যে-লোকগুলি বসেছিল, তারা মাথা নেড়ে বলেছিল যে 
এ খারাপ হবে । তার! ঠিকই বলছিল। সেবার বসম্তভকালে গাছের জলপাই- 
গুলি, ডিউক দূর্গপাসাদে থাকার সময়ে যেমন হ'ত, তাঁর তুলনায় মাত্র আধাআধি 
ভরেছিল-_আর সেই বছরেই পিয়েত্রোর একটি ভেড়ীরও যমজ বাচ্চা হয়নি--আর 
সেবারই আযাঞ্জেলিনো এক সিসিলিবাসীকে বিয়ে করবার জন্যে পালিয়ে যায়, 
আর মারিয়ার গাধা পাহাড় থেকে প'ড়ে গ্রিয়ে সমুদ্রে পাথরে আছাড় খেয়ে 
মরে যাঁয়। গ্রামে এমন কোন লোক ছিল না যে'তীর দীর্ঘ বয়সের মধ্যেও 
মনে করতে পারত যে একটি বসম্তকালের মধ্যে অতগুলি বিপদ কখনও ঘটেছে । 

লুইগি মনে করল, হাঁ, সে বড়ই ভাগ্যবান লোক যে দে এমন দেশে বাস 
করছে যেখানে দর্গপ্রাসাদটির জন্যে সর্বদাই এক নূতন ডিউক রয়েছেন 

লুইগির মনে একটি অন্ধকার ছায়! এল, ভূমধ্যসাগর থেকে বাতাস এলে 
সমুদ্রের মেষের পৃথিবীর উপর ছায়া যেমন ভারাটরেনজোর উপরে যেত, 
তেমনই করত তা চ'লে গেল। এট! বড়ই খারাপ যে ঘন্টা বাজানো যাবে না, 
কিন্তু এই একটা জিনিস মাকিন দেশে এরা বোঝে না...যে ঘন্টার শব্দে একই 
সঙ্গে দুঃখ ও আনন্দ দূই জানানো যেতে পারে। 


বেল ৩-৫৬ 


যে-দপ্তরাটি আযাভেরি বুলার্ডের ছিল তার মধ্যে প্রবেশ করার পর প্রথম 
করেক মৃহূর্ত মেরী ওয়ানিং-এর মনে হচ্ছিল যে তাদের উপস্থিতিতে পায় অন্যায় 

রয়েছে, যেন এইভাবে মৃত্যুর এলাকায় প্রবেশ ক'রে তারা অশদ্ধার দোষে 

হয়েছেন। তিনি জানতেন যে ডনেরও সেইরকম বোঁধ হচ্ছিল, কারণ তিনি 
আড়তাবে বললেন, “আমি অবশ্য মঙ্গলবার. পর্যস্ত সত্যি সত্যিই উপরে উঠব না |”? 

মেরী বললেন, “তুমি আমাকে নিয়ে আসাতে আমি খুশী হয়েছি। এখন 
আমি তোমাকে এইখানে কল্পনা করতে পারব 1” 

উন বললেন, তাঁর স্বর এমন ছিল যেন তিনি প্রতিবাদই চাইছেন, “সম্ভবতঃ 
পু নী মস লাগবে তুমি কখনো ভাবনি যে এমন একটা কিছু ঘটে 
যাবে, নয় কি?” 


৩৫৮ 


মেরী বললেন, '“না,”--কারণ তাঁর মনে হচ্ছিল যে তাঁর এই কথা বলাই 
চান। তিনি বললেন, “দুলা বাহে তুমি আশ্চর্য ক'রে দিয়েছিলে । 
রি থাকবে ।”? 

ডন তীর কোয়রের বক্র ভাগটি বাহু দ্বারা জড়িয়ে বললেন “থাকবে ?” 
তার দিকে চোখ তুলে মেরী তীর দোষ স্বীকারের ছেলেমানুষী হাসিটি দেখতে 
পেলেন। ডন বললেন, “জান, এখানে আনতে আসতে সারা পথই আমি 
মনে করবার চেষ্টা করেছি যে কি ছাইভস্ম আমি বলেছি। আমি কোনও 
পাগলের মত অঙ্জীকার ত করিনি, না তা করেছি??? 

মেরী হেসে বললেন “শুধু সমগ্র এক নূতন জগৎ |” এই আশাতে 

তাঁর নিঃশ্বাস রোধ হয়ে যাচ্ছিল যে এই মুহূ্তটি স্থায়ী হবে; এই যে আশ্চ্ষ 
অশীদারি, এই যে-মূহ্র্তে স্বামীর মন তাঁরই, যখন তিনি সম্পূর্ণ বুঝতে পারছেন, 
তা থেকে যাবে। 

কিন্ত দরজা বন্ধ হচ্ছিল। ডনের মুখ গন্ডীর হ'ল, তিনি বললেন, “হে 
ভগবান, কিন্তু করবার আছে অনেক কিছু! বোধ হয় জুলিয়ার বাড়িতে তীর 
রে জানার রা রর ডি সোমবার সকালেই কতকগুলি জিনিস 
তাঁকে দিয়ে শুরু করিয়ে দেওয়৷ উচিত ছিল।”? 

“কাকে গো ?” 

“লরেন শ। তিনিই অবশ্য কার্ধনির্বাহক ভাইস-প্রেসিডেন্ট হবেন।”' 

'পতিনি হবেন? ব'লেমেরী বিস্ময়ে থেমে গেলেন । 

“কি হ'ল?” 

“কিছু না। আমি-অর্থাৎ আমি কখনো মনে করিনি যে তাকে তোমার 
ভাল লাগত, এই মাত্র ।” 

দরজাটি এখন পুরাপুরি বন্ধ হল। ডন বললেন, “কোথা থেকে তোমার 
এরকম ধারণা হ'ল? বেজায় দক্ষ লোক--শ। খুববেশী কল্পনা নেই বোধ 
হয়__কিস্ত সময়ে সময়ে সে একটা সুবিধা । এ-জায়গাটিতে খুব বাড়াবাডি 
রকম কল্পনা থাকারও সন্তাবনা হয়ে পড়ে। আমার পা৷ দটি মাটিতে আবদ্ধ 
রাখবার জন্যে একজন কাউকে আমার দরকার হবে। 

মেরী অস্ফ্টস্বরে বললেন, “আমি জানি |: 

উত্তেজনার অধৈর্ধে ডন বললেন, “আচ্ছা, এস আমরা এখান থেকে বেরিয়ে 
পড়ি। ওহো-_মিস মার্টিনের জন্যে একটি চিঠি বেখে যাওয়া ভাল” 

তিনি এক টকরা কাগজ ও একটা কালো পেন্সিল পেয়ে গেলেন। তিনি 
যখন লিখলেন, মেরী তা লক্ষ্য করতে লাগলেন । 


০৫৯ 


সোমবার সকাল নায় কার্ধনিবাহক মমিতির সভা আহ্বান করবেন । 
ম্যাকৃডোনাল্ড ওয়ালিং 


মেরী জুলিয়ার স্বর শুনতে পাচ্ছিলেন...ওকে তুমি কখনো সম্পূর্ণ 
বুঝতে পারবে না..'সে-চেষ্টা ক'র না...না করলেই তুমি বেশী সুখী হবে। 
জুলিয়া ঠিকই বলেছিলেন । 


মেরী বললেন, “পৃস্তৃত'-_আর তাঁরা একসঙ্গে অন্ধকার বারান্দার মধ্যে 
বেরিয়ে পড়লেন। 
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৩৬৪ 


এই উপন্যাস সম্পকে 


“যখন আযভেরি বূলার্ড ম'রে পড়ে যান, তখন তিনি এক গুরুতর কাধ 
অসমাপ্ত রেখে গিয়েছিলেন । ট্রেউওয়ে কর্পোরেশনের প্রেসিডেন্ট ও পরিচালন- 
প্রতিভারপে কার্নির্বাহক ভাইস-প্রেসিডেন্টের পদটি পূর্ণ ক'রে যেতে তিনি পারেন 
নি। তীর পরে সিংহাসন পাবার জন্যে কোনও যুবরাজ প্রস্তত ছিলেন না | তার 
পরবর্তী ছাৰ্বিশ ঘন্টায় যা ঘটেছিল, ক্যামেরন হলি তীর হৃদয়গ্রাহী উপন্যাস 
শিল্পপতির আসন (8৯5০6৬৩9016) গ্রন্থে তারই কাহিনীটি বিবৃত 


করেছেন। 

“এ-উপন্যাসটি হ'ল এক বড় উৎপাদন কর্পোরেশনের উধ্রাতিন কমী নিয়ে, 
আর আমি যতদর জানি, মাকিন কথাসাহিত্যে এটি অদ্বিতীয়। মাকিন 
ব্যবসায়ীদের সম্পর্কে অল্পই ভাল উপন্যাস রয়েছে, তার বেশির ভাগই শ্রেষাত্বক: 
সেগুলি বাইরের লোকেদের দ্বারা রচিত, তীরা মাকিন ব্যবসায়ীদের অতি 
সুস্পষ্ট দোষগুলিকে প্রচণ্ড বিরাগের দৃষ্টিতে দেখেন, আর নিব্বাহী দপ্তরের 
মধ্যে কাধনিবাহক প্রধানদের মাথায় কি হচ্ছে সে-বিষয়ে বেশী কিছু না জেনেই 
তীদের সম্বন্ধে লিখে থাকেন। কিন্তু ক্যামেরন হলি ভিতরের লোক, তিনি নিজেই 
কর্পোরেশনের এক সফল কর্মকর্তা । তিনি প্রামাণ্য জ্ঞান নিয়েই লিখেছেন। 
,  “শিল্পপতির আসন...মাকিন জীবন-ধারায় এক সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
অংশের অতিশয় চিত্তাকর্ষক পর্যালোচনা, মাফিন সাহিতো সচরাচর এই অংশটি 
অবহেলা করা হয়। কাহিনীর গতিবেগ প্রচণ্ড, চরিব্রচিত্রণ স্থুলরূপে 
কার্ধকরী আর অন্তরালের প্রতিবন্দিতা, হিংসা, ছলকৌশল ও আপোঘনিম্পত্তির 
দৃশ্যগুলি আকধণীয় হয়েছে। 

“শিল্পপতির আসন গ্রন্থে মিঃ হলি সব চেয়ে এক প্রয়োজনীয় জিনিস 
এইটিই করেছেন যে, তিনি বৃহৎ ব্যবসায়ের নাটকীয়তাটুকু ফুটিয়ে তুলেছেন, 
অথচ তাতে কল্পনার রং চড়ান নি.. আমার বিশ্বাস ষে"অনেক ব্যবসাক্ী, 
ধারা আধুনিক কথাসাহিত্য সাধারণতঃ পড়েন না, তীরা তৃত্তি ও এক পরিচয়ের 
অনভূতি নিয়ে শিল্পপতির আসন পাঠ করবেন ।'' 


নিউইয়র্ক টাইমস পত্রিকায় অবুভিল প্রেস্কটের লেখা । 


২৩৬১ 


লেখক পারার্ডাতি 


মাঝে মাঝে পাঠক-সমাজের এই সৌভাগ্য হয় যে তীরা এমন এক লেখক 
আবিষ্কার করেন, যিনি কোনও এক বৃত্তিতে জীবনের বৃহৎ অংশ কাটিয়ে তারপর 
সেই সম্পর্কে ভাল উপন্যাস লিখতে প্রবৃত্ত হয়েছেন। এই ঘটনা হয়েছিল এ. জে. 
ক্রোনিন ও চিকিৎসা-ব্যবসায় সম্পর্কে এবং উইলিয়াম ম্যাকৃফি ও সমুদ্র সম্পর্কে : 
ক্যামেরন হলি ও বৃহৎ বাবসায় সন্বন্ধেও সেই ব্যাপারই হয়েছে। খুব সম্প্রতি 
কাল পর্যন্ত মিঃ হলি এক বৃহৎ ব্যবসায় কর্পোরেশনে উর্ধাতিন কনকর্তা ছিলেন, 
আর গ্রন্থ রচনায় তাঁর প্রথম মূখ্য প্রচেষ্টা হ'ল একটি বড় আকারের উপন্যাস, ব্যব- 
সায়ের শান্ত বহিরাকৃতির পিছনে যে-নাটক থাকে, ব্যবসায়ের উচ্চস্তরের যে 
গুরুতর সত্যকে প্রায়ই বিকৃত বা বিজ্রপাহত কর! হয়, এ তাই নিয়ে। 

কিন্তু এমন ধারণাও দেওয়া উচিত নয় যে এই তার প্রথম রচনার অভিজ্ঞতা | 
তীর কথাসাহিত্য বনু পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে এবং বর্তমানে কলিয়ার্স 
পত্রিকার জন্যে বিশেষভাবে ব্যবসায়মূলক বিষয় নিয়ে তিনি এক গল্পসম্টি 
রচনা করছেন। এইটি তীর প্রথম উপন্যাস, আর একটি মাত্র সাহসিক 
পয়াসে তিনি, যে সামাজিক উপন্যাস লেখকেরা রর ভিসি 
জানেন, নিজেকে তাদেরই ক্ষুদ্র দলটির অন্তভুক্ত করেছেন । 

রাতিগ রাদনার নিযে বেন রানার রে জান ররর পরি 
এটি দেশীয় জিনিসও বটে আর বাহির থেকে আমদানীও বটে, অজ্ঞ ও মন্দ 
লেখা থেকে সিনৃক্রেয়ার লুইস ও জন পি. মার্কোয়াণ্ডের সেরা গ্রন্থ পর্ধস্ত তার 
সীমা বিস্তৃত। কিন্তু শ্রেষ্ঠ আদর্শগুলির মধ্যেও) যেমন শেষের দূজনের বেলায়, 
শ্রেষই হ'ল কেবল কাহিনীর অংশ। অবশেষে এই একজন গ্রস্থকার এলেন, 
যিনি এই সত্য উদধাটিত করতেই কৃতসঙ্কল্প যে, ব্যবসায়ের উদ্দেশ্যসাধন 
মাত্রেই স্থললোভ ও শোষণ নয়, এবং শিল্পীর পক্ষে রং ও পট যেমন, শেষ্ঠ 
কপির কোনও কোনও লোকের পক্ষে ব্যবসায়ের মাধ্যমটিও 
তি | 

এই কাধ সম্পন্ন করবার পক্ষে মি: হলির, তাঁর নিছক রচনাপ্রতিত৷ 
ছাড়াও,দৃ'টি উৎকৃষ্ট গুণ ছিল। প্রথমতঃ, ব্যবসায়ের জ্ঞান তার সত্যিই হয়েছিল, 


১৬২ 


“পরিবেশ” আয়ত্ত করবার জন্যে তাকে কোথাও এক দপ্তরে গিয়ে দ সপ্তাহ 
কাটাতে হয়নি। দ্বিতীয়তঃ, দি সারোছিনোর এ ভার উদার রা দে 
মানুষদের বিষয়ে হওয়া চাই, খালি ব্যবসায়ের ক্রিয়াকলাপের বিষয়ে 

নয়, আর তাঁর মানুষগুলিকেও তিনি জানতেন। 
তার ফলে এমন এক উপন্যাস রচিত হয়েছে যা দৃষ্টিভঙ্গি বা সত্যকে ক্ষুণ্ 
না ক'রেও দেখিয়েছে যে, ব্যবসা হ'ল মানুষের জীবন কাটাবার এক পরম 
সম্মানজনক ও সামাজিক কল্যাণকর পন্থা! মি: হলির সর্বশেষ উপন্যাস 
089 71009] এক ব্যবসায়ের পরিস্থিতি সম্পর্কে, আর সোট লিটারারি 


গিল্ডের নিবাচন পেয়েছে । 


৬৩ 


রা 
্পাল্ল গুতুুক্কান্বলী 
[ প্রত্যেক প্রথম সংস্করণের যুদ্রণসংখ্যা পঁচিশ হাজার ] 


হে যুদ্ধ বিদায়__ আর্নেস্ট হেমিংওয়ে। সাহিত্যে নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত লেখকের 
বিশ্ববিখ্যাত & 7416০] 1০ ৪1019 উপন্যাসের সার্থক অনুবাদ । 
দশ মাসে ২৩ হাজার কপি নিঃশেষিত। ২৭২ পৃষ্ঠা, মূল্য এক টাকা। 
(0১73-7) 


সেতুর ওপারে মুক্তি-জেয়ূস এ, মিচেনার। খালি হাতে বছসংখ্যক রাশিয়ান 
ট্যাঙ্ক ধংস ক'রে অবশেষে বিপর্যস্ত বিভ্রান্ত হাঙ্গেরিয়ান নরনারী 
সীমান্তে “আন্দোর সেতু” পার হ'য়ে আশ্বয় লাভের আশায় অস্ট্রিয়ায় 
উপস্থিত হ'লে সাংবাদিকরা তাদের মর্মীস্তিক যে-বিবরণু পান তারই 
ভিত্তিতে রচিত। পুস্তকটি পৃথিবীকে স্তম্ভিত করেছে। ২৬৪ পৃষ্ঠা, মূল্য 
পঁচাত্তর নয়া পয়সা । (0১৪-5) 


আমার জীবনকথা-- হেলেন কেলার। মূক, বধির এবং অন্ধ একটি মেয়ে 
কিভাবে নিজের অদম্য ইচ্ছা-শক্তিতে এবং এক' করুণাময়ী মহিলার 
অশান্ত সাহায্যে কথা বলতে ও পড়তে শিখে, উচ্চশিক্ষা পেয়ে, জনসেবা 
ও নিজের পত চরিত্রের মাধ্যমে অগণিত হৃদয় জয় করল তারই 
রসধন কাহিনী । ১১৯ পৃষ্ঠা, মূল্য পঁচাত্তর নয়া পয়সা । (৪-10) 


নববধূর আগমন-_ স্টিকেন ক্রেন। লেখক সম্পর্কে এইচ. জি. ওয়েল্‌স বলেছেন, 
“অনস্বীকার্ধভাবে তিনি এ-যুগের শ্েষ্ঠ লেখক “' সেই শ্রেষ্ঠত্বের ছাপ 
প্রতোকটি গল্পের মধ্যেই আছ্ে। 1২১৭ পৃষ্ঠা, মুল্য পঁচাত্তর নয়" 
পয়সা । (১9-4) / 


ঘারত-ই আমার দেশ-_সিনৃথিয়া বোনৃজ। তারতে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র পূর্বতন 
রষ্ট্দত চেষ্টার বোলুজের কন্যা পিতার সঙ্গে এদেশে থাকার সময় 
দিল্লীতে ও শান্তিনিকেতনে 'শিক্ষালাতকালীন ও গার্ধীজীর ০ 
প্রভৃতি বহুস্থানে ভ্রমনকালীন যে-অভিজ্পতা সঞ্চয় করেছিলেন তারই 
হৃদয়গ্রাহী বর্ণনা। ১১৫ পৃষ্ঠা, মূল্য পঁচাত্তর নয়া পয়সা । (903-14) 


শাস্তির নব দ্বিগস্ত-চেস্টার বোর্জ। রাষ্দত বোর্জ এশিয়ার বনুস্থানে 
ভ্রমণ করেছেন । এই পৃস্তকে তিনি লেনিন, ৯০০৬ 
নেতৃত্বে এশিয়ার তিনটি স্ুবৃহৎ দেশের নবজাগরণের তুলনামূলক আলো- 
চনা করেছেন। তাঁর মতে, একমাত্র গান্বীবাদই আঁধুনিক পৃথিবীকে 
রক্ষা করতে পারবে। ৪৩৬ পৃষ্ঠা, মূল্য এক টাকা । (৮8-13) 


রূপাস্তর- ফেডুরিক লিউইস আ্যালেন। ১৯০০ থেকে ১৯৫০ খীষ্টাব্দ পর্যস্ত 
আমেরিকার অর্থনীতি, রাজনীতি, সমাজনীতি, আচার-ব্যবহার, পোশাক- 
পরিচ্ছদ, চিন্তাজগৎ প্রভৃতিতে যে যুগান্তকারী পরিবর্তন ঘটেছে 
তারই বিস্তারিত বিবরণ, চিত্তথ্াহী গন্পের ধরনে লেখা । ৩২৪ পৃষ্ঠা 
মূল্য পঁচাত্তর নয়া পয়সা । (১-6) 


রাশিয়ায় যৌথরুবি_ফিডর বেলফ | উক্রেনের গ্রামাঞ্চলে যৌথকৃষি ও যৌথ- 
খামারের বাস্তব বর্ণনা | লেখক স্থানীয় ব্যক্তি, একটি যৌথখামারের 
সভাপতি হিসাবে কয়েক বছর কাজ করেছিলেন। ২০৪ পৃষ্ঠা 
মূল্য পঞ্চাশ নয়া পয়সা । (8-8) 


ফিলিপাইনে কৃষিসংস্কীর-_আ্যল্ভিন এইচ. স্ক্যাফ। ফিলিপাইনে “হাক"- 
বিদ্রোহের উত্তেজনাপর্ণ কাহিনী। লেখক বনে-জঙ্গলে ঘুরে বিবরণ 
সংগ্রহ করেছেন। ১২২ পৃষ্ঠা, মূল্য পঞ্চাশ নয়া পয়সা । (6৪-11) 


টমাস পেন-এর রাজনৈতিক রচনাবলী- ফরাসী বিপ্লব ও আমেরিকান 
বিপ্রবের চিন্তা-নীয়কের বিশ্ববিখ্যাত এবং অবিস্মরণীয় কতকগুলি 
রাজনৈতিক স্পষ্টভাষণের সমষ্টি, গণতাদ্িক যুগে প্রত্যেক ব্যক্তির অবশ্য 
পঠনীয়। “২৪০ পৃষ্ঠা, মুল্য পঞ্চাশ নয়৷ পয়সা । (৪-3) 


যোগী আর শাসনকর্তা-_আর্থার কোয়েস্লার | বৃদ্ধিবিদগ্ধী এবং রস্মৃদ্ধ 
লেখনীর জন্য কোয়েসূলার-এর নাম এখন পূর্থিবীর সর্ধব্র পরিচিত। তীর 
অনবদ্য রচন্শৈলীর মাধ্যমে “ওপন্যাসিকের প্রলোভন'ং “পাঠকের 
বিপত্তি”, “ফরাসী ফন”, “১৯৪২-এর ঝাঁটানো মাল” প্রভৃতি রচনাগুলি 
অতি অবশ্যই পাঠক-চিত্ত জয় করতে সমর্থ হবে। পরিশেষে বছ 
আধুনিক বিষয়ের মূল্যবান টীকা সমেত। ২৬২ পৃষ্ঠা, মূল্য পঞ্চাশ 

নয়া পয়সা । (68-1) 


মার্কিন শীসনপন্ধতি__আর্নেস্ট এস. গ্রিফিথ। গণতঙের স্বর্গ আমেরিকা -যুক্ত- 
রাষ্টের শাসনপ্রণালীর বিস্তারিত সর্বাজ্ক আলোচনা; রাজনীতির ছাত্রদের 
এবং অন্যান্য সকলেরই উপযোগী । ১৬৫ পৃষ্ঠা, মূল্য পঞ্চাশ নয়া 
পয়সা । (৪-12) 


শিল্পপতির আসন-_ক্যামেরন হলি। আধুনিক আমেরিকার একটি বৃহৎ শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানের মৃত প্রধানের স্থান কে অধিকার করবেন, সেই প্রশখ্ে 
কেন্দ্র করে রুদ্ধশ্বাস ঘটনা-প্রবাহ নিয়ে এই চিত্তাকর্ষক উপন্যাসটি 
পাশ্চাত্য জগতে অত্রন্ত জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে। ৩৬০ পৃষ্ঠা, মূল্য 
এক টাকা | (৪৪-9) 


প্রেম মৃত্যুহীন_আরভিং স্টোন। 'যে-প্রেম সন্গুখপানে চলিতে চালাতে' জানে 
মেরী টড-এর সেই মৃত্যুজয়ী ৮৮ কিতাবে রন 
উকিল ফৎসিতদর্শন 'বুড়ো এবি' লিংকনকে আমেরিকা-যুক্তর 
প্রেসিডেন্ট হিসাবে হোয়াইট হাউসে-এ এবং ইতিহাসের অমর মানে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করল-"মর্ষ্পশী সেই ঘাটনাগুলিকে আশ্বয় করে দুইখণ্ডে 
সম্পূর্ণ এই ,সুবৃহৎ উপন্যাস অসাধারণ খ্যাতি অর্জন করেছে। 
' প্রথমখণ্ড ২৪৯ পৃষ্ঠা, মূল্য এক টাকা । স্থিতীয় খওড ৩৫২ পৃষ্ঠা, মূল্য 
এক টাকা । (৫১৪-2) 


